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Vorwort 


DER  Plan  der  hier  den  Freunden  Michelangelos  vorgelegten 
Arbeit  geht  bis  in  den  Anfang  der  neunziger  Jahre  zurück. 
Die  Idee  des  Verfassers  war  eine  freie  Discussion  der  einzelnen 
Werke,  ungenirt  durch  die  übliche  Einschaltung  in  die  Erzählung 
seiner  Lebensgeschichte.  Zweifel  ob  sich  je  Zeit  und  Muße  zur 
Ausführung  finden  würden,  bestimmten  ihn  im  letzten  Jahr  des 
vergangenen  Säculums  zur  ausführlichen  Bearbeitung  der  beiden 
Abhandlungen  über  die  sistinische  Capelle  und  das  Juliusdenkmal. 
Die  jetzt  gebotenen  Artikel  wurden  dann  in  der  Zeit  von  1901 — 7 
auf  Zureden  von  Freunden  skizzirt  —  ich  berichte  dies  alles,  um 
zu  constatiren,  daß  die  Entstehung  der  Schrift  zurückreicht  vor  den 
Eintritt  der  Sturmflut  von  Michelangelo -Publicationen  —  sämtlich 
vortrefflich  und  dankenswert  —  später  hätte  ich  wohl  kaum  den 
Mut  gehabt  noch  Eulen  nach  Athen  zu  tragen.  Denn  sogar  die 
Selbstüberschätzung  eines  Autors  —  auch  wenn  er  wähnte,  mehr 
neues  und  besseres  vorbringen  zu  können,  als  der  Natur  der  Sache 
nach  wahrscheinlich  sein  mag  —  konnte  wohl  darüber  täuschen, 
daß  der  Kreis  der  Leserwelt,  auf  den  man  hier  zu  rechnen  pflegt, 
jetzt  nicht  ohne  Schrecken  das  Erscheinen  noch  einer  Michelangelo- 
monographie begrüßen  würde.  Und  wirklich,  als  der  Verfasser  an 
dem  Punkt  stand,  der  Zurichtung  seiner  Skizzen  für  die  Presse 
näher  zu  treten,  stellte  sich  ein  wachsendes  Widerstreben  ein,  also 
daß  die  damals  (1907)  eintreffende  Offerte  einer  Sammlung  meiner 
spanischen  Miscellaneen  von  Seite  des  Herrn  Verlegers  zwar  als 
Störung,  aber  eigentlich  willkommene  Störung  wirkte. 

Als  aber  nach  deren  Erscheinen  die  alten  Manuscripte  neuer- 
dings anfingen  mich  zu  beunruhigen,  entschloß  ich  mich  wenigstens 
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ZU  einer  Art  Compromiß  —  einer  Auswahl:  nach  dem  Witz  des 
alten  Hesiod,  daß  die  Hälfte  mehr  sei  als  das  Ganze.  Ich  verzichtete 
auf  Vollständigkeit  der  Werke,  in  Fällen  w^o  das  was  ich  zu  sagen 
hatte  weniger  erheblich  und  vom  geltenden  abweichend  schien;  be- 
schränkte mich  auch  auf  die  ausgeführten  Werke,  mit  Ausschluß 
der  nur  im  Stand  der  Skizze  uns  überkommenen.  Bios  die  Jugend- 
werke sind  vollständig  aufgenommen ;  von  späterem  außer  den  zwei 
großen  Monumentalschöpfungen  einiges  aus  deren  Nachbarschaft. 
Dagegen  wurde  ein  längerer  Schlußabschnitt  hinzugefügt,  Skizzen 
zur  Charakteristik  des  Menschen  und  Künstlers.  — 

Noch  ein  Wort  über  das  Bildnis :  Es  ist  das  in  der  Casa  Buo- 
narroti  ausgestellte  Gemälde  des  Michelangelo  befreundeten  Bugiar- 
dini.  Obwohl  von  der  Hand  eines  mittelmäßigen  Künstlers,  darf 
man  sich  doch  wundern,  daß  noch  Niemand  eingefallen  ist,  die 
Leser  der  Lebensgeschichte  durch  seine  Reproduction  zu  erbauen. 
Es  ist  das  einzige,  so  uns  von  dem  großen  Mann  vor  den  Verände- 
rungen des  Alters  eine  Vorstellung  giebt.  Sehr  verschieden  scheint 
es  von  dem  gewiß  großartigen  und  hochcharakteristischen  Greisen- 
haupt—  verschieden  im  Eindruck,  denn  die  constanten  Elemente 
der  Züge  sind  vollständig  wiedererkennbar.  Aber  man  möchte 
fragen,  was  uns  denn  zwingt,  den  Urheber  des  David  und  der 
Delphica  immer  nur  in  der  Gestalt  zu  sehen,  wo  er  schon  des 
Meißels  müde  war,  ja  auf  die  Kunst,  der  er  gedient,  zuweilen  als 
Abgötterei  zurücksah.  Das  turbanartig  ums  Haupt  geschlungene 
Seidentuch  ist  dasselbe  was  noch  heute  die  italienischen  Bildhauer 
im  Atelier  als  Schutz  vor  dem  Marmorstaub  umlegen.  Dieser 
Michelangelo  entspricht  wohl  mehr  dem  Bilde,  das  ein  phan- 
tasievoller Verehrer  sich  von  ihm  machen  möchte,  wie  er  etwa  im 
Atelier,  vor  seinem  Marmor  stehend,  nach  dem  Eintretenden  hin- 
sah. —  Als  Contraststück  ist  dem  Schlußabschnitt  ein  Bild  der 
Altersruine  vorgesetzt,  das  der  Portugiese  Francisco  d'Hollanda  aus 
Rom  mitgebracht.  Zu  gründe  lag  eine  photographische  Aufnahme, 
die  der  zu  früh  der  Wissenschaft  entrissene  Charles  Graux  im 
Jahre  1879  im  Escorial  auf  des  Verfassers  Anregung  gemacht  hatte. — 
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Die  Jugendwerke  Michelangelos 


MICHELANGELO  in  der  Vorstellung  früherer  Zeiten  ist  der  rö- 
mische Michelangelo,  wie  auch  sein  äußerer  Mensch  nur  als 
der  gewaltige,  tiefdurchfurchte  Greisenkopf  bekannt  war.  Aus  den 
römischen  Werken  (mit  Einschluß  der  Medici-Kapelle)  schöpfte  man 
die  Formel  seiner  Kunst.  Ihr  Grundzug  war  eine  erhabene  Mono- 
tonie, —  heroische  Gliedmaßen,  hochgespannte  Kraftäußerung,  auf- 
fallende, berückende  Geberdensprache.  Das  letzte  Riesenwerk  des 
Künstlers  galt  als  seine  vollkommenste  Offenbarung.  Diese  Art 
war  freilich  geeignet,  der  Phantasie  und  Erinnerung  sich  einzu- 
prägen; es  war  nicht  schwer  ihn  wiederzuerkennen,  beinahe  sogar 
nachzuahmen.  Seine  Menschen,  sagte  man  wohl,  sind  W esen  einer 
andern  Welt  als  die  unsrige;  aber  man  fügte  hinzu:  nach  seinem 
eignen  Bilde  geschaffen.  Er  gestaltet  was  ihm  vorkommt  mit 
souveräner  Willkür,  wirft  es  in  die  Gußformen  seiner  Phantasie, 
unbekümmert  um  Angemessenheit  und  Überlieferung,  Heilige 
und  Teufel,  Propheten  und  Helden,  Götter,  Menschen  und  Halb- 
götter, es  waren  alle  Wesen  desselben  Stammes.  Er  verschmäht 
den  Anschluß  an  die  individuelle  Natur,  also  die  einzig  wirk- 
liche? aber  er  bindet  sich  auch  nicht  an  die  üblichen,  allgemeinen 
Verhältnisse  und  Normen  menschlicher  Gestalt.  Die  Kunst  ist  Selbst- 
verkündigung:  darin  soll  seine  Modernität  liegen. 

So  war  es  nicht  von  Anbeginn.  In  dem  was  er  in  jungen 
Jahren  gemacht,  vor  dem  Ruf  des  Papstes,  der  ihn  in  neue  Bahnen 
warf,  ist  nichts  von  jener  grandiosen  Einförmigkeit.  Obwohl  diesen 
Werken  der  Stempel  seiner  Persönlichkeit  keineswegs  fehlt  für  den, 
der  versucht  hat  ihn  sich  aufschließen  zu  lassen,  ihr  gemeinsames 
Merkmal  ist  eher  Mannigfaltigkeit,  dieser  Gegenpart  der  Einheit: 
Ji 
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also  der  andere  Grundpfeiler  aller  Harmonie,  Schönheit  und  Kunst. 
Der  Wechsel  herrscht,  bis  zum  Zusammenhangslosen:  die  Werke 
folgen  ja,  wie  sie  die  Umstände,  nach-  und  nebeneinander,  ihm 
zuführen.  Eine  fast  absolute  Mannigfaltigkeit;  —  nicht  blos  in  den 
Stoffen,  antikheidnischen,  kirchlichen,  alttestamentlichen,  floren- 
tinischen;  Gölter,  Heilige  und  Heroen;  auch  in  Stil  und  Manier; 
man  findet  sogar  ihn  selbst,  wie  er  in  späteren  Jahren  aussah, 
ja  er  ist  sich  selbst  unähnlich.  Freistatuen  und  Gruppen,  Reliefs 
jeder  Klasse,  Colosse  und  Statuetten,  in  Malerei  übersetzte  Plastik 
und  in  Stein  ausgeführte  Gemälde.  Und  jedes  einzelne  Stück  ist 
sui  generis. 

Dort  fühlt  man  sich  im  Zeit-  und  Raumlosen,  man  wandelt 
unter  Geschlechtern  der  Urzeit  und  Utopiens:  hier  fühlt  man  doch, 
wie  er  die  in  der  reichen  Cultur  der  Vaterstadt  angesponnenen 
Fäden  fortführt,  wenn  auch  in  einem  ganz  besonderen,  unerhörten 
Zug.  Solche  Wandlungen  waren  in  jenen  Tagen  einer  Ubergangs- 
epoche nichts  ungewöhnliches.  Während  im  vollen  Quattro-  und 
Cinquecento  Künstler  genug  vorkommen,  die  von  dem  Moment  an 
wo  sie  mit  eigener  Mundart  hervortreten,  (abgesehen  von  den  Än- 
derungen der  Jahre)  sich  gleich  bleiben,  begegnen  an  der  Scheide  des 
Jahrhunderts  andere,  die  man,  ohne  die  Zeugnisse,  in  ihren  eigenen 
Werken  oft  nicht  wiedererkennen  würde.  Meist  kam  der  Anstoß 
dieser  Wandlungen  freilich  von  außen,  aus  den  Centren  des  Kunst- 
lebens, doch  bei  Michelangelo  fallen  solche  Einflüsse  weg:  seine 
Wandlung  gleicht  keiner:  an  Großartigkeit,  Merkwürdigkeit  und 
Spontaneität. 

Die  Ursache  dieser  Wandlung  liegt  nicht  etwa  in  einem  Fort- 
schritt, im  reifenden  Vermögen;  noch  in  Veränderungen  der 
Grundsätze ;  sie  liegt  vorzüglich  in  der  Art  der  an  ihn  herantretenden 
Aufgaben.  In  dem  florentinischen  Jahrzehnt  war  seine  künstlerische 
Produktivität  bestimmt  durch  den  Zufall,  die  Folge  der  Auf- 
träge; mit  dem  Eintritt  in  des  Papstes  Dienste  ist  er  fast  ganz  in 
Anspruch  genommen  durch  umfangreiche,  ihn  für  Jahrzehnte  absor- 
bierende Unternehmungen.  Diese  binden ,  aber  befreien  ihn  auch : 
sie  führen  zu  einer  systematischen,  umfassenden  Verwendung  pla- 
stischer Motive,  schließen  ihn  von  wechselnden,  äußeren  Anregungen 
ab,  ein  in  seine  selbstgeschaffene,  im  Grunde  bedeutendere  Welt, 
in  der  er  als  einsamer  Prometheus  waltet. 
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Als  man  diesen  Jugendwerken  größere  Aufmerksamkeit  zuwandte, 
sie  zum  Theil  erst  entdeckte,  blieb  die  Phantasie  doch  unter  dem 
Bann  jener  Riesenerscheinung.  Sie  waren  deren  Vorgeschichte.  Ihr 
Verständnis  schien  darin  zu  bestehen,  daß  man  die  Keime,  die 
Spuren  jenes  späteren,  des  wahren,  ganzen,  echten  Michelangelo  in 
ihnen  entdeckte.  Er  hatte  sich  selbst  noch  nicht  gefunden.  Aber 
er  entledigt  sich  nach  und  nach  der  Hüllen,  in  denen  er  die  Bühne 
betreten.  Früher  hatte  man  vor  diesen  Bildwerken  wohl  die  be- 
fremdete Frage  gehört:  Ist  das  Michelangelo?  Noch  jetzt  gesteht 
man  zuweilen,  aus  diesen  oder  jenen  Werken  nichts  machen  zu 
können.  Und  wo  die  Dokumente  nicht  den  Zweifeln  den  Weg  ver- 
treten, spricht  man  ihm  Werke  ab,  wo  die  Echtheit  aus  den  Poren 
quillt;  aber  mit  Gründen,  die  leicht  auch  gegen  die  Unerschütter- 
lichen geltend  gemacht  werden  könnten.  Jedenfalls  gilt  es  als 
Ziel  wissenschaftlicher  Behandlung,  durch  die  Reihen  der  Jugend- 
werke mit  evolutionistischer  Stetigkeit,  Notwendigkeit  den  späteren 
Michelangelo  entstehen  zu  lassen.  Dieses  Bemühen  möchte  ich  Be- 
rufeneren, an  denen  es  ja  keineswegs  fehlt,  überlassen.  Ich  begnüge 
mich  mit  dem  Versuche,  die  Werke  so  viel  als  möglich  aus  sich  selbst 
zu  begreifen  und  aus  den  Umständen  ihrer  Entstehung  das  was 
er  gewollt  hat  und  gemacht  hat  zu  ergründen,  wozu  man  in  der 
Eile,  nach  vor-  und  rückwärts  und  nach  beiden  Seiten  herumzu- 
schauen, nach  Ausstrahlungen  und  Reflexen  zu  spähen,  oft  keine 
Zeit  übrig  zu  haben  scheint. 

Jedes  Kunstwerk  das  den  Namen  verdient,  ist  vor  allem  ein 
Wesen  für  sich  und  für  sich  da.  Man  sollte  vor  allem  begreifen, 
was  es  ist  und  dabei  an  nichts  in  der  Welt  denken.  Wenn  man 
aber  auch  sonst  nichts  darüber  zu  sagen  weiß,  wird  man  doch 
immer  leicht  beredte  Perioden  finden,  wenn  man  ergründet,  was 
es  nicht  mehr  ist  und  beinahe  schon  ist  und  noch  nicht  ist. 

Man  muß  auch  gestehen,  daß  keine  Werke  in  der  Welt  sich 
weniger  zur  Bearbeitung  nach  dieser  Methode  eignen  als  die  Michel- 
angelos. 

Man  versuche  nur  einmal,  wenn  man  soviel  Phantasie,  Offen- 
heit und  Selbsterkenntnis  besitzt,  sich  vorzustellen,  wie  man  von 
diesen  Jugendwerken  sprechen  würde,  wenn  ihr  Urheber  etwa  im 
Jahre  1505  statt  nach  Rom,  ins  Elysium  abgerufen  worden  wäre? 
wie  es  Masaccio,  Giorgione  und  Raphael  beschieden  war.  Obwohl 
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er  die  Welt  nicht  so  voll  von  sich  gemacht  hätte,  kein  so  dröhnen- 
des Echo  gefunden,  man  würde  ihn  zunächst  doch  wohl  höher  stellen 
als  Verrocchio,  Donatello,  Sansovino;  aber  wie  müßte  seine  Cha- 
rakteristik ausfallen !  Niemand  würde  sich  bedenken,  in  diesen  ersten 
Werken,  statt  des  Prologs,  das  Drama  selbst  zu  bewundern.  Man 
hätte  seine  Freiheit  von  Manier  bemerkt,  die  Vielgestaltigkeit  und 
Anpassungsfähigkeit;  die  Zurückhaltung  im  Affekt,  die  Vorliebe  für 
schöne,  normale,  jugendliche  Formen.  Ein  elastischer,  wechselbedürf- 
tiger Geist,  offen  gegen  die  Welt.  In  seinem  Vollgefühl  eines  jeder 
Situation  gewachsenen  Vermögens  würde  man  etwas  kühnes,  heraus- 
forderndes entdecken:  von  den  Kunststücken  seiner  grünen  Jahre  an 
bis  zu  der  genialen  Bravourleistung  eines  David :  er  ist  in  allen  Sätteln 
gerecht.  Und  wer  weiß ,  dies  kurze  Leben  hätte  man  für  ganz 
komplet  erklärt,  und  dann  in  jenem  Symbol  kampfrüstiger  Freiheits- 
liebe, und  in  dem  unerreichten  Bild  heiliger  Schmerzen  die  Akme 
seiner  Laufbahn  angestaunt,  in  einer  Madonna  Doni,  einem  Matthäus 
aber  vielleicht  die  Spuren  des  Verfalls  erkannt,  und  vermutet,  er  habe 
sterben  müssen,  nachdem  er  sich  siegreich  mit  dem  größten  seiner 
Zeit  gemessen.  Und  haben  nicht  in  der  That  die  so  ihn  damals 
begleiteten,  diese  Werke  für  eine  Akme  gehalten?  wie  Benvenuto 
den  Carton  über  die  Sistina  stellte,  Vasari  den  David  über  alle  Sta- 
tuen alter  und  neuer  Zeit. 

Denn  liegt  nicht  in  jener  erstaunlichen  Mannigfaltigkeit,  wo 
oft  das  heterogenste  sich  auf  dem  Fuße  folgt,  grade  das  Merkmal 
einer  ungewöhnlichen  Kraft?  Nicht  geringerer  wie  in  der  späteren 
Bewältigung  großer  Maschinen,  der  Erweckung  titanischer  Ge- 
schlechter. „Die  Vollkommenheit,  sagt  Voltaire,  würde  sein,  seinen 
Stil  stets  dem  Stoff  gemäß  zu  sortiren ;  aber  wer  kann  Meister  sein 
über  die  Gewohnheit  und  sein  Genie  nach  Belieben  biegen!"^) 
Die  echte  Größe  bewährt  sich  nicht  (wie  man  sich  wohl  einbildet)  in- 
dem sie  sich  schrankenlos  „auslebt",  sondern  in  Selbstbeherrschung 
und  Anpassungsfähigkeit.  Die  Abnahme  dieser  Fähigkeit,  der  Sub- 
jektivismus, erschien  Goethe  ein  Zeichen  des  Sinkens.  Der  Schwache 
verkündigt  sich  selbst  und  seine  Träume  von  den  Dingen.  Aber 


La  perfection  consisterait  ä  savoir  assortir  toujours  son  style  ä  la 
matiere  qu'on  traite;  mais  qui  peut  etre  le  maitre  de  son  habitude,  et  ployer 
son  ge'nie  a  son  gre'. 
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wie  man  die  Natur  erkennt,  indem  man  sie  ausfragt,  und  beherrscht 
indem  man  sich  ihr  unterwirft:  so  ist  auch  der  Weg  zur  Freiheit, 
überhaupt  zu  Verdienst  jeder  Art,  Gehorsam  und  Entsagung.  — 

Oder  —  das  Phantasieexperiment  fortzusetzen!  —  man  nehme 
den  Fall,  die  Welt  hätte  lange  nur  den  Mann  Michelangelo,  den  rö- 
mischen Michelangelo  gekannt,  und  alle  diese  Jugendwerke  (wie 
einige  von  ihnen)  wären,  unbezeugt  durch  Contrakte  und  alte  Bio- 
graphen, namenlos  ausgegraben  worden.  Was  für  ein  kritisches 
Schauspiel  würde  sich  da  aufthun,  nach  heutiger  Methode.  Man 
hätte  vielleicht  seine  Hand  vermutet  im  Carton,  in  der  Madonna 
Doni;  aber  sollte  man  sich  auch  dazu  entschlossen  haben  vor 
der  Pietä,  dem  Bacchus?  Die  echten  Werke  würde  man  gewiß 
ganz  anders  placiren  als  die  schriftlichen  Documente  uns  jetzt  nö- 
tigen. Das  Centaurenrelief  wäre  wohl  zu  allerletzt  gekommen, 
denn  es  hat  alle  Qualitäten  des  großen  Bildhauers  im  Grad  der 
Reife  —  es  hat  ihn  selbst  als  Greis  in  Erstaunen  gesetzt,  —  etwa  in 
die  Zeit  der  Cavalierizeichnungen.  Die  Madonna  Doni  würde  man 
für  ein  Nebenprodukt  der  Sistina  erklären.  Und  den  Matthäus  wollte 
ja  ein  Mann  wie  Burckhardt,  gegen  die  Zeugnisse,  nach  dem  Stil 
seiner  Spätzeit  zuweisen.  Benachbarte  Stücke,  wie  Centauren- 
relief und  Madonna  an  der  Treppe,  hätte  man  himmelweit  aus- 
einandergerückt. 

Es  soll  hiermit  nur  gesagt  sein :  diese  Folge  der  Jugendwerke 
ist  reich  an  Rätseln  und  Überraschungen.  Und  einem  solchen 
Proteus  will  man  vorschreiben,  daß  er  diese  Falte  oder  Bewegung, 
die  er  in  diesem  Jahr  machte,  im  vorigen  noch  nicht  hätte  machen 
können,  und  nicht  mehr  im  nächsten!  Solche  stilkritische  Scherze 
gelten  heute  als  Höhe  der  Wissenschaft! 

In  jener  ersten  Zeit  waren  eben  die  bedeutendsten  Schöp- 
fungen Michelangelos  keine  Werke  seiner  Wahl:  ein  Geschenk  des 
Zufalls.  Mit  Ausnahme  der  wenigen,  die  er  auf  eigene  Hand  unter- 
nommen, wie  des  Hercules,  und  vielleicht  der  frühesten  Reliefs. 
Zufall  heißt  nicht  Willkür;  die  Stoffe  waren  dem  traditionellen  Kreis 
plastischer  Aufgaben  entnommen :  was  dem  Geist  dieser  Kunst  wider- 
strebte, war  ausgeschlossen:  wir  befinden  uns  noch  nicht  in  einer  Zeit 
ästhetischer  Anarchie.  Doch  lassen  sich  Schlüsse  ziehen  aus  dem 
was  völlig  fehlt,  z.  B.  das  Bildnis  und  jene  figurenreichen  Scenen,  in 
denen  Donatello  groß  war.  Immerhin  ist  Vorsicht  geboten,  wenn  man 
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in  der  Folge  dieser  Werke  etwa  die  Anhaltspunkte  zum  Aufbau  eines 
Processes  zu  ermitteln  unternimmt.  Zwar  sagt  man :  der  Gegenstand 
ist  nichts,  die  Kunst  alles.  Aber  selbst  wenn  dem  so  wäre :  so  wird 
man  doch  nicht  leugnen  können,  daß  die  Gegenstände  sehr  ver- 
schieden sind  in  künstlerischer  Dankbarkeit,  in  den  gebotenen  Ge- 
legenheiten, des  Meisters  Mittel  und  Geist  in  Spiel  zu  setzen.  Sein 
Vermögen  enthält  in  einem  gegebenen  Moment  viele  Möglichkeiten, 
die  ein  Auftrag  in  glücklichen  Fällen  wohl  mit  harmonischer  Voll- 
ständigkeit, oft  aber  nur  fragmentarisch  ans  Licht  bringt.  Ein  sol- 
cher Auftrag  kann  Werte  zu  Tage  fördern,  die  das  Bild  des  Meisters 
wesentlich  modifizieren,  unvermutet  bereichern;  ein  anderer  kann 
Züge,  auf  die  der  innere  Trieb  hindrängte,  zurückhalten ;  sie  bleiben 
latent.  Ein  seltsamer  Irrtum,  die  Werke  so  zu  behandeln,  als  ob 
in  jedem  der  ganze  Mann  enthalten  sei,  in  diesem  Moment.  Wie- 
viel Skizzen  blieben  auf  dem  Papier,  Jahrhunderte  lang  ein  Ge- 
heimnis, oder  gingen  unter:  hätte  er  Gelegenheit  gefunden  sie 
auszuführen  (z.  B.  gewisse  Madonnenzeichnungen)  nicht  nur  die 
Reihenfolge  wäre  eine  andere,  auch  seine  Charakteristik  würde  ge- 
wiß anders  ausgefallen  sein.  Das  gleichgiltige  Thema  wird  vielleicht 
nur  längst  gewonnenes  anregen ;  der  glückliche  Einfall  eines  Gönners 
kann  Dinge  offenbaren,  von  denen  wir  sonst  keine  Ahnung  be- 
kommen hätten.  Züge  die  nacheinander  auftreten,  brauchen  nicht 
nacheinander  erschaffen  zu  sein,  und  was  als  spontanes  Moment 
der  Entwicklung  erscheint,  hat  vielleicht  ein  Auftrag  ihm  entgegen- 
geworfen, indem  er  ihn,  widerstrebend,  brütender  Selbstwieder- 
holung entriß.  Ohne  den  französischen  Cardinal  würden  wir  keine 
Pietä  haben. 

Der  große  Künstler  gleicht  dem  Adler,  der  aus  Wolkenhöhe, 
den  weiten  Raum  beherrschend,  die  Punkte  erspäht,  auf  die  er  herab- 
schwebt; in  gewissen  Darstellungen  kann  er  einem  vorkommen  wie 
der  Maulwurf,  der  seinen  unterirdischen  Gang  stetig  und  blindlings 
verfolgt. 

Nichts  ist  illusorischer  als  die  Bestimmung  der  Folge  nach  in- 
neren Gründen  und  die  nachträgliche  Construction  des  nach  äußeren 
Daten  ermittelten:  Jemand  machte  sich  anheischig,  für  jede  Folge, 
die  sich  etwa  aus  dem  Würfelbecher  ergäbe,  überzeugende  Beweise 
zu  erbringen. 

Da  möchte  man  lieber  darauf  verzichten,  ein  inneres  Gesetz 
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dieser  Folge  zu  ergründen,  nach  Abzug  dessen  was  durch  Gegen- 
stand und  Situation  bedingt  war,  einen  Rest  formaler  Momente 
herauszudestilliren ,  die  als  Punkte  einer  notwendigen  Entwicklung 
gelten  könnten.  Dagegen  läge  ein  Reiz  sogar  und  eine  Art  Vernunft 
in  der  Vorführung  der  Werke  unter  der  Form,  die  ein  sprach- 
gelehrter Dichter  die  planetarische  nannte.  „In  jedem  —  geht  ein 
Abenteuer  an  und  zu  Ende,  und  das  nächstfolgende  entspringt  nicht 
aus  dem  vorhergehenden ;  sondern  mit  diesem  zugleich  aus  dem  ge- 
meinschaftlichen Mittelpunkt,  dem  Charakter  des  Künstlers.  Man 
sieht  die  Handlung  nicht  fortschreiten,  und  doch  ist  zuletzt  das 
Ziel  erreicht;  die  Darstellung  geht  nicht  vorwärts,  sondern  dreht 
sich  im  Kreise :  die  Anordnung  ist  eben  planetarisch.^' 


Lehrjahre 


Learniiigs  —  which  he  took 
As  we  do  air,  fast  as  't  was  ministered, 
And  in's  spring  became  a  harvest. 

CYMBELINE  I,  i. 

WER  Aufschluß  sucht  über  die  Anfänge  Michelangelos,  und  nun 
die  bequemste  und  nächstliegende  Quelle,  die  zeitgenössischen 
Berichte  ihm  nahestehender  Künstler,  eines  Freundes  und  eines  Schü- 
lers erwartungsvoll  vornimmt,  findet  sich  angesichts  zweier  sehr  ver- 
schiedenartigen, ja  sich  gründlich  widersprechenden  Darstellungen  — 
die  eine  nicht  ohne  innere  Wahrscheinlichkeit,  die  andere  doch 
wohl  gestützt  auf  Winke  des  Meisters  selbst.  Nach  dieser  war  er 
Autodidakt,  wenn  es  je  einen  gegeben  hat;  nach  der  anderen  hat 
er,  nacheinander,  die  Schulen  zweier  hervorragenden,  berufenen 
Meister  durchgemacht,  eines  Malers  und  eines  Bildhauers;  und  beide, 
denen  ihn  sein  guter  Stern  zuführte,  die  rechten  Männer  für  Ein- 
führung in  die  Kunstüberlieferung  der  Vaterstadt,  geeignet  ihm 
mit  dem,  was  man  florentinisches  Quattrocento  nennt,  Fühlung  zu 
geben. 

Domenico  Ghirlandajo  war  der  beste  Lehrer  der  Stadt,  der 
Maler,  auf  den  sich  des  Vaters  Auge  richten  mußte,  als  er 
das  Talent  des  Sohnes  und  seine  entschiedene  Neigung  zur  Kunst 
bemerkte.  Diese  Begabung  und  vielleicht  die  durch  häusliche 
Versuche  bereits  erworbene  Geschicklichkeit  des  dreizehnjährigen 
Knaben  erwies  sich  als  so  erheblich,  daß  er  sogleich  unter  die  Ge- 
hilfen erster  Classe  eingestellt  werden  konnte,  für  drei  Jahre ;  wenn 
er  aber  die  Prämie  erhalten  hat,  so  wird  er  auch  für  den  Meister 
gearbeitet  haben,  und  der  hatte  viele  Hände  nötig  im  Chor  von 
S.  Maria  Novella.  Unter  den  Gewölben  dieser  Kirche,  „seine 
Braut"  nannte  er  sie  später,  befand  sich  also  seine  Akademie.  Und 
wo  und  wann  sollte  er  die  Kunst  des  Fresco  gelernt  haben,  in  der 
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er  das  Riesenwerk  der  sixtinischen  Capelle  ausführte?  Wenn  er  im 
Alter  bedauert,  nicht  sofort  (dipronto)  an  die  Bildhauerei  gekommen 
zu  sein,  so  müssen  doch  die  Maleranfänge  mehr  gewesen  sein,  als 
rasch  aufgegebene  V ersuche.  Dann  ist  er  freilich  zur  Schwesterkunst 
entwichen,  aber  nicht  aus  eigener  Initiative,  etwa  weil  er  des  Malens 
satt  geworden  wäre  oder  weil  der  plastische  Trieb  sich  gebieterisch 
meldete,  nein,  durch  einen  Zufall.  Es  kam  eine  Anfrage  Lorenzo 
Magnificos  wegen  Vorschlägen  für  die  Bildhauerschule  im  Garten 
von  S.  Marco.  Ghirlandajo  wählte  ihn  und  seinen  Freund  Granacci. 
Er  mochte  gefunden  haben,  daß  ein  Jüngling  von  seinem  Tempera- 
ment für  die  geduldige  Arbeit  der  Ausführung  fremder  Cartons 
nicht  tauge,  kleine  Reibereien  mögen  vorgekommen  sein.  Hat  er 
also  den  unbequem  gewordenen  Schüler  (etwas  kühn)  fortloben 
wollen?  Aber  vielleicht  kam  bei  diesen  Verhandlungen  heraus, 
daß  Michelangelo  sich  auch  die  Florentiner  Sculpturen  angesehen 
hatte  und  über  dergleichen  gescheit  discutirte.  Wie  dem  auch  sei, 
Ghirlandajo  hat  ihn  nicht  blos  in  die  Malerei  eingeführt:  er  hat  in 
ihm  den  Bildhauer  erkannt,  ihn  unerwartet  und  auf  eigenen  Antrieb 
an  die  Pforten  dieser  Kunst  und  die  des  Hauses  Medici  geführt.  Ihm 
verdankte  er,  daß  er  so  früh  in  sein  Fahrwasser  kam. 

Und  in  was  für  eine  Schule  sah  er  sich  da  versetzt!  Dieses 
mediceische  Casino  im  Garten  von  S.  Marco,  vor  einem  Jahrzehnt 
etwa  von  Lorenzo  erworben  als  der  künftige  Witwensitz  seiner 
zweiten  Gattin  auch  Casino  di  M*  Ciarice  genannt,  war  seit  1488 
eine  Statuenvilla  geworden,  wo  Michelangelo  nach  seinem  eigenen 
Bekenntnis  den  entscheidenden  Eindruck  der  Antike  empfing.  Die 
Loggia,  die  Baumgänge  [viali)  waren  mit  antiken  Statuen  besetzt, 
wie  in  Rom  die  Gärten  Cesi  und  della  Valle  im  XVI,  die  Villa 
Albani  im  XVIII  Jahrhundert.  Hier  standen  die  Marmorwerke, 
die  Lorenzo  von  Cosimo  geerbt,  selbst  erworben  und  geschenkt  er- 
halten hatte.  Jene  hatte  Donatello  restaurirt.  Guardian  der  Villa 
und  Vorsteher  der  Schule  war  Bertoldo,  Lorenzos  Leibbildhauer, 
ein  Schüler  Donatellos,  und  ganz  von  Ideen  der  Alten  erfüllt.  Lo- 
renzo, der  die  classische  Kleinkunst  liebte,  pflegte  ihn  mit  Aus- 
führung antikisirender  Motive,  Einfälle  und  Copien  in  Bronze  zu 
beschäftigen.  Er  war  damals  freilich  ein  Siebziger,  konnte  nicht  mehr 
arbeiten,  sagt  Vasari,  doch  war  er  ein  guter  Lehrer,  groß  im  Tech- 
nischen (molto  pratico).    Es  war  wieder  eine  Art  Akademie,  in 
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der  sich  bald  ein  Wettstreit  aufstrebender  Talente  entspann.  Lorenzo 
beobachtete  diese  mit  persönlichem  Interesse,  denn  es  hatte  ihm  Ge- 
danken gemacht,  daß  nach  und  nach  die  großen  Bildhauer  dahin- 
gegangen waren  ohne  ebenbürtige  Nachfolger.  Verrocchio  war  eben 
in  Venedig  gestorben  (1488),  zwanzig  Jahre  nach  Donatello.  Kein 
glänzenderes  Zeugnis  für  die  Leistungsfähigkeit  dieser  Schule  konnte 
es  geben,  als  daß  Michelangelo  mit  einer  Arbeit  wie  das  Centauren- 
relief daraus  hervorging.  — 

Dies  Gemälde  seiner  Anfänge  in  Vasaris  Buch  (1550)  muß 
dem  alten  Michelangelo  in  hohem  Grade  verkehrt  erschienen  sein. 
Er  sollte  von  der  Bottega  des  Ghirlandajo  den  Ausgang  genommen 
haben,  seine  Kunst  dessen  Disciplin  verdanken.  So  pflegte  Domenicos 
Sohn  Ridolfo  zu  erzählen.  Er,  dem  die  Schönheit  als  Leuchte  seiner 
Kunst  vom  Himmel  verliehen  war,  der  diesem  Licht  allein  verdankte, 
was  er  je  wertvolles  hervorgebracht!  Man  höre  seinen  Condivi.  Da 
leugnet  er,  je  in  einem  Schulverhältnis  zu  irgend  Jemand  gestanden 
zu  haben.  Frei  herumschweifend  hat  er  abgezeichnet  was  ihn  an- 
zog ,  ohne  feste  Stätte  und  Studio  (non  havendo  ne  fermo  luogo  ne 
studio).  Der  Zufall  hat  ihn  (in  Gestalt  eines  gleichalterigen  Kameraden) 
mit  Mustern  und  Werkzeugen  der  zeichnenden  Künste  bekannt  ge- 
macht. Dieser  Freund  hat  ihn  mitgenommen  an  Orte,  wo  etwas 
interessantes  in  Arbeit  war.  Davon  hat  er  profitirt;  unter  anderem 
auch  in  Ghirlandajos  Atelier.  Bertoldo  würdigt  er  nicht  einmal  der 
Nennung.  Seine  Akademie  war  die  Stadt  Florenz.  Aber  auch 
keines  von  den  großen  Künstlernamen  des  Jahrhunderts  hat  er  je 
dankend  gedacht,  keines  Eindrucks  fürs  Leben,  keines  geistigen  Im- 
pulses von  dort.  Ghirlandajo  besonders  hat  ihm  nie  eine  Hilfe 
irgend  welcher  Art  gewährt;  er  hat  ihm  sogar  sein  römisches  Skizzen- 
buch verweigert  —  obwohl  es  nur  geringwertige  Sachen  enthielt, 
Hirten  mit  ihren  Herden,  Ruinen,  Landschaften  und  dergleichen. 
Seine  ersten  originellen  Leistungen :  die  colorirte  Kopie  nach  Martin 
Schöns  Kupferstich,  die  Skizze  des  Gerüstes  in  S.  Maria  Novella 
mit  den  Malern  darauf,  erwecken  niedrige  Regungen  des  Neids. 
Dann  führt  ihn  der  Zufall  einmal  in  jenes  Mediceische  Statuen- 
casino,  und  nun  will  er  da  nicht  wieder  weg,  betritt  von  stundan 
kein  Maleratelier  mehr.  Aber  die  Griechenbilder  sind  es,  die's  ihm 
angethan  haben;  und  die  ihm  bei  der  neuen  Praxis  behilflich  waren, 
es  sind  die  Steinmetzen,  die  die  Mauern  und  Ornamente  einer  dort 
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angelegten  Bibliothek  herrichten.  Diese  gutmütigen  Leute  geben 
ihm  ein  Stück  Marmor  nebst  den  Instrumenten  (ferri),  mit  denen 
er  sein  Erstlingswerk,  den  Faunskopf,  nach  einem  im  dortigen 
Schotter  entdeckten  alten  Kopf  gemeißelt  hat.  Auf  den  wird  zu- 
fällig Lorenzo  aufmerksam,  und  nun  ist  sein  Glück  gemacht,  er  ist 
in  seinem  Fahrwasser. 

So  hatte  er  seinen  Weg  zur  Meisterschaft  also  ganz  ohne  Führer 
durchmessen,  als  Autodidakt,  ein  Robinson  Crusoe  der  Kunst,  mitten 
in  der  kunstgebildetsten,  geistig  lebendigsten  Stadt  der  Welt.  Die 
Stadt  Florenz  war  seine  Erzieherin.  Auf  jenen  Streifzügen  hat  sie 
dem  weichen  Thon  der  jungen  Phantasie  ihren  Stempel  aufgedrückt. 
Diese  Ansicht  hat  etwas  für  sich.  Denn  das  Thema  ihrer  Musik  ist 
ja  jener  eigenartige,  bezaubernde  Akkord  von  Mächtigkeit  und  Ele- 
ganz, Colossalem  und  Zierlichem  —  ihr  Symbol  die  Kathedrale: 
hier  die  Riesenkuppel,  ihren  Schatten  über  ganz  Toskana  breitend 
(so  sagt  Alberti) ;  dort  der  wie  aus  Elfenbein  geschnitzte  Campanile ; 
diese  Paläste  aus  cyclopischen  Rusticaquadern  mit  den  griechischen 
Gesimsen  und  den  gothischen  Fenstern  —  deren  einen  der  Knabe 
sogar  bewohnt  hat.  Es  ist  der  Palast,  in  dessen  Cortile  die  stolzeste 
aller  Inschriften  verkündet:  Hier  sind  die  Wissenschaften  wieder- 
gefunden worden!  Hier  ist  die  Cultur  wieder  aufgelebt!  Zwischen 
der  freudlosen,  geistigöden  Kindheit  im  väterlichen  Hause,  wo  die 
Kunst  als  Verlust  an  Kaste  galt,  und  seiner  späteren  Werkstatt  unter 
Steinmetzen,  diese  kurze  Lehrzeit  unter  einem  Dache  mit  Huma- 
nisten, Oratoren,  Poeten,  wo  der  Funke  der  Dichtkunst  sich  in  ihm 
entzündet,  seinen  immer  schwer  bewölkten  Lebenshimmel  als  treuer 
Stern  durchleuchtend.  Dem  verdankte  er,  daß  er  einst  mit  Vittoria 
Gespräche  führen  konnte,  hoffähig  in  der  höheren  Ordnung  der 
Geister. 

Hier  streicht  er  also  die  Meister  der  Zunft.  Keine  Undank- 
barkeit war  es.  Er  konnte  die  Freunde  hinweisen  auf  Namen  an- 
deren Klangs,  die  seinen  Lebensmorgen  umgaben,  ihn  liebten  und 
förderten.  Aber  es  sind  keine  Leute  vom  Metier:  es  ist  der  Humanist 
und  Poet  Angelo  Poliziano,  der  ihm  ein  schönes  Thema  gegeben 
hat;  es  ist  Lorenzo  selbst,  der  dem  Knaben  die  Gemmen  und  das 
Münzcabinet  zeigt  und  erklärt.  Und  doch  auch  ein  Maler:  Fran- 
cesco Granacci,  freilich  selbst  ein  Schüler  Ghirlandajos  —  und  einer 
seiner  treuesten.  Die  ganze,  für  die  Nachwelt  so  wichtige  Geschichte 
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seiner  Anfänge  scheint  ihm  nur  der  Mühe  wert  davon  zu  reden, 
um  diesem  ein  Denkmal  der  Freundschaft  zu  errichten! 

Er  ist  es,  der  sein  Talent  entdeckt,  ihm  schon  im  Elternhaus 
Materialien  und  Vorlagen  mitbringt,  ihn  antreibt,  sich  der  Malerei 
zu  widmen.  Er  ist  sein  Führer  in  dem  Labyrinth  der  Kunst- 
stadt. Er  hat  ihn  in  die  Ateliers  gebracht  und  in  den  Medi- 
ceergarten.  Kein  Lehrer  der  Kunst  also,  aber  ein  treuergebener, 
kluger,  unermüdlicher  Amanuensis.  Dieser  Francesco  scheint 
wirklich  alle  die  Eigenschaften  besessen  zu  haben,  die  an  einem 
Freunde  Michelangelos  unerläßlich  waren.  Denn  Michelangelo  ge- 
hörte zu  denen,  wo  Gegensatz  von  Temperament  und  Gemütsart 
die  erste  Bedingung  eines  dauernden  Seelenbundes  ist.  Sein  leicht- 
blütiges Temperament  war  dessen  melancholischem  völlig  entgegen- 
gesetzt. Er  liebte  die  Freude  und  machte  sich  wenig  Gedanken, 
sagt  Vasari.  Allem  Unangenehmen  ging  er  aus  dem  Weg:  nichts 
durfte  ihn  in  seinem  Behagen  stören.  Sein  Talent  war  freilich  nur 
mäßig :  er  trieb  die  Kunst  mehr  zum  Zeitvertreib  denn  als  Erwerbs- 
quelle. Der  Cicerone  vermißt  in  ihm  „höhere  Eigentümlichkeit". 
Er  war  aber  ein  schöner  Jüngling;  als  Filippino  im  Carmine  die 
Scene  vollendete,  wo  Petrus  den  Königssohn  erweckt,  nahm  er  ihn 
zum  Modell  der  knienden  nackten  Knabenfigur.  In  seinem  Element 
war  er,  wo  es  galt  Theaterperspectiven,  Maskeraden  und  Proces- 
sionen  zu  entwerfen,  canti  carnevakschi,  zu  denen  Lorenzo  selbst 
die  Verse  machte.  Bei  dem  Besuch  Leos  X  finden  wir  ihn  wieder, 
mit  Aristotele  da  San  Gallo  den  Triumphbogen  gegenüber  dem 
Thor  der  Badia  herrichtend,  wo  er  auch  in  Chiaroscuro  Historien 
mit  bellissime  fantasie  und  Reliefs  liefert. 

Der  junge  Michelangelo,  der  sonst  Meister  und  Gesellen  nur 
kritisirte,  höhnte,  corrigirte,  war  Francesco  gegenüber  wie  verwandelt. 
Mit  Niemanden  sonst  verhandelte  er  seine  Angelegenheiten,  keinem 
offenbarte  er,  was  er  von  Dingen  der  Kunst  wußte.  Und  diese 
älteste  Freundschaft  war  auch  die  langlebigste.  Der  fünf  Jahre  ältere 
Mentor  nahm  es  nicht  krumm,  daß  jener  so  hoch  gestiegen  war, 
ihn  so  tief  unten  zurückgelassen  hatte.  Er  studirt  nach  seinem 
Carton,  hilft  ihm  bei  der  Frescomalerei  für  die  päpstliche  Capelle  und 
läßt  sich  mit  den  andern  Florentinern  fortschicken.  Zuletzt  taucht 
er  noch  einmal  auf,  bei  der  Belagerung  der  Stadt  Florenz,  als  Michel- 
angelo  nach  Venedig   entwichen  ist,  wo  er  die  von  der  treuen 
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Gatarina  gepackten  Habseligkeiten  vor  der  drohenden  Confiscation 
rettet. 

Diese  vom  Meister  selbst  inspirirte,  insofern  echte  Skizze  seines 
Werdegangs  sollte  alsbald  scharfen  Widerspruch  erwecken,  eben 
von  selten  Vasaris,  gegen  dessen  Erzählung  sie  ja  gerichtet  war. 
Sie  enthalte,  wirft  dieser  ihm  vor,  reine  Erfindungen  {n'ha  detto 
cose  che  mai  non  furono)  und  Auslassungen  vieler  merkwürdiger 
Sachen  (e  lassatone  molte  che  son  deg-ne  d'esser  notate). 

Beide  Berichte  fordern  die  Kritik  heraus:  der  eine  beruht  auf 
Hörensagen  und  wird  von  ihm  selbst  abgelehnt,  der  andere  hat 
zwar  autobiographischen  Wert,  aber  die  Tendenz  und  der  Wider- 
spruchsgeist ist  doch  zu  durchsichtig.  Während  Bertoldo  einfach 
übergangen  ist,  so  wird  Ghirlandajos  Verdienst  nicht  ohne  Heftigkeit 
bestritten.  Den  nächsten  Anlaß  gab  wohl  die  Ruhmredigkeit  der 
Sippe,  nebst  den  wiederauflebenden  Erinnerungen  an  Erlebnisse,  die 
den  Knaben  einst  tief  verletzt  hatten;  dahinter  scheint  freilich  der 
tiefe  Gegensatz  des  künstlerischen  Credo  zu  liegen.  Und  doch  war 
Ghirlandajo  ein  Lehrer,  wie  ihn  der  künftige  Bildhauer  sich  nur 
wünschen  konnte.  In  seinen  Gestalten  ist  plastische  Solidität:  sie 
sind  nicht  nur  nach  lebendigen  Florentinern  abgenommen;  sie  haben 
Festigkeit  des  Umrisses,  wie  des  Standes  und  Schwerpunktes,  und  vor 
allem  der  Richtung  des  Blickes.  Klar  ist:  Affekte  und  Leidenschaften 
treiben  hier  ihr  Wesen :  Condivi  hat  dreimal  das  Wort  Neid.  Neid 
ist  der  Schlüssel  von  Ghirlandajos  unfreundlichem  Verhalten,  Neid 
treibt  ihn,  den  jungen  Zögling  fortzuloben,  wodurch  er  ihn  freilich 
in  die  richtige  Bahn  bringt.  Künstlerstolz  dagegen  ist  es,  der  gerechte 
Stolz  des  selbstbewußten  Genius,  der  dem  Meister  unmöglich  macht, 
irgend  einem  Lebenden  oder  Toten  Erzieherverdienste  zuzugestehen, 
selbst  in  untergeordneten  Dingen.  Stolz  und  Neid  haben  jenen  Un- 
fall verschuldet,  den  Streit  mit  Torrigiano,  der  für  beide  verhängnis- 
voll wurde.  Außer  diesen  dunklen  Regungen  entdeckt  man  noch  ein 
drittes  Motiv  von  lichterer  Färbung:  die  Freundschaft.  Im  Vorbei- 
gehen verschafft  er  dem  guten  Francesco  ein  Fetzchen  Anteil  an 
seiner  Unsterblichkeit  —  dessen  liebenswürdigen  Bildern  von  mildem 
Reiz  übrigens  jene  etwas  ironische  Schilderung  Vasaris  nicht  ganz 
gerecht  wird. 

Bei  Abwägung  der  Glaubwürdigkeit  dieser  Berichte  wird  man 
die  äußeren  Facta  von  den  inneren  trennen  müssen.   In  jenen  von 
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Condivi  verschwiegenen  oder  bestrittenen  Thatsachen  hatte  Vasari 
gewiß  recht;  und  es  war  eine  Schwachheit  des  alten  Meisters,  sie 
zu  leugnen,  denn  im  Grunde  widersprechen  sie  ja  gar  nicht  dem 
was  er  sich  vindizieren  wollte:  der  Unabhängigkeit  seiner  Kunst. 
Aber  Distinctionen  darf  man  von  seinem  ungestümen  Temperament 
nicht  erwarten.  Es  konnte  ja  gewiß  keine  Rede  sein  von  irgend  einem 
Schülerverhältnisse  im  üblichen  Sinne,  wo  der  Schüler  zuerst  als 
Handlanger,  dann  als  Hand  des  Meisters  vorläufig  auf  die  eigene 
Persönlichkeit  verzichtet;  auch  nicht  von  regelmäßigen  Cursen,  ab- 
gelauschten Ateliergeheimnissen,  als  Quelle  der  Kunst  Michelangelos. 
Nur  das  Handwerkszeug  und  seinen  Gebrauch  hat  er  jenen  Lehrern 
verdankt,  aber  Technik,  das  Werk  der  Zeiten,  kann  auch  das  größte 
Talent  nicht  aus  den  Fingern  saugen. 

Und  dann:  natürlich  ist  es  Michelangelo  nie  in  den  Sinn  ge- 
kommen, die  Sehnsucht  der  Mit-  und  Nachwelt  nach  Aufschlüssen 
über  die  Mysterien  seiner  Kunst  zu  stillen.  Am  liebsten  hätte  er 
alles  in  Geheimnis  gehüllt  und  etwaige  Documente  verbrannt,  wo 
nicht,  falls  er  je  darüber  nachgedacht,  die  Neugierde  irregeführt. 
Und  als  ihn  der  Verdruß  über  Vasaris  Indiscretionen  reizte,  sich  ein- 
mal darüber  auszulassen,  lag  ihm  nichts  ferner  als  geschichtliche 
Wahrheit.  Dafür  fehlte  ihm  der  Sinn  und  die  Stimmung.  Er  war 
immer  nur  Ankläger  entweder  oder  Verteidiger.  Dagegen  wird  man 
zugeben  dürfen,  daß  in  Vasaris  Buch  eine  Spur  von  historischem  Sinn 
erkennbar  ist.  Denn  das  was  nun  einmal  sein  Metier  geworden  war, 
sein  Lebenswerk,  mußte  ihm  ein  Gefühl  für  das  Faktische  und  Wahr- 
scheinliche anerziehen,  unbeschadet  gelegentlicher  Verbrämungen 
mit  dichterischem  Beiwerk. 

Aber  dies  größte  aller  Originalgenies  konnte  doch  keine  anderen 
Wege  gegangen  sein,  als  an  den  Schulen  vorbei.  Er  konnte  sich  nie 
bequemt  haben,  einem  fremden  Geist  Heerfolge  zu  leisten,  sich  in 
eine  fremde  Phantasie  hinein  zu  fühlen,  er  mußte  von  Anbeginn 
nur  den  eigenen  Anwandlungen  folgen.  Freilich,  wie  hätte  auch 
die  Schule  einen  solchen  Kopf  ablenken  können:  der  erweckte  Geist 
des  Widerspruchs  würde  ja  seine  Eigenheit  nur  schärfer  heraus- 
gebracht haben.  — 

Das  Tableau  der  Schulanfänge  Michelangelos  wäre  jedenfalls 
besonders  befremdlich  —  wenn  man  damit  vergleicht,  was  er  später 
geworden  ist.    Bei  den  beiden  Meistern,  die  ihm  das  Schicksal  be- 
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schieden  hatte,  scheint  er  nur  die  Erlienntnis  gewonnen  zu  haben,  wie 
es  nicht  zu  machen  sei.  Wie  viel  glücklicher  waren  da  Leonardo 
mit  seinem  Verrocchio,  Tizian  mit  Gianbellin  und  Giorgione,  Dürer 
mit  Wolgemut.  Ghirlandajo  kennt  und  liebt  die  Nachwelt  als  den 
Schöpfer  reichster  Bilder  florentinischer  Cultur,  einer  „Verklärung 
herrlichster  Wirklichkeit"  —  wer  denkt  nicht  an  Rumohrs  Worte 
in  seinen  Italienischen  Forschungen  (1827):  „Wohl  der  Zeit,  in 
deren  Sitten  soviel  Unbefangenheit  und  Güte  lag;  wohl  dem  Orte, 
dessen  häuslichen  und  städtischen  Einrichtungen  soviel  Schönheit  bei- 
wohnte, in  welchem  Putz,  Bekleidung  und  übliches  sich  Stellen  und 
Gehaben  soviel  malerischen  Reiz  besaß."  Diese  Fresken  sind  auch 
ein  merkwürdiges  Denkmal  jener  Saturnalien  des  Individualismus, 
Quattrocento  genannt.  Was  uns  Michelangelo  dagegen  gebracht  hat, 
ist  räum-  und  zeitlos,  utopisch;  jener  entzückenden  Mannigfaltigkeit 
gegenüber  ist  er  ein  Fanatiker  des  Einfachen,  ein  Deserteur  der  Ma- 
lerei, der  Kunst  deren  Losungswort  Mannigfaltigkeit. 

Wir  möchten  den  Meister  Domenico  zwar  nicht  des  Neides 
bezichtigen,  aber  etwas  unheimlich  mag  ihm  der  kleine  magere 
Kerl  mit  den  blitzenden  Augen,  dem  hohen  Schädel  unter  dem 
krausen  schwarzen  Haare  doch  gewesen  sein.  Er  war  ja  bestimmt, 
den  Italienern  jene  schöne  Welt  zu  verleiden,  die  in  seinen  Fresken 
ihr  Wesen  treibt. 

Er  kommt  zu  einem  Bildhauer,  aber  dieser  war  ein  Meister  in 
Bronzeguß  und  Ciselirung,  ein  gewandter  Erfinder  kleiner  Anti- 
caglien  nach  dem  Geschmack  eines  humanistischen  Liebhabers; 
dagegen  Michelangelo  kennt  die  Sculptur  nur  als  Marmorarbeit 
in  großem  Maßstabe.  Sieht  es  nicht  aus,  als  habe  ihn  das  Schicksal 
zu  diesen  zwei  Männern  geführt,  um  ihn  mit  Gewalt  auf  sich  selbst 
zu  verweisen :  A  te  fia  hello,  averti  fatta  parte  per  te  stesso. 

Hat  er  denn  also  vielleicht  nur  die  Natur  als  seine  Meisterin 
gelten  lassen,  sie  wie  sein  größter  Zeitgenosse  als  die  „Meisterin 
ihrer  Meister"  verehrt?  Das  Gerüste  mit  den  Malern  in  S.  Maria 
Novella,  vor  dem  sein  Lehrer  rief:  Er  kann  mehr  als  ich!  gäbe  da 
einen  Wink. 

Aber  was  uns  von  seinen  damaligen  Leistungen  erzählt  wird  und 
was  davon  gerettet  ist,  weist  weniger  auf  die  Natur,  im  Sinne  der 
Naturalisten,  als  auf  ihren  Reflex,  den  vielfach  gebrochenen,  im 
Spiegel  der  Phantasie  der  Zeiten.  Er  ahmt  Zeichnungen  der  Meister 
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täuschend  nach,  er  copirt  eine  Diablerie  Martin  Schongauers  fleißig 
in  Farben,  die  erste  Leistung  in  Marmor  ist  die  Copie  eines  antiken 
Phantasma.  Sein  erster  Versuch  im  Relief  dünkt  den  Florentinern 
wie  ein  Nachklang  des  Schiacciato  Donatellos;  im  Centauren- 
relief scheint  er  das  altrömische  Sarkophagrelief  wieder  ins  Leben 
rufen  zu  wollen.  In  allen  ist  er  sich  selbst  (wie  man  ihn  später 
kennt)  unähnlich ;  aber  er  ist  nicht  etwa  ein  unsicherer  Anfänger  — 
es  scheinen  Produkte  jugendlichen  Ubermuts,  des  Gefühls  des  Al- 
leskönnens,  unbegrenzter  Verwandlungsfähigkeit  —  wie  in  Zeiten 
der  Uberreife  H.  Goltz  seine  sieben  Meisterstücke  gravirte,  wie 
Luca  Giordano  und  Dietericy,  —  wenn  es  erlaubt  ist,  diese  Größen 
neben  Michelangelo  zu  nennen! 

Aber  mit  dem  späteren,  großen  Michelangelo  hat  dies  kaum  einen 
Zusammenhang.  Denn  klar  ist,  dieser  Michelangelo  hat  irgend  ein- 
mal einen  Strich  gemacht  durch  das  alles;  ein  self-made  man,  hat 
er  beschlossen,  sich  selbst  zur  Kunst  zu  erziehen,  mit  zielbewußter 
Energie  und  genialer  Rücksichtslosigkeit.  Das  geschah,  als  er,  sein 
eigener  Herr  geworden,  anatomische  Studien  begann,  einen  Marmor- 
block erwarb,  aus  dem  er  den  Hercules  machte.  Dieser  Entschluß  aber 
war  doch  die  Folgerung  aus  allem,  was  er  in  jenen  Tagen  beobachtet 
hatte:  bei  Ghirlandajo  die  Studien  römischer  Altertümer  (jener 
Band,  den  ihm  der  Meister  nicht  zeigen  wollte),  im  Garten  von 
S.  Marco  die  antiken  Statuen,  im  Palast  Medici  die  Gemmen. 

Das  genialische  war,  daß  er  fand,  nicht  Nachahmung  sei  der 
Weg  zu  dieser  Größe,  wie  die  Classicisten  wähnten,  sondern  den  Weg 
aufzuspüren,  den  jene  gegangen  waren. 

Das  war  die  Stunde  seiner  „zweiten  Geburt". 

Die  Antike 

Michelangelo,  als  er  einmal,  mit  der  ruhigen  Klarheit  des  Alters, 
an  seine  Anfänge  zurückdachte,  hat  seinem  Condivi  versichert:  seine 
einzige  Schule  sei  die  Antikensammlung  im  Garten  von  S.  Marco 
gewesen:  Qiieste  (statiie  antiche)  i^edendo ,  e  gusiata  la  beUe\\a  del 
opere,  non  piü  di  poi  .  .  .  altrove  andava,  ma  qui  tutto  il  giorno,  come 
in  miglior  scuola  di  tal  facultä,  si  stava. 

Die  Schule  Michelangelos  wäre  also  jenes  älteste  Antiken- 
museum Italiens,  die  von  Cosimo  —  mit  Donatello  zur  Seite  —  ge- 
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schaffene  Collection  des  Palasts  Medici,  die  sein  Enkel  Lorenzo  er- 
heblich vermehrt,  dem  Lehrapparat  der  Bildhauerschule  im  Garten 
bei  S.  Marco  angliederte.  In  dessen  Laubgängen  wandelnd  hat  der 
Knabe  Michelangelo  zuerst  zu  den  Werken  der  Alten  aufgeschaut, 
und  alsbald  den  unwiderstehlichen  Trieb  (er  wollte  ihn  mit  der 
Ammenmilch  eingesogen  haben)  empfunden,  sich  mit  dem  Marmor 
zu  schaffen  zu  machen;  aus  dem  Marmor  den  idealen  Menschen 
herauszuholen. 

Jene  Stiftung  Lorenzos  war  zur  rechten  Minute  gekommen. 
Die  Ebbe  in  der  florentinischen  Bildhauerei,  nach  dem  Hingang  so 
vieler  scultori  celebrati  e  nobiliy  sollte  ja  den  Magnifico  auf  den  Ge- 
danken seiner  Akademie  gebracht  haben. 

Aus  Jenen  Worten  des  gealterten  Meisters  ist  leicht  zu  erkennen, 
was  ihn  an  jenen  Antiken  fesselte.  Es  war  nicht  die  humanistische 
Schwärmerei  für  alles  was  von  den  hohen  Ahnen  kam;  es  war 
das  Auge  des  geborenen  Bildhauers,  das  in  diesen  Marmoren  etwas 
fand  von  dem  er  fühlte,  daß  er  es  wissen  müsse  und  können  müsse. 
Man  sieht  es  klar  aus  den  Studien  die  er  bald  darauf  unternimmt: 
der  Anatomie.  Er  hatte,  sagt  Mengs,  den  Eindruck  ihrer  intelligenia 
suprema:  und  der  Formvollendung,  der  Schönheit.  In  jedem  echten 
Bildhauer  lebt  der  Sinn  für  das  Gesetzmäßige,  Normale,  dies  hatten 
die  Griechen  gefunden  in  der  Schule  der  Gymnasien,  die  aber  nur 
die  Intentionen  der  Natur  nachhelfend  verwirklichte. 

Man  versetze  sich  in  den  Zustand  jener  Italiener  an  der  Wende 
des  Jahrhunderts:  Ihnen  erschloß  sich  in  den  römischen  Antiken 
das  Erbe,  die  Summe  einer  großen  Vergangenheit,  ihres  technischen 
Könnens  und  künstlerischen  Schauens.  Hatte  das  kaiserliche  Rom 
doch  die  Elite  der  im  Urteil  der  Jahrhunderte  durchgesiebten  Meister- 
werke Griechenlands  beisammen  gehabt.  In  Originalen  und  Copien; 
aber  auch  die  Copien  mußten  vor  dem  Urteil  der  Kenner,  einge- 
weiht in  die  Stilnuancen  der  Schulen  und  Meister,  bestehen. 

Unsere  ästhetische  Epidermis  ist  sehr  empfindlich  geworden  für 
die  Unterschiede  von  Original  und  Copie,  als  ob  in  der  Copie  alle 
Werte  des  Werkes  untersinken  müßten.  Freilich  begnügt  man  sich 
auch  oft  blos  mit  der  Epidermis  und  hält  das  für  die  fine  ßeur  des 
Kunstgefühls.  Man  unterschätzt  das  Unverwüstliche  der  Werke  des 
Genius,  deren  belebender  Funke  der  Copie  so  gut  wie  dem  ver- 
stümmelten Torso  entspringen  kann.    Freilich  zündet  er  nur  da, 
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WO  die  Potentialität  latent  ist.  Wer  diese  besitzt  kann  aus  Copien 
mehr  schöpfen  als  der  geistlose  Doctrinär  aus  einem  Museum  von 
Originalen.  „Ein  Funke  reicht  hin  ein  großes  Feuer  zu  entzünden, 
wenn  die  Natur  den  Stoff  geliefert  hat,  d.  h.  un  fervido  talento,"  — 
sagte  derselbe  Maler. 

Jene  Italiener  standen  an  dem  Punkte,  wo  man  von  dem  mühe- 
vollen Ringen,  dem  holden  Stammeln,  der  tüchtigen  Herbigkeit 
genug  hatte:  man  war  gereift  für  das  Verlangen  des  Vollkommenen, 
das  wir  zuweilen  fürchten  und  hassen.  Das  Archaische,  wie  wir  es 
aus  Griechenland  bekommen,  und  das  Mittelgut,  was  hätte  man 
damit  anfangen  sollen  ?  Aber  aus  Statuen  wie  der  Pasquin  und  der 
Torso  klang  es  Michelangelo  wie  ein  Thema,  in  dem  sich  ganze 
Symphonien  regten.  Sie  boten  ihm  die  Sprache  für  seine  eigensten 
Ahnungen.  Grade  das,  was  z.  B.  gegen  den  Laokoon  neuerdings 
einen  Strom  von  Invectiven  entfesselt  hat,  —  „Abgründe  künst- 
lerischer Weisheit"  nannte  es  noch  Jakob  Burckhardt,  —  machte  ihn 
für  den  Schöpfer  des  Moses  zu  einem  Gegenstand  ehrerbietiger 
Vertiefung. 


Die  Satyrmaske 


ALS  Michelangelo  dem  getreuen  Condivi  allerlei  aus  seinen 
Ix.  Jugendjahren  für  dessen  verbesserte  Lebensgeschichte  erzählte, 
verweilte  er  mit  besonderm  Behagen  auf  dem  Vorfall,  der  die  Ver- 
anlassung seines  Einzugs  in  den  mediceischen  Palazzo  gev^esen  sein 
sollte.  Anfangs  im  Garten  von  S.  Marco  mit  untergeordneten 
Marmorarbeiten  für  die  projectirte  Bibliothek  beschäftigt,  meldete 
sich  bald  der  Trieb  zur  Figurenplastik.  Ein  im  Schotter  des 
Gartens  verborgener,  verstümmelter  Satyrkopf  reizte  ihn  zum  Nach- 
bilden und  vielleicht  noch  mehr  zum  Ergänzen,  aus  eigenen 
Mitteln.  Es  war,  scheint  es,  eine  sehr  fleißige,  ja  minutiöse  Copie 
des  runzligen  alten  Gesichts  mit  den  grinsenden  Falten,  besonders 
des  offenen  Mauls  mit  der  Zahnreihe.  Diese  Arbeit  des  Knaben 
frappirte  Lorenzo,  besonders  die  Mundhöhle;  die  sei  sehr  gut,  eigent- 
lich zu  gut,  denn  solche  alten  Sünder  pflegten  selten  ihre  Zähne  noch 
beisammen  zu  haben.  Hierauf  meißelte  der  Knabe  eine  Zahnlücke 
in  den  Oberkiefer  mit  dem  Loch  in  der  Alveole,  da  wo  die  Wurzel 
gesessen  hatte. 

Dieser  erste  Versuch  des  Knaben  Michelangelo  in  der  Bild- 
hauerei schien  am  Ende  des  XVII  Jahrhunderts  in  Florenz  wieder- 
gefunden; angeblich  kam  er  aus  dem  Familienhause;  neuerdings  ist 
aber  diese  Marmormaske  der  Uffizien  ziemlich  allgemein  aufgegeben 
worden. 

Das  Urteil  ist  nicht  leicht  in  einem  so  singulären  Fall:  dem 
ersten  Versuche  eines  Knaben,  dessen  frühe  Werke  alle  einander 
sehr  unähnlich  sind.  Doch  will  es  scheinen,  daß  ihn  in  dem  Kopf 
des  alten  Satyrs  mehr  die  naturwahre  Ausführung  der  Alterszüge 
interessirt  hat,  die  er  dann  peinlich  nachbildete;  und  besonders 
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scheint  er  sich  zusammengenommen  zu  haben  in  jenen  trafori,  mit 
denen  er  später  die  vom  Metier  verblüffte.  Die  auf  Lorenzos  scherz- 
hafte Kritik  genau  ausgemeißelte  Zahnlücke  sieht  aber  hier  aus 
wie  eine  plumpe  Nachahmung.  Seine  Leistung  sollte  Lorenzo  durch 
ihre  eccellen\a  überrascht  haben;  —  wahrscheinlich  war  die  ängst- 
liche Sorgfalt  der  Arbeit  das  rührende  für  Lorenzo. 

Der  Marmor  scheint  nach  einer  Gemme  angefertigt :  die  Arbeit 
hat  etwas  von  der  unerfreulichen  Art  mittelmäßiger  Übertragungen 
aus  dem  kleinen  ins  große.  Solche  Gemmen  mit  der  Satyrmaske 
sind  nicht  selten:  man  könnte  an  den  einst  im  Palast  Strozzi  befind- 
lichen, und  von  Stosch  in  seinen  Gemmen  mit  Künstlernamen  unter 
No.  58  veröffentlichten,  einst  hochgeschätzten  Amethyst  mit  der  Be- 
zeichnung CKYAAKO  denken.  Aber  Michelangelo  würde  diesem 
Kopf  voll  bacchantisch-trunkenen  Ubermuts  gewiß  etwas  anderes  ab- 
gesehen haben.    Bleibt  für  uns  nur  das  Interesse  des  Gegenstandes. 

Daß  er  bei  diesem  ersten  plastischen  Versuch  auf  einen  grinsenden 
alten  Satyrkopf  verfiel,  also  auf  etwas  monumental  häßliches,  war 
vielleicht  Zufall;  Bildhauer  und  Maler  haben  zu  allen  Zeiten  solche 
alte  Köpfe  geliebt,  wenn  sie  sich  in  naturalistischer  Wahrheit  der  Ober- 
fläche ein  Genüge  thun  wollten.  Doch  weiß  man  ja,  daß  er  später 
solche  Satyrköpfe  gern  für  seine  Ornamentik  verwertete.  Wäre  dies 
vielleicht  eine  Nachwirkung  erster  Eindrücke.?'  Immerhin  steht  der 
Satyrkopf  da  über  der  Pforte  seiner  Lehrjahre,  wie  das  Citat  des  von 
Apollo  geschundenen  Satyrs  Marsyas  im  Eingang  von  Dantes  Para- 
dies, und  die  wunderliche  Maske  über  der  Porta  Pia  der  Stadt  Rom. 

Aber  er  hat  ein  Pendant:  das  frühste  Gemälde,  von  dem  uns 
berichtet  wird,  war  die  farbige  Copie  einer  in  Kupfer  gestochenen 
Legende  —  des  hl.  Antonius  von  Martin  Schongauer  —  die  einzige 
Diablerie  in  dem  reichen  Werk  des  in  Italien  wohlbekannten  Meisters, 
den  man  damals  für  den  Importeur  der  Erfindung  Maso  Finiguerras 
in  Flandern  hielt.  Wie  der  Satyr  die  Kehrseite  des  Schönheitadels 
der  Menschennatur :  so  war  diese  Vision  eine  teuflische  Umkehrung, 
eine  Parodie  der  Assumptionslegenden  und  Apotheosen  der  Heiligen. 
Und  noch  ein  Pendant:  auch  in  der  Jugendgeschichte  des  Malers 
der  Schönheit  und  Anmut,  Leonardo  da  Vincis,  lesen  wir  von  der 
Tafel  eines  feuerschnaubenden  polymorphen  Ungeheuers.  Und  auch 
bei  dieser  Ausschweifung  der  Phantasie  wird  es  sehr  realistisch 
ernst  genommen.    Es  war  eine  Flutwelle  des  Barocken,  die  Zeit 
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WO  die  Tafeln  des  Hieronymus  Bosch  ihre  Runde  durch  die  roma- 
nischen Lande  machten.  Die  äußersten  Wellenkreise  dieser  Invasion 
der  Groteske  berührten  also  auch  die  Bahnen  der  zwei  großen 
Florentiner',  dieser  tiefgründigsten  Forscher  nach  den  ewigen  Nor- 
men der  Schönheit,  jeder  in  seiner  Weise.  Michelangelo  hat  jedoch 
nie  eine  monströse  Statue,  keine  Pane,  Sphinxe,  Teufel,  Centauren 
modellirt,  obwohl  er  Dante  illustrirt  hat  und  in  den  Höllenfratzen 
seines  Jüngsten  Gerichts  unerreicht  geblieben  ist. 

Es  war  ein  Moment,  wo  die  Phantasie  den  Trieb  spürte,  alle 
künstlerischen  Herpmungsvorstellungen  zu  durchbrechen.  War  es 
eine  Reaction  gegen  den  bisherigen  Realismus,  eine  Auflehnung 
des  freien  Künstlergefühls  gegen  den  aufsteigenden  Intellektualis- 
mus wissenschaftlicher  Studien,  deren  austrocknender  Folgen  man 
sich  erwehren  wollte.^  oder  gegen  die  Last  der  Überlieferung  in  den 
Stoffen  .f*  eine  Anwandlung  des  Übermuts  schrankenlosen  Könnens, 
das  sich  der  Verwirklichung  jeden  Traums  gewachsen  fühlte  ?  Oder 
ein  Rückfall  in  die  Tierheit,  in  der  Überbildung  zu  endigen  pflegt?^) 

^)  Pane  colle  insipide  sue  cantilene  muove  a  riso  gli  Dei,  i  quali  lo  as- 
coltano  con  grande  attenzione,  e  preferiscono  cento  volte  la  sua  musica  a  quella 
delle  Muse,  e  principalmente  quando  i  vapori  del  Nettare  cominciano  ad  andar 
loro  a  testa.   (Aus  Erasmus'  Lob  der  Narrheit.) 
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DAS  frühste  ganz  sichere  bildnerische  Produkt  von  Michel- 
angelos Hand  sieht  nicht  aus  wie  der  Versuch  eines  Anfängers  — 
die  zuweilen  nur  das  Interesse  einer  Curiosität  haben.  Es  hat  von 
jeher  auf  Künstler,  von  Vasari  bis  in  die  Gegenwart,  den  Eindruck 
eines  Wunders  gemacht.  Jenem  erschien  die  Arbeit  wie  die  Leistung 
eines  fertigen  Meisters^);  auch  heute  noch  däuchte  es  manchem 
unmöglich,  daß  ein  Werk  von  solcher  Kühnheit  bildhauerischer 
Darstellung  ein  Achtzehnjähriger  gemacht  habe.^)  Es  ist  nicht 
blos  das  Commando  des  Technischen:  auch  Temperament  und 
Charakter  des  Künstlers  sind  bereits  deutlich  ausgesprochen.  Die 
Beherrschung  der  nackten  Form,  die  Freiheit  [disinvoltura) ,  die 
naturechte  und  sachgemäße  Heftigkeit  der  Action,  die  Fülle  pla- 
stischer Motive,  die  Abfolge  der  dramatischen  Handlung  von  A  bis 
Z,  endlich  die  Mächtigkeit  der  Phantasie,  die  das  Niegesehene,  Un- 
mögliche mit  dem  Ernst  und  der  Wahrscheinlichkeit  des  Wirk- 
lichen realisirt,  das  alles  ist  da,  und  dabei  sind  alle  formalen  An- 
sprüche der  Anordnung  erfüllt. 

Man  würde  es  ohne  Zweifel  in  eine  viel  spätere  Zeit  setzen, 
wenn  es  undokumentirt  auf  uns  gekommen  wäre  —  und  wenn 
nicht  „der  Vortrag  von  meisterlicher  Weichheit  und  von  einem 
Lebensgefühl  getragen  wäre,  das  ihm  später  über  seinen  auszirkeln- 
den anatomischen  Interessen  verloren  gegangen  ist"  (A.  Bayers- 
dorfer).    Es  ist  eben  ganz  frei  von  Manier. 

^)  Vasari.  Per  chi  ora  la  considera  non  par  di  mano  di  giovane,  ma  di 
inaestro  pregiato  e  consumato  negli  studi  e  pratico  nell'  arte. 

2;  Perkins.  Sculptured  with  all  the  boldness  of  his  later  years,  it  seems 
impossible  that  it  can  be  the  work  of  a  boy  of  i8  years,  and  as  such  it  is  a 
marvel. 
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Das  Centaurenrelief  ist  also  der  leuchtende  Punkt,  der  die 
dürftige  und  unsichere  Uberlieferung  von  Michelangelos  Anfängen 
durchdringt:  Hier  zuerst  fühlt  man  sich  auf  festem  Boden.  Die 
räumliche  Form,  die  Classe  der  plastischen  Darstellungen,  in  die 
es  gehört,  weist  auf  die  oblonge,  dicht  mit  Gestalten  und  Gruppen 
in  Hochrelief  besetzte  Vorderfläche  römischer  Sarkophage.  Wie  vor 
zwei  Jahrhunderten,  in  der  Morgenröte  italischer  Sculptur,  in  Pisa, 
so  spielen  hier,  nahe  ihrer  Mittagshöhe,  diese  handwerksmäßigen 
Vermächtnisse  des  zweiten  und  dritten  christlichen  Jahrhunderts  eine 
Rolle.  Für  ihre  Anordnung  in  Reihen  eigneten  sich  besonders 
Kampfscenen  und  Mordüberfälle  (wie  der  Tod  Agamemnons),  und 
solche  Mythologien,  wo  sich  Wesen  der  oberen  und  der  unteren 
Welt  begegnen,  wie  der  Fall  Phaetons,  die  Erscheinung  des  Mars 
bei  Rhea  Sylvia.  In  der  Amazonenschlacht  (einst  in  der  Villa  Papst 
Julius  III)  bilden  die  berittenen  Jungfrauen  die  obere  Reihe,  die 
Mitte  Kämpfergruppen  zu  Fuße,  Unterliegende  und  Erschlagene  be- 
decken den  Boden. 

Doch  ist  uns  kein  Werk  aus  dem  Altertum  von  solcher 
Mannigfaltigkeit  der  vereinigten  Motive,  von  so  complicirter  und 
künstlerisch  durchgearbeiteter  Composition  bekannt. 

Michelangelo,  der  sich  selten  über  den  Entstehungsproceß  seiner 
Werke  äußert,  ist  diesmal  mitteilsamer  gewesen.  Es  scheint  ihm, 
dem  Greise,  daran  gelegen,  sich,  dem  Knaben,  die  Originalität  zu 
sichern.  Man  erfährt,  daß  die  Idee  des  Reliefs  nicht  aus  der  Schule, 
überhaupt  nicht  aus  Künstlerkreisen  stammt.  Vasari  hatte  aber,  auf 
diese  Jahre  zu  sprechen  kommend,  von  der  Schule  Bertoldos  im 
Garten  von  S.  Marco  erzählt,  wo  eine  Menge  vortrefflicher  Anti- 
caglien  für  Studienzwecke  vereinigt  waren.  Hier  habe  Michelangelo 
mit  andern  salariati  seine  Schule  durchgemacht,  in  Nacheiferung 
Torrigianos  Thonfiguren  modellirt  und  endlich  jenen  antiken  Kopf 
in  Marmor  nachgebildet. 

Ohne  über  diese  Dinge  ein  Wort  zu  verlieren,  constatirt  er 
nur,  d.  h.  er  läßt  Condivi  berichten,  daß  jenes  erste,  Vasari  da- 
mals noch  unbekannte  Werk  aus  einer  ganz  andern  Quelle  stammte. 
Der  ihn  darauf  brachte,  war  kein  Bildhauer;  kein  öffentliches  oder 
med  iceisch  es  Kunstwerk  war  sein  Vorbild.  Ein  Humanist  und 
Dichter,  Poliziano,  splendoi-  aetatis  nostrae  (Donato),  hatte  ihn  in 
sein  Herz  geschlossen  {molto  amapa),  führte  ihn  ein  in  die  antiken 
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Sachen,  archäologisch  natüriich,  unermüdlich  erklärt  er  sie  ihm, 
ersinnt  ihm  Themen,  spornt  ihn  (wiewohl  unnötig)  zur  Arbeit. 
Er  ist  sein  wahrer  Führer,  eine  Ehre,  die  Michelangelo  sonst 
kaum  Jemandem  zugestanden  hat;  fast  der  Erfinder  seines  ersten 
Bildwerks. 

Und  dieser  Bericht  hat  alle  Wahrscheinlichkeit  für  sich.  Die 
Idee  des  Centaurenkampfs  war  in  der  florentinischen  Kunst  neu. 
Die  Fabel  stammt  aus  einer  abgelegenen  Quelle  (man  streitet  noch 
heute  darüber),  sie  hatte  also  Reiz  für  den  Gelehrten.  Poliziano 
erscheint  hier  ganz  in  seiner  Rolle  als  vielbeschäftigter  Berater  und 
Erfinder  —  von  Mottos  und  Devisen  für  Ringe  und  Schwertknäufe, 
Gelegenheitsdichter  für  Carneval  und  fromme  Bruderschaften,  bei 
Nänien  und  Hochzeiten,  in  schwer  zu  enträtselnden  Symbolen.^) 
So  lernt  man  ihn  hier  auch  noch  als  Mentor  eines  jungen  Bild- 
hauers kennen,  und  man  muß  gestehen,  daß  er  in  der  Wahl  grade 
dieses  Stoffs  für  den  Knaben  Michelangelo  ein  geniales  Ahnungs- 
vermögen gezeigt  hat;  die  geflissentliche  Nennung  des  Humanisten 
in  Gondivis  Schrift  deutet  an,  daß  der  alte  Michelangelo  eine  dank- 
bare Erinnerung  daran  bewahrte. 

Der  Stoff  hatte  Poliziano  selbst  seiner  Zeit  poetisch  beschäftigt. 
Diese  dionysischen  Dämonen  versetzen  uns  in  griechische  Luft  — 
wir  denken  an  den  Theseustempel  in  Athen  —  und  PoHziano,  wie 
ihm  Aldus  Manutius  einmal  bezeugte,  war  mehr  Grieche  als  Römer, 
wenigstens  schrieb  er  griechische  Briefe  wie  ein  Athener.'^)  In 
seinen  (unvollendeten)  Stanzen  auf  Julians  von  Medici  Turnier  im 
Jahre  1463,  32.  Strophe,  gebraucht  er  den  Centauren,  den  wilden 
(ferox)  Jäger  als  Symbol  der  Jagd: 

QuaP  il  Centaur  per  la  nevosa  selva 

Di  Pelio,  o  d'  Emo  va  feroce  in  caccia, 

Dalle  lor  tane  predando  ogni  belva; 

Or  l'orso  uccide,  o'  il  lion  minaccia, 

Quanto  e  piü  ardita  fera,  piü  s'inselva: 

II  sangue  a  tutte  dentro  al  cor  s'  agghiaccia, 

La  selva  trema;  e  gli  cede  ogni  pianta: 

Gli  arbori  abhatte,  o  sveglie,  o  rami  schianta. 


1)  A.  POLIZIANI  Operum  tom.  I,  p.  56  an  Hieron.  DONATO  (1484). 
Lugd.  1546. 

^).A.  a.  O.  p.  194. 
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Man  streitet  über  die  doch  nur  für  Gelehrte  erhebHche  Frage, 
wo  Michelangelo  oder  sein  Mentor  die  Fabel  aufgetrieben  habe; 
welche  von  den  überlieferten  Cyclopenbalgereien  ihm  als  Text  vor- 
gestanden habe  —  ob  die  in  Ovids  Verwandlungen  (Buch  XII) 
vom  alten  Nestor  berichtete  monoton  -  langweilige  Schlächterei  von 
Lapithen  und  Centauren  —  gewiß  damals  am  verbreitetsten  —  wo 
die  Cyclopen  sich  als  trunkene  Hochzeitsgäste  des  Königs  Pirithous 
ungebührlich  betragen  und  von  Theseus  abgethan  werden  —  oder 
eine  andere  in  der  damals  noch  nicht  gedruckten  Sammelschrift  des 
Hygin  erhaltene,  wo  Hercules  die  Hochzeit  am  königlich  cyclopischen 
Hofe  stört,  indem  er  sich  die  ihm  einst  verlobte,  aber  von  König 
Eurytion  abspenstig  gemachte  Dejanira,  Tochter  des  kalydonischen 
Königs  Oeneus,  herausholt. 

Condivi  hat  von  dieser  Version  gehört,  die  übrigens  durch  Boc- 
caccios Bericht  in  der  Genealogie  —  dem  vollständigsten  und  zuver- 
lässigsten mythologischen  Compendium  jener  Zeit  —  ebenfalls  bekannt 
war.  Poliziano  hat  Michelangelo  wohl  Giovanni  Boccaccios  Er- 
zählung in  seinen  Genealogien  vorgelesen  oder  übersetzt,  wo  der 
Centaur  Eurytus  (sie),  der  den  kalydonischen  König  Oeneus  ge- 
zwungen hatte,  ihm  seine  mit  Hercules  verlobte  Tochter  Dejanira 
zur  Gattin  zu  geben,  von  dem  betrogenen  Heros  am  Tage  der 
Hochzeit  überfallen  wird.  Hercules  räumt  unter  den  festlich  ver- 
sammelten Centauren  auf  und  vermählt  sich  mit  der  Königstochter.^) 

Es  kommt  hier  an  auf  den  Eindruck  des  Marmorwerks:  und 
da  ist  klar,  das  die  Scene  nicht  zu  der  Geschichte  der  betrunkenen 
Centauren  als  störender  Hochzeitsgäste  paßt.  Denn  die  Angreifer 
sind  deuthch  die  Griechen,  sie  dringen  von  links  ein,  und  der  Kampf 
ihres  Führers  mit  dem  als  Hauptperson  in  der  Mitte  oben  sich  ver- 
theidigenden  Centauren  ist  die  Haupt-  und  Centraigruppe.  Und  das 


J.  BOCCACII  Genealogie.  Paris  151 1  fol.  LXXI  (IX,  29):  Eurytus  ex 
centauris  unus:  ut  refert  Lactantius:  in  domum  Oenei  regis  Calydoniae 
veniens  Deyaniram  quam  paulo  ante  Hercules  petierat  et  fidem  praestiterat 
se  illam  in  uxorem  ducturum :  postulavit  in  coniugem.  Oeneus  vim  timens 
spopondit:  et  constituto  die  dum  nuptias  Eurytus  celebraret  supervenit  Her- 
cules: et  inito  cun  centauris  ibidem  existentibus  certamine  eos  occidit  et 
Deyaniran  sibi  matrimonio  copulavit.  HYGIN  fab.  31  berichtet  ganz  kurz: 
Eurytionem  centaurum,  quod  Deianiram  Dexameni  filiam  speratam  suam  uxo- 
rem petiit,  occidit. 
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Gefecht  nähert  sich  seinem  Ende,  zu  gunsten  der  Griechen,  das 
signalisirt  die  Leiche  des  Centauren  in  der  Mitte  des  Vordergrundes. 

Man  wendet  ein,  daß  Hercules  nach  dem  Text  allein  auftritt 
und  seine  Braut  herausholt.  Aber  dem  Künstler  war  es  um  ein 
Kampfgetümmel  zu  thun;  auch  konnte  er  sich  eine  Hochzeit  nicht 
ohne  Brautjungfern  denken.  Es  ist  wunderlich,  ihn  sich  philo- 
logisch an  den  Buchstaben  des  Berichts  gebunden  vorzustellen: 
als  hätte  er  sich  einen  Augenblick  besinnen  können,  wenn  es  ihm 
künstlerisch  paßte,  aus  dem  einsam  die  Welt  durchstreifenden 
Heros  (falls  ihm  dieser  Zug  des  Herculesmythos  bekannt  war)  einen 
Bandenführer  zu  machen. 

Es  handelt  sich  also  um  einen  Überfall  beim  Feste,  die  Störung 
einer  Hochzeit  —  eine  der  Hauptthaten  der  Helden  der  Urzeit,  wo 
die  Ehe  auf  Frauenraub  gegründet  war;  auf  diese  Urzeit  weist  auch 
der  Angriff  mit  Feldsteinen;  man  hat  kaum  angefangen  mit  künst- 
lichen Waffen  zu  streiten:  Bogen  und  Keule.  Der  Kern  der  Hand- 
lung ist  die  Rettung  der  Weiber,  die  die  Griechen  den  Centauren 
entreißen,  auf  die  Schultern  oder  unter  die  Arme  nehmen  und  fort- 
schleppen. Das  Ringen  war  das  Motiv,  das  Michelangelo  in  erster 
Linie  an  dem  Mythos  interessirte :  mehr  wohl  als  das  Fechten  und 
der  Ungestüm  dieser  Roßmenschen. 

Ein  solcher  Überfall  konnte  natürlich  nicht  wie  ein  Kampfspiel 
oder  eine  Feldschlacht  aussehen;  es  mußte  sehr  tumultuarisch  her- 
gehn;  aber  nur  flüchtige  Betrachtung  konnte  hier  nicht  mehr  sehn 
als  ein  Figurengemenge,  „ein  Kampfgewühl  nackter  Männer  in 
dichtestem  Gedränge"^),  oder  gar  „eine  Folge  von  Figurenstudien 
ohne  festen  Plan".^)  Denn  diese  Formlosigkeit  ist  nur  Schein: 
man  nimmt  für  jugendliche,  vielleicht  geniale  Willkür,  was  ge- 
wollte stilistische  Absicht  und  Licenz  war.  Manchem  würde  frei- 
lich grade  das  Chaos  imponiren;  aber  das  Merkmal  des  Genies  ist 
nicht  trunkenes  Sichgehnlassen.  „Das  Genie  giebt  der  Kunst 
die  Regel." 

Michelangelo  hat  mit  vollem  Bewußtsein  von  der  äußerlichen 
Wahrscheinlichkeit  abgesehn:  diesen  Verzicht  auf  Raumwirklichkeit 


^)  A.  BayersdORFER  im  klassischen  Sculpturenschatz. 
2)  Clement,  Michel -Ange  etc.  p.  59:  une  suite  de  figures  d'e'tudes  sans 
plan  tres-arrete'. 
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mag  er  als  formales  Recht  des  Reliefs  betrachtet  haben.  Allerdings 
erlaubt  er  sich  etwas  viel:  kaum  eine  dieser  Figuren  würde  sich 
ungehindert  bewegen  können;  sein  Princip  ist  Füllung  der  Fläche 
durch  Gestalten,  ohne  leeren  Zwischenraum ;  etwa  nach  Art  des  un- 
begrenzten Flachornaments. ^)  Es  ist  eine  Mosaik  von  Kampfgeber- 
den, eine  opera  commessa  von  Akten.  — 

Aber  die  Bestandteile  dieser  Mosaik  sind  nicht  nach  äußerer 
Bequemlichkeit  zusammengestellt :  nach  durchdachtem  Plan  sind  sie 
erfunden  wie  geordnet.  In  den  höchst  mannigfaltigen  Motiven, 
vom  ersten  Angriff  durch  heißes  Ringen  und  Abwehr  bis  zu  Sieg 
und  Tod,  sind  alle  Momente  des  Dramas  angebracht ;  und  doch  ohne 
Verletzung  des  Gesetzes  der  Zeiteinheit;  so  wirkt  das  Ganze  als  ge- 
steigerte Bewegung  eines  kritischen  Moments. 

Die  Personen  des  Dramas  treten  ferner  genau  ihrer  Bedeutung 
gemäß  in  Erscheinung;  als  Ganzfiguren,  Büsten,  Köpfe.  Man  sieht 
die  dominirenden  Personen  fast  ganz  frei;  indem  sich  alles  übrige 
um  sie  im  Gleichgewicht  ordnet,  beherrschen  sie  das  Gewirr.  Gori 
hat  zuerst  auf  diese  tiefe  Ordnung  des  scheinbaren  Chaos  aufmerk- 
sam gemacht.  Die  Ordnung  geht  bis  zur  Symmetrie:  die  24  Fi- 
guren sind  in  gleicher  Zahl  um  die  Mitte  verteilt.^)  In  dieser  ordnen- 
den Besonnenheit  erkennt  man  das  Ubergewicht  der  künstlerischen 
Intelligenz  im  Jüngling. 

Übrigens  war  die  Zusammendrängung  ganz  in  seinem  Ge- 
schmack. Da  fühlt  er  sich  in  seiner  Allmacht  über  den  Marmor; 
er  gelobt  sich,  diesem  bescheidenen  Marmortäfelchen  ein  ebenso 
grandioses  wie  komplettes  Kampfbild  heroischer  Vorzeit  zu  ent- 
locken; und  wie  in  Deucalions  neuer  Erde  quillen  die  lebendigen 
Kämpfer  hervor: 

Non  ha  1'  ottimo  artista  alcun  concetto,^ 
Che  un  sol  marmo^in  se  non  circonscriva 

Versuchen  wir  der  Abfolge  des  Dramas  nachzugehen. 


^)  II  petrit  comme  une  cire  moUe  la  figure  humaine.  Un  peu  plus  d'air, 
et  le  morceau  serait  inimitable.  E.  MÜNTZ,  Histoire  de  l'Art  pendant  la  Re- 
naissance II  p.  448, 

^)  Bisogna  che  resti  attonito  chi  e  intelligente,  vedendo  il  grande  mara- 
viglioso  aggruppamento  di  tante  figure,  disposte  senza  veruna  confusione,  lequali 
operano  tutte,  e  tutte  combattono,  e  si  azzuffano  insieme,  e  quai  bei  nudi,  e 
come  muscoleggiati,  vi  compariscono.    GORI,  Noten  zu  Condivi. 
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Der  Angriff  der  Griechen  erfolgt  von  links,  seine  Richtung  ist 
in  der  Reihe  von  Köpfen  zu  oberst  angegeben.  Das  Centrum  von 
Angriff  und  Abwehr  bezeichnet  die  Figur  des  Eurytion  in  der 
Mitte.  Er  steht,  in  hoher  dräuender  Haltung  und  Geberde,  noch 
fest  im  Sturm;  aber  er  ist  schon  umringt,  denn  zur  Rechten  tobt 
bereits  heißer  Kampf;  eiAe  Kette  von  Entführern  läßt  sich  ver- 
folgen durch  die  Mitte  der  Tafel  bis  zur  linken  Seite,  wo  sie  mit 
dem  eindringenden  Hercules  zusammentrifft,  in  geschlossener  Kreis- 
bewegung. 

Die  Eröffnung  des  Überfalles  signalisirt  die  Eckfigur  links  oben 
mit  dem  gespannten  Bogen ;  ein  ganz  gleich  gerichtetes  Profil  taucht 
neben  der  Mittelfigur  hervor.  Den  Schrecken  des  Uberfalles  liest 
man  in  dem  Frauenkopf  neben  jenem  Schützen:  ein  Bild  lähmenden 
Entsetzens,  umklammert  sie  ihr  Haupt  mit  beiden  Händen,  die  ge- 
schlossenen Augen  deuten  auf  Ohnmacht.  Die  Fortsetzung  dieser 
oberen  Reihe  Köpfe  nach  dem  rechten  Ende  hin  soll  uns  die  ver- 
störten Hochzeitsgäste  vergegenwärtigen. 

Den  Mittelpunkt  der  Action,  das  Zusammentreffen  der  Häupter 
oder  Fürsten  und  das  Centrum  des  Widerstandes  bildet  die  augen- 
fällige, bis  zu  dem  Ansatz  des  Pferdekörpers  freigehaltene  Gestalt  des 
königlichen  Centauren  mit  der  Chlamys,  des  bedrohten  Bräutigams. 
Mit  dem  zum  zerschmetternden  Schlag  erhobenen  Arm  schwingt  er 
die  Keule  auf  den  andringenden  Hercules,  der  den  Schlag  mit  dem 
chlamysumwundenen  Arm  pariren  will,  mit  der  Rechten  einen  wuch- 
tigen Feldstein  erhebend.  Der  kahle  Alte  hinter  Hercules,  gleichfalls 
ein  Felsstück  schleudernd,  aber  mit  beiden  Armen,  ist  vielleicht 
sein  Herold  Eichas.  Mit  der  Linken  schützt  Hercules  zugleich  den 
Kopf  des,  die  gerettete  Frau  im  Arm,  vorbeieilenden  Griechen,  den 
der  Keulenschlag  des  Centauren  ebenfalls  bedrohte. 

Geht  man  weiter  nach  rechts,  so  wird  man  durch  den  Angriff: 
eines  Griechen  auf  zwei  Centauren  mitten  ins  Toben  des  Kampfes 
versetzt,  man  ist  handgemein  geworden.  Ein  Grieche  hat  in  kühnem 
Sprung  den  Centauren  um  den  Hals  gefaßt,  um  ihn  niederzureißen, 
zugleich  fällt  er  ihm  in  den  zum  Keulenschlag  ausholenden  Arm;  sein 
Genosse  erhebt  die  gleiche  Waffe,  aber  nach  einem  anderen  Ziel. 

In  der  Mittelschicht  der  Tafel,  dicht  unterhalb  dieser  Kampf- 
gruppe von  noch  zweifelhaftem  Ausgang,  setzt  dann  die  Reihe  der 
Frauenentführer  an.   Grade  gegenüber  dem  Hercules  steht  der  Jüng- 
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ling  mit  der  Frau  auf  dem  Rücken;  sie  wird  von  jenem  Centauren 
am  Rande  mit  der  Keule  bedroht.  Den  Mittelpunkt  der  Reihe  nimmt 
die  nächste  Gruppe  von  vier  Personen  ein;  sie  füllt  den  ganzen  Raum 
aus  zwischen  Hercules  und  dem  Jüngling. 

Ein  Centaur,  der  wahrscheinlich  neben  dem  Bräutigam  saß  bei 
dem  Gelage  und  eine  Frau  umschlang,  hat  seinen  Angreifer  tödlich 
getroffen ;  dieser  krümmt  sich  im  Zusammenbrechen ;  aber  ein  Gefährte 
springt  rettend  herzu,  packt  die  Frau  bei  den  Haaren  und  reißt  sie 
mit  sich  fort;  sie  klammert  sich  mit  beiden  Händen  an  seinen  ge- 
waltigen Arm.  Endlich  noch  eine  nur  unvollkommen  hinter  Hercules 
hervortretende  Gruppe:  ein  vorwärtsstürmender  Grieche,  eine  Frau 
schleppend,  die  ihm  ein  Gegner  streitig  macht ;  sie  ringt,  dessen  um- 
klammernden Arm  abzustreifen;  vielleicht  die  von  der  Seite  des 
Bräutigams  weggerissene  Dejanira. 

Den  Schluß,  die  Ernte  des  Schlachtfeldes,  führen  die  Figuren 
am  Boden  vor.  Ein  Knieender,  das  getroffene,  sinkende  Haupt  in 
tödlichem  Weh  mit  der  Rechten  umfassend,  die  Linke  im  Schooß 
schon  wie  leblos  gekrümmt;  in  der  Mitte  die  schwere  Masse  eines 
todten  Centauren  —  der  einzige  sichtbare  Pferdekörper  im  ganzen 
Bilde.  Endlich  rechts  ein  Grieche,  im  Begriff,  dem  niedergeworfenen 
Feinde  mit  dem  Feldsteine  den  Rest  zu  geben. 

Bertoldo 

Das  Centaurenrelief  ist  für  das  Verständnis  Michelangelos  in 
seinen  Anfängen  wichtig.  Steht  er  wirklich  gleich  so  ganz  aul 
eigenen  Füßen?  Oder  hat  er,  wie  andere  Große,  als  Nachahmer 
begonnen  ?  Nach  Vasaris  Bericht  sollte  es  scheinen,  als  sei  der  greise 
Bertoldo,  der  Schüler  und  Gehilfe  Donatellos,  sein  Lehrer  gewesen. 
Da  wir  nun  von  Bertoldo  ein  Bronzerelief  mit  einer  Reiterschlacht 
besitzen,  das  aus  der  Garderobe  Cosimos  kommt,  so  lag  der  Verdacht 
nahe,  daß  Michelangelos  Jugendwerk  von  diesem  abstamme,  und 
man  hat  denn  auch  die  Indicien  (nach  juristischer  Methode)  mit 
überwältigender  Vollständigkeit  zusammengebracht.  Man  sagt,  der 
junge  Mann  hat  doch  natürlich  Bertoldos  Werk  gesehen;  eine  ge- 
wisse Ähnlichkeit  ist  vorhanden:  in  der  Technik:  dem  Hochrelief, 
in  der  Anordnung  in  Reihen  übereinander,  in  der  Ausfüllung  der 
Fläche.  Nun  aber  war  dies  Werk  Bertoldos  die  wörtHche  Wieder- 
holung eines  römischen  Sarkophagreliefs,  das  aus  der  Abtei  von 
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S.  Zeno  in  den  Campo  Santo  zu  Pisa  gekommen  ist ;  Lorenzo  hatte 
wahrscheinlich  eine  Copie  dieser  stark  verstümmelten  Antike  für 
seine  Sammlung  gewünscht.  Die  Copie  ist  so  genau,  daß  die  be- 
rühmte Schlacht  eigentlich  aus  der  Liste  von  Bertoldos  Schöpfungen 
gestrichen  werden  müßte. 

Das  früheste  Originalwerk  Michelangelos  wäre  also  die  Nach- 
ahmung der  Copie  einer  Antike.  Die  Abhängigkeit  könnte  sich 
zeigen  in  der  bildnerischen  und  stilistischen  Form  und  in  der  Ähn- 
lichkeit der  Motive. 

Aber  wie  hätte  ein  Künstler,  der  solche  nackte  Körper  modelliren 
konnte  und  in  so  mannigfachen  ungewöhnlichen  Stellungen  mit 
unfehlbarer  Richtigkeit  und  Leichtigkeit  hinwerfen,  wie  hätte  diesen 
ehrgeizigen  jungen  Mann  eine  Arbeit  ernstlich  beschäftigen  können, 
in  der  die  Anatomie  beinahe  dilettantisch  heißen  könnte,  da  dessen 
Urheber  zuweilen  zu  vergessen  scheint,  daß  Muskeln  und  Knochen 
von  Menschen  und  Rossen  eine  gesetzliche  Lage  haben.  Er  wird  über 
solche  Plastik  gelächelt  haben.  Wenn  man  einem  Bildhauer  beide 
Werke  zeigte  und  ihn  fragte,  wer  der  Meister  und  wer  der  Schüler, 
er  würde  ohne  Zweifel  die  Rollen  vertauschen.  Gesetzt  also,  man 
wollte  einen  Zusammenhang  zwischen  beiden  Werken  annehmen, 
wie  würde  man  sich  ihn  vorstellen  müssen.?  Michelangelo  hätte  sich 
etwa  über  Bertoldos  Copie  ausgelassen  und  zu  hören  bekommen, 
tadeln  sei  leichter  als  bessermachen.  Und  da  setzt  er  neben  die 
moderne  Copie  sein  Original.  Er  ahnte  nicht  einmal,  daß  dies  dem 
Altgriechischen  viel  näher  stehe,  als  jene  mit  Benutzung  griechischer 
Vorbilder  gearbeitete  Scene  aus  der  römischen  Kaiserchronik,  wahr- 
scheinlich Trajans. 

Und  die  stoffliche  Verwandtschaft .^^  Der  Reiz  von  Bertoldos 
Schlachtstück  lag  in  dem  feurigen  Naturalismus,  den  er  jenem  pisa- 
nischen  Relief  abgesehen  hatte,  in  der  Furie  attakirenden  Galopps 
der  Soldaten,  deren  Bewegungen  noch  complicirter  und  zugleich 
heftiger  werden  durch  den  Anprall  der  zurückgeschlagenen,  vielleicht 
durch  Wurfgeschosse  ihrer  Rosse  beraubter  Barbaren,  die  sich  gleich- 
wohl, zwischen  den  gestürzten  Pferden  und  fünf  Leichen  der  ihrigen, 
in  fester  Position  den  behelmten  Rittern  entgegenwerfen.  Das  Pferd 
ist  die  Axe,  um  die  sich  alles  dreht:  rennende,  zusammenbrechende, 
gefallene,  im  Schrecken  oder  im  Todeskampfe  sich  aufbäumende 
Thiere.    Es  war  der  damals  einsetzende  Drang  nach  dem  Momen- 
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tanen,  der  den  Gönner  Bertoldos  reizte,  eine  ergänzende  Reproduction 
der  beschädigten  Antilie  zu  besitzen. 

Aber  dergleichen  Bravourstücke  lagen  nicht  in  der  Richtung 
von  Michelangelos  Ehrgeiz,  selbst  wo  ihn  der  Stoff  dazu  aufforderte. 
Als  er  ein  Schlachtbild,  im  Wettbewerb  mit  einem  Reitergefecht 
liefern  soll,  hat  er,  nach  bald  aufgegebenen  Versuchen,  Roß  und 
Reiter  vermieden  oder  in  den  Hintergrund  geschoben.  In  unserem 
Relief  ist  er  augenscheinlich  den  monströsen  Pferdemenschen  aus 
dem  Wege  gegangen,  die  doch  für  Motive  ungestümer  Bewegung 
so  dankbar  waren.  Von  den  sechs  Centauren  zeigt  er,  mit  einer 
Ausnahme,  mit  Hilfe  geschickter  Überschneidungen,  nur  die  mensch- 
liche Hälfte;  es  war  der  anatomische  Widersinn  eines  Gebildes  mit 
zwei  Herzen  und  Magen,  der  ihn  abstieß. 

Endlich  die  Composition!  Sie  scheint  auf  einen  principiellen 
Gegensatz  gearbeitet :  Statt  jenes  Unisono  eines  pfeilschnellen,  raum- 
verschlingenden Ritts  in  einer  Linie  mit  seitlichen  Ausfällen  —  die 
Kreisbewegung,  gleich  einem  Wirbelsturme;  die  kunstvolle  Gruppirung 
einer  Folge  wechselnder  Momente,  ohne  Dubletten,  jede  einen  Punkt 
in  der  zeitlichen  Abwicklung  der  Geschichte  markirend. 

Die  Rollen  sind  also  umzukehren:  Bertoldo  war  in  seiner 
Schlacht  Copist  und  nichts  als  Copist:  aber  diese  Copie  gab  dem 
jungen  Schüler  die  Anregung  zu  einem  Original,  das  weder  in  alter 
noch  neuer  Kunst  seines  gleichen  hat. 

Das  schöne  Werk  ist  nicht  fertig  geworden,  wahrscheinlich  in 
Folge  von  Lorenzos  Tode.  Die  Zwischenräume  der  Figuren  sind 
als  rauhe  Marmorflächen  belassen ;  doch  vielleicht  nicht  zum  Schaden 
des  Eindrucks:  die  tiefergehende  Herausholung  der  Figuren  hätte 
dunkle  Löcher  ergeben  —  und  würde  die  Unwahrscheinlichkeit  der 
Raumabbreviatur  betont  haben.  Man  vergleiche  damit  die  puppen- 
haft aus  dem  Grund  herausgelehnten  Figuren  Bertoldos.  — 

Unwillkürlich  fällt  von  diesem  Anfangspunkt  der  Blick  auf  die 
Perspective  seiner  Werke  —  von  der  Länge  eines  halben  Jahrhunderts. 
„Der  Knabe  ist  Vater  des  Mannes."  Der  Kampf  ums  Leben  ist  der 
Inhalt  des  Cartons  von  Pisa,  der  Sündfiut  und  des  Weltgerichts,  der 
Kampf  mit  den  Mächten  der  Natur,  mit  Göttern  und  Menschen;  eröff- 
net durch  diesen  symbolischen  Streit  der  Heroen  mit  den  Dämonen 
des  Dionysos,  endigend  mit  dem  Ringen  der  Menschheit  um  ewiges 
Leben  oder  ewigen  Tod  —  überall  dasselbe  Thema  und  Schema. 


Die  Madonna  an  der  Treppe 


DIE  Entstehung  dieses  zweiten  gutbeglaubigten  Werks  seiner 
Anfänge  liegt  völlig  im  Dunkel.  In  Stil  und  Motiv  ein  Unicum, 
würde  man  seine  Hand  wohl  kaum  darin  erkannt  haben,  wenn  nicht 
bei  Vasari  zu  lesen  wäre,  daß  sie  der  junge  Künstler  zur  Zeit  des 
Centaurenreliefs  gemacht  hatte,  daß  sie  der  Neffe  Leonardo  als  An- 
denken des  Ohms  noch  besaß  und  dem  Großherzog  Cosimo  ver- 
ehrte, der  sie  dann  als  cosa  singolarissimma  bewahrte.  Als  aber 
der  jüngere  Michelangelo,  der  Großneffe,  eine  Michelangelo-Galerie 
im  Familienhaus  einrichtete,  kam  sie  als  Geschenk  im  Jahre  1617 
dorthin  zurück.  Da  sieht  man  auch  noch  eine  Copie  in  Bronze- 
guß, die  jener  Leonardo  damals  anfertigen  ließ. 

Die  etwas  über  eine  Elle  hohe  Tafel  wäre  hiernach  wohl  nicht 
auf  Bestellung  angefertigt  worden.  Man  könnte  vermuten,  der  Jüng- 
ling habe  sie,  vielleicht  zur  Besiegelung  der  Aussöhnung  der  Seinigen 
mit  dem  ergriffenen  Beruf,  als  Madonnenbild  des  Hauses  gestiftet; 
dazu  würde  die  sonst  nicht  vorkommende  Glorienscheibe  passen.  In 
italienischen  Kirchen  trifft  man  nicht  selten  Flachreliefs  der  Madonna 
byzantinischer  Arbeit,  diese  gab  ihnen  die  Feierlichkeit  des  Hiera- 
tischen. Auch  unsere  Tafel  mochte  damals  einen  etwas  altertümlichen 
Eindruck  machen.  Vasari  meint  er  habe  sie  gemacht  per  cojitraffare 
la  maniera  di  Donatello ,  wie  zur  Erklärung  ihres  ungewöhnlichen 
Stils.  Ist  es  also  etwa,  wie  neuerdings  Jemand  leider!  gesagt  hat, 
„mehr  ein  Schulexerciz  als  ein  Werk  religiöser  Kunst?!"  Jeden- 
falls, per  contraffare :  das  ist  etwas  ganz  andres  als  schülerhafter 
Anschluß;  er  meint  wohl:  es  beliebte  ihm  einmal  die  Art  Dona- 
tellos zu  versuchen,  wie  er  sich  damals  ja  in  solchen  Imitationen 
gern  erging.  Das  Donatelleske  läge  aber  gewiß  nicht  im  Motiv,  son- 
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dem  lediglich  in  dem  weitgetriebenen  Flachrelief,  dem  schiacciato  sich 
nähernd,  —  das  er  sonst  nie  gemacht  hat.  Es  mochte  ihn  technisch 
interessiren,  diese  ihm  eigentlich  widerstrebende  Stilform  einmal  an- 
zuwenden, wie  beim  Malen  die  Tempera.  Die  hingehauchten  Kinder- 
figuren im  Grunde  markiren  ein  Minimum  plastischer  Körperlichkeit. 
Auch  das  gradlinige  Profil  kommt  in  Madonnenreliefs  des  Donatello- 
kreises vor.  Die  Tafel  sieht  aus  wie  ein  Bravourstück  des  Reliefs: 
man  betrachte  diese  in  Frontansicht  aufsteigenden  Stufen!  Übrigens 
keine  Spur  von  Unreife:  Niemand  würde  hier,  ohne  die  Zeugnisse, 
das  Werk  eines  Anfängers  vermutet  haben. 

Neuere  Stimmen  gehen  in  Gunst  und  Abgunst  auffallend  rat- 
los auseinander:  der  eine  findet,  mit  Vasari,  eine  bei  ihm  ungewöhn- 
liche graiia^  man  gedenkt  der  ruhigen  Majestät  der  Pietä;  andere 
reden  von  plumpen  und  ungefälligen  Formen,  verworren  gequältem 
Faltenwurf;  neuerdings  hat  sie  ihm  Jemand  gar  abgesprochen!  — 

Man  versuche  vor  allem,  dem  Meister  nachzuempfinden,  was  er 
uns  hier  vor  Augen  zaubern  wollte! 

Eine  hohe,  edle,  stille  Frauengestalt  hat  ihn  heimgesucht,  diese 
möchte  er  so  zart,  so  geistig  geisterhaft  wie  möglich  in  den  starren 
Marmor  übertragen.  Der  verticale  Zug  klingt  nach  in  der  steilen 
Treppe:  symbolisch  gestimmte  mochten  hier  der  Himmelsleiter  des 
Patriarchen  gedenken.  Sie  nimmt  die  ganze  Höhe  der  Tafel  ein. 
Das  Motiv  ruhig  nachdenklicher  Sammlung  sollte  dann  contrastirend 
gehoben  werden  durch  die  munteren  Kindergestalten;  aus  dieser  Schar 
hat  sich  das  Jesulein  an  den  mütterlichen  Busen  geflüchtet.  Diese 
entrückt  die  Profilrichtung  der  Beziehung  zu  Umgebung  und  Be- 
trachter. Der  Kopf  ist  ganz  leise  vorgebeugt,  doch  blickt  sie  nicht 
gerade  in  die  Ferne,  mehr  vor  sich  hin;  besorgt,  doch  wie  im  Traum, 
das  Kind  der  lärmenden  Schar  zu  entziehen.  Dieses  hat  sie  in  ihren 
Betrachtungen  kaum  unterbrochen.  Ihre  Arme,  statt  zärtlicher  Um- 
fassung, berühren  es  kaum;  die  Rechte  rückt  leicht,  wie  zerstreut, 
an  dem  des  Kindes  Haupt  deckenden  Gewand;  die  Linke,  auf 
dem  Schooße  ruhend,  sinkt  aufgelöst  in  die  zwischen  Zeige-  und 
Mittelfinger  vordringende  Falte  des  Schleiers.  Ein  leichtes  Wölkchen 
liegt  über  Stirn  und  Augen,  der  Mund  ist  leise  geöffnet,  ein  An- 
klang schwermütigen  Sinnens.  Es  ist  die  heilige  Mutter.  So  dachte 
sie  sich  Savonarola:  bald  erfüllt  von  Meditation  und  Contemplation, 
bald  betend  auf  des  Kindes  Antlitz  weilend,  oder  Engelgesang  lau- 
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sehend,  während  sie  ihm  die  Brust  reicht.  Michelangelo  hat  fast 
immer  diesen  ernsten  Zug  festgehalten,  selten  (in  Zeichnungen) 
giebt  er  den  lebhaft  liebenden  Zusammenschluß.  Dies  Kind  war 
ihr  wie  ein  anvertrautes  Gut,  ein  höheres  Wesen;  schon  in  so 
zartem  Alter  entzieht  es  sich  den  Spielen  der  Altersgenossen.  Das 
Losungswort  solcher  Kindheitsgeschichten  war:  „Maria  bewahrte 
alle  diese  Worte  in  ihrem  Herzen."  Sie  ist  im  Besitz  kaum  ver- 
standener Geheimnisse;  sie  duldet  die  Verkennung  der  Ihrigen,  sie 
ahnt  eine  dunkle  Zukunft,  das  Schwert  durch  ihre  Seele.  Vielleicht 
fürchtete  er,  bei  Voranstellung  des  zärtlichen  Zuges  möchte  die 
Madonna  unkenntlich  werden,  hinter  dem  lieblichen  Gebilde  einer 
jungen  Mutter  verschwinden. 

Eine  dünne  schleierartige  Draperie  umwallt  die  hohe  Gestalt, 
wie  aus  einem  Stück.  Sie  soll  Umrisse  und  Verhältnisse  nur  um- 
spielen, nicht  bestimmte  Flächen  und  Wölbungen  offenbaren.  Sie 
hat  an  hellenische  Frauenstatuen  erinnert;  die  Intention  stammt 
wirklich  aus  dieser  Region. 

Nur  Füße  und  Hände  treten  hervor.  Gekreuzte  Füße  (hier  der 
rechte  nach  oben  umgedreht,  sodaß  die  Sohle  heraustritt)  kehren 
bei  ihm  immer  wieder,  wo  er  die  Haltung  ernster,  tiefer  Ruhe  geben 
will.  Auch  die  eigenartigen  Proportionen  der  Extremitäten  sind 
später  ein  stehender  Zug:  die  Füße  immer  etwas  kurz,  im  Ver- 
hältnis zu  den  großen,  wunderbar  gezeichneten  Händen. 

So  ist  der  Eindruck  dieser  seiner  ersten  Madonna  wie  eines 
Morgensterns  von  mildem  Licht,  freilich  fremdartig  nicht  nur  unter 
seinen  Gestalten,  auch  innerhalb  der  florentinischen  Bildwerke  des 
Jahrhunderts.  Aber  dem  mit  der  Antike  vertrauten  wird  kaum  der 
darüber  schwebende  griechische  Hauch  entgehen.  Man  gedenkt 
der  thronenden  Frauengestalten  in  attischen  Reliefs,  diesen  uner- 
reichten, hehren  und  rührenden  Vorbildern  bildnerischen  Gräber- 
schmucks. Aber  es  ist  nichts  verlautet  von  einem  nach  Florenz!  ver- 
schlagenen Stück  dieser  Art.  Es  war  Courajod,  der  mit  feinem  Blick 
diesen  hellenischen  Zug  und  dessen  auffallenden  Contrast  mit  floren- 
tinischer  Art  lebhaft  empfand,  freilich  etwas  wunderlich  ausdrückte.^ 

Er  sah  hier  „die  große  Thatsache,  daß  das  Ideal  in  die  Kunst 
eingedrungen  sei;  eine  Verjüngung  (renouvellementj  des  abgelebten 


^)  Gazette  des  Beaux-Arts  1881.   I,  199. 
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Quattrocento,  der  realistischen,  Conventionellen,  naturalistischen 
Schule  von  Florenz!"  — 

Das  Vorbild  aber  ist  nicht  im  Marmor  zu  suchen,  eher  in 
Gemmen,  für  das  Motiv  wie  für  den  eigenartigen  Reliefstil.  Man 
betrachte  den  Amethyst  bei  Mariette.^)  Eine  Frauengestalt  hat  sich 
niedergelassen  vor  e  ner  statuettebekrönten  Stele,  wohl  in  einem  Akt 
der  Verehrung,  —  daher  der  gradausgerichtete  Blick.  Ein  ähnliches 
Werk,  wenn  nicht  dieses,  mag  Michelangelo  gesehen  haben.  Und  die 
Madonna  an  der  Treppe  wäre  die  erste  und  edelste  Frucht  jener 
Mußestunden  im  Palast  Medici  unter  Führung  Lorenzos.  Was  den 
Jüngling  bei  einem  Werk  dieser  Classe  fesselte,  war  die  „edle  Ein- 
falt und  stille  Größe"  der  hohen  Frauengestalt,  wie  vorausbestimmt 
für  die  Madonna.  In  jenem  Amethyst  wollte  Winckelmann  eine 
Vestalin  sehen,  Chabouillet  eine  Muse,  Bötticher  die  Ilithyia.  Irren 
wir  nicht,  so  lag  nicht  der  letzte  Reiz  in  der  Gewandung.  Man 
hat  von  koischen  Gewändern  gesprochen;  doch  ist  die  Umhüllung 
dieser  Heiligen  sejir  verschieden  von  dem  straff  gezogenen  linear- 
schönen Peplon  ener  Polyhymnia,  und  noch  mehr  von  dem  Reiz 
der  durchsichtig  d  e  Formen  umfließenden  Draperie  der  Bacchantin. 
Man  könnte  hier  in  die  Mythologien  Botticellis  denken,  aber  wie 
weit  sind  wir  dodi  von  dem  raffinirten  Empfinden  jener  modern 
sentimentalen  Palirgenesien  antiker  Reize!  In  scharfem  Gegensatz  zu 
den  knittrigen,  raßanklebenden  Draperien  Donatellos  sehen  wir 
hier  eine  ideale  Hille,  wie  ein  lichter  Nebel  die  Gestalt  umwallend, 
sie  dem  Irdischen  entrückend.  — 

Doch  ein  realistischer  Zug  fehlt  kaum  in  einem  Werke  Michel- 
angelos, und  in  leinem  ist  er  so  sinnig,  launig  seltsam  mit  der 
hohen  Idee  verschlungen.  Man  denke  sich  die  Marmortafel  ohne 
den  Glorienschein  um  das  Haupt  der  hohen  Frau,  überlasse  sich  dem 
Eindruck  des  bauichen  und  figürlichen  Grundes,  und  wir  haben 
den  Eindruck  einer  Scene  italienischen  Landlebens,  eines  Idylls.  Eine 
Toscanerin  hat  sick,  in  der  Kühle  des  Abends,  vor  ihrer  Wohnung 
niedergesetzt,  um  sich  einer  Dämmerungsstimmung  zu  überlassen.  Es 
ist  ein  bescheidenes  Häuschen  (cottage)  mit  hohem  Souterrain;  eine 
steile  Doppeltreppe  führt  zur  Hausthür  hinauf.  Ihr  Knäblein,  eben 
noch  spielend  mit  den  Nachbarkindern,  hat  sich  jetzt  von  jenen 


^)  Reinach,  Pieres  gravees  96,  104. 
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weggeflüchtet,  birgt  sich  in  ihrem  Schooß.  Das  feinere  Wesen 
wird  des  Treibens  mit  den  gleichahrigen  bald  müde.  Es  drängt 
sich  in  den  engen  Raum  zwischen  Arm  und  Brust,  duckt  das 
Köpfchen,  sich  verbergend;  dabei  dreht  es  den  rechten  Arm 
nach  hinten,  gestützt  auf  den  Handrücken.  So  ist  es  nun  ganz 
eingebettet  in  die  hohe  Gestalt.  Die  Mutter  schiebt  noch  den 
Saum  ihrer  Gewandung  vor  sein  Gesichtchen.  Aber  die  im  Stich 
gelassenen  Kameraden  finden  sich  alsbald,  gutmütig  eifrig,  in  die 
veränderte  Situation.  Vielleicht  auf  einen  Wink  der  Frau,  sind 
sie  beschäftigt,  an  der  Mauer  des  Vorplätzchens  eine  Decke  auf- 
zuhängen, um  die  Abendsiesta  vor  Zugluft  zu  schützen.  Der 
größte  Knabe,  über  die  Treppenbrüstung  lehnend,  giebt  als  leitende 
Person  die  Anweisungen.  Er  faßt  das  Ende  der  Decke  mit  der 
rechten,  sein  vis-ä-vis  hat  das  andre  Ende  um  die  Schulter  ge- 
worfen, sieht  sich  fragend  nach  ihm  um.  Auf  der  obersten  Stufe 
gewahrt  man  ein  zweites  Paar,  der  eine  stützt  sich  müde  auf  die 
Hand,  sein  Genosse  mahnt  ihn  zur  Mithilfe. 

Aber  blickt  man  dann  wieder  auf  die  hohe  Gestalt  mit  dem 
Glorienschein,  wie  weit  scheint  sie  in  ihren  Gedanken  dem  allen 
entrückt;  also  daß  von  ihr  ein  Licht  ganz  andrer  Herkunft  auf  jene 
ländliche  Scene  fällt,  eine  ganz  andre,  geweihte  Stätte  wie  durch 
eine  Verschleierung  durchschimmert.  Die  steile  Treppe  erscheint 
wie  der  Giebel  eines  Altars,  von  Engelkindern  umschwebt,  die 
schlichte  Decke  die  sie  ausbreiten,  wie  ein  Brokatvorhang,  der 
führende  Knabe  als  der  kleine  Johannes  ... 

Ich  weiß  nicht  ob  es  die  Mühe  verlohnt,  sich  hier  mit  der  ver- 
suchten Ableitung  der  Madonna  aus  gewissen  florentinischen  Reliefs, 
besonders  eines  angeblichen  des  Desiderio,  zu  befassen.  Die  Ähn- 
lichkeit ist  nur  eine  ungefähre,  und  hinter  dieser  äußerlichen  Ähnlich- 
keit übersieht  man  leicht  die  wesentliche  Verschiedenheit.  Überein- 
stimmend ist  nur  die  Profilstellung  der  sitzenden  Gestalt,  der  steinerne 
Würfel  und  die  gerade  Gesichtslinie.  Dagegen  ist  der  beherrschende 
Zug,  das  Motiv  der  Erfindung,  eher  entgegengesetzt:  an  Stelle  jenes 
charakteristischen  Blicks  über  das  Kind  hinweg  tritt  die  tiefe  Nei- 
gung des  mütterlichen  Antlitzes  über  das  Kind  in  ihrem  Schooße, 
eine  Neigung,  die  wohl  zärtlich  gemeint,  aber  etwas  hölzern  ge- 
raten ist,  so  daß  die  Frau  eher  schläfrig  einzunicken  scheint.  Dabei 
ist  die  untere  Hälfte  der  Figur  zusammengesunken,  wie  verwachsen, 
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das  grade  Widerspiel  des  dominirenden  Zugs  unsres  Reliefs,  dieser 
hochaufgerichteten  wahrhaft  königlichen  Frau. 

Wieder  kann  man  sich  hier  der  Frage  nicht  erwehren:  wozu 
sollte  ein  Künstler,  der  ein  Gebilde  wie  dieses  schaffen  kann,  aus  dem 
bildnerischen  Vorrat  der  Stadt  Florenz,  den  er  eifrig  durchmustert 
hat,  jenes  schlecht  proportionirte,  angebliche  Desideriorelief  nötig  ge- 
habt haben,  um  zu  entdecken,  daß  man  eine  sitzende  Madonna  mit 
dem  Kinde  auch  im  Profil  nehmen  könne?  Vielleicht  hätte  er,  wenn 
es  im  Stande  gewesen  wäre,  ihn  einen  Augenblick  zu  beschäftigen, 
daraus  gelernt,  wie  er  es  nicht  machen  müsse.  Noch  unverständ- 
licher ist  die  Herbeiziehung  des  übrigens  bedeutenderen  Reliefs  des 
Andrea  Bregno,  ehemals  im  Hospital  von  S.  Giacomo  am  Corso  zu 
Rom  (neuerdings  verschwunden).  Hier  fehlt  sogar  die  Profilstellung; 
die  hl.  Jungfrau,  in  Dreiviertelansicht,  betrachtet  mit  gesenktem  Blick 
das  auf  ihrem  Schooße  in  Frontansicht  sitzende  Jesuskind  (OPVS 
ANDREAE). 
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DIES  ist  die  kleine  Gruppe  der  Werke,  die  uns  über  die  Anfänge 
Michelangelos  als  Bildhauer  Licht  geben  könnten  —  als  Haus- 
genosse Lorenzos,  im  Palast  an  der  Via  larga.  Sie  geben  jeden- 
falls viel  zu  denken.  Kein  Kenner,  dem  man  sie  ohne  Angabe 
ihres  Ursprungs  vorlegte,  würde  in  ihnen  eine  Spur  jugendlicher 
Befangenheit  wahrnehmen,  aber  schwerlich  würde  er  auch  auf 
Michelangelo  als  Urheber  verfallen.  Sie  haben  etwas  räthselhaftes, 
doch  nicht  in  betreff  der  Deutung  und  Absicht  des  Gegenstandes. 
Sie  sind  in  sehr  abweichenden  Manieren  gearbeitet,  aber  das  Kunst- 
system des  späteren  Meisters  lassen  sie  nicht  ahnen,  der  sich  nur 
im  lebens-  und  überlebensgroßen  bewegt,  nur  das  Rundwerk  als 
wahre  Sculptur  gelten  läßt  —  er  hat  nie  wieder  in  dieser  Art 
Flachrelief,  nie  in  solchen  figurenreichen  Tafeln  sich  versucht. 

Es  sind  Werke  der  Kleinsculptur ,  fast  die  einzigen,  die  er  ge- 
macht hat.  Und  da  erinnert  man  sich,  daß  sie  unter  der  Ägide 
Lorenzos  entstanden  sind,  eines  Liebhabers  solcher  Sachen,  der 
seinen  Leibbildhauer  Bertoldo  zur  Pflege  der  kleinen  Bronzeplastik 
anhielt.  „Von  allen  Familiengliedern  und  Gästen  des  Palastes,"  er- 
zählt Condivi,  „wurde  Michelangelo  geliebkost  und  zu  seinem  hohen 
Studium  angefeuert,  vor  allen  vom  Magnifico,  der  ihn  oft  am  Tage 
rufen  ließ  und  ihm  seine  Juwelen,  Carneole,  Medaglien  und  ähnliche 
kostbare  Sachen  zeigte,  als  einem,  dessen  Genie  und  Urteil  er  wohl 
erkannte."^) 

Und  merkwürdig,  alsbald  nach  Lorenzos  Tod,  als  er  ein  Jahr 

II  quäle  (il  Magnifico)  spesse  volte  il  giorno  lo  faceva  chiamare,  mo- 
strandogli  sue  gioie,  corniuole,  medaglie  e  cose  simiglianti  di  molto  pregio, 
come  quel  che  lo  conosceva  d'ingegno  e  di  iudicio. 
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lang  frei  im  elterlichen  Hause  weilt,  da  findet  er  den  Marmorblock 
für  die  erste  überlebensgroße  Statue,  sein  Manifest  gleichsam. 

Bei  dem  Relief  der  Madonna  hatte  man  längst  den  griechi- 
schen Character  bemerkt.  Das  Motiv  der  unter  den  florentinisch- 
römischen  Werken  durch  ihre  Geberde  isolirt  dastehenden  Statue 
des  Eros  findet  sich  in  dem  Chalcedon-Jaspis  (Reinach,  PI.  39,  81), 
wo  Eros  vor  einer  Stele  mit  Greifenfigur  kniet;  der  hoch  erhobene 
rechte  Arm  hält  den  Schmetterling,  während  er  mit  dem  Hnken 
nach  einem  Gegenstand  am  Boden  faßt.  Dieselbe  Attitüde  kehrt 
wieder  in  dem  Cornalin  mit  dem  knieenden  Krieger,  in  der  Linken 
den  Schild,  zum  Schutz  des  Antlitzes,  erhebend,  in  der  Rechten  den 
Spieß.  Hier  ist  das  Motiv  stark  contrapostisch :  die  Knie  nach  der 
dem  Haupt  entgegengesetzten  Richtung  gewandt  —  das  erste  Bei- 
spiel dieser  in  seinen  späteren  Werken  stereotypen,  in  jener  Zeit 
ungewöhnlichen  Form.  Sie  ist  ihm  vielleicht  zuerst  in  diesem  Bild 
des  Siegers  Eros  aufgegangen. 

Solche  erste  Eindrücke  sind  oft  von  tiefgehendem  Einfluß  auf 
die  Richtung  der  gestaltenden  Phantasie,  sie  enthalten  im  kleinen 
Gußformen,  die  später  in  Werken  ganz  andern  Geistes  und 
Sinnes  zu  Tage  treten.  Das  griechische  Motiv  der  sitzenden  weib- 
lichen Profilfigur  kehrt  wieder  in  der  Lunette  der  jungen  Frau  mit 
dem  Spiegel,  in  der  grandiosen  Zeichnung  der  Prudenza,  in  der 
Allegorie  am  oberen  Geschoß  des  Juliusdenkmals.  Die  Umständ- 
lichkeit der  großen  plastischen  W^erke,  die  Abhängigkeit  ihrer  Rea- 
lisirung  von  den  Zufällen  des  Auftrags  bringt  es  mit  sich,  daß  viele 
Conceptionen  latent  bleiben;  sie  gehen  aber  nicht  unter;  wenn  ein 
großes  Unternehmen  außergewöhnliche  Ansprüche  an  die  Erfindungs- 
kraft stellt,  regen  sie  sich,  überschreiten  die  Schwelle  des  Be- 
wußtseins. 

In  einem  der  Sclaven  der  sistinischen  Volta  war  das  Motiv  der 
Gemme  des  Diomed  beim  Palladiumraub  leicht  erkennbar;  —  aber 
zeigt  nicht  der  Anblick  dieser  aus  vielen  Ketten  einzelner  plastischen 
Motive  zusammengesetzten  Decke  eine  Phantasie,  die  der  Klein- 
sculptur  ihre  erste  Befruchtung  verdankte?  wo  figurenreiche  Com- 
positionen  Ausnahmen  sind,  während  die  einer  unerschöpflichen 
bildnerischen  Phantasie  zuströmenden  Gestalten  sich  in  solche,  von 
Runden  und  Halbrunden  eingeschlossene  Einzelfiguren  und  einfache 
Gruppen  auflösen. 
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Damit  hängt  es  zusammen,  daß  seine  Erfindungen  jederzeit 
von  den  Gemmenschneidern  stilistisch  brauchbar  und  einladend  be- 
funden wurden.  Die  mythologischen  Motive  der  Ca valieri  -  Zeich- 
nungen, in  denen  die  antiken  Eindrücke  seiner  Jugend  wieder- 
erwachen, haben  alsbald  bei  Gönnern  den  Wunsch  erweckt,  sie  durch 
MedailleLire  ausführen  zu  lassen. 

Die  Camee  der  Furie  (Reinach,  PI.  58.  No.  41)  wurde  nach  seiner 
bekannten  Zeichnung  des  „Dämons"  gemacht.  Die  Gruppen  der 
Dienerinnen  im  Fresco  der  Judith  lieferten  dem  Pier  Maria  da  Pescia 
Stoff  zu  dem  Cornalin,  der  als  Siegelring:  des  Michelangelo  be- 
rühmt wurde. 

Der  Zug  zum  Einfachen  war  es  ohne  Zweifel,  der  'ihn  Von 
einem  andern  Zweig  antiker  Kleinsculptur,  dem  Sarkophagrelief, 
fern  hielt.  Die  Centaurenschlacht  war  durch  besondere  Umstände 
angeregt.  Aber  man  konnte  in  ihr  den  Keim  seiner  größten  Com- 
positionen  erkennen. 

Diese  Rolle  der  antiken  Kleinsculptur  in  der  Kunst  der  Re- 
naissance ist  kein  isolirtes  Factum,  sie  wiederholt  sich  in  der  Pe- 
riode des  Classicismus ;  und  man  hat  damals  auch  die  Verwandt- 
schaft der  Situation  erkannt.  Bekannt  ist  der  Einfluß,  den  einst 
Unternehmen  wie  die  Lippert'sche  Daktyliothek  gehabt  haben.  „Der 
erste  Schritt  der  Renaissance,"  sagt  Mengs,  „war  das  Sammeln  der 
Medaillen  und  geschnittenen  Steine  der  Alten;  mit  ihrer  Nach- 
ahmung setzte  die  Austreibung  der  deutschen  Barbarei  ein." 

Der  Wert  der  Gemmen  für  die  aufblühende  Kunst  bestand 
nicht  blos  in  den  Motiven  bedeutender  Werke  der  Großsculptur, 
die  in  ihnen  aufbewahrt,  oft  zur  Entdeckung  der  nur  literarisch 
überlieferten  Meisterwerke  geführt  haben.  Ein  künstlerischer  Reiz 
lag  auch  in  ihrer  vollkommenen  Erhaltung,  da  bei  der  Härte  der 
Edelsteine,  Zeit  und  Zufall  die  Klarheit,  Feinheit  und  Schärfe  der 
Bilder  kaum  schädigen  konnten.  Das  Auge  erfaßt  schneller,  in- 
tensiver das  Kleine,  und  auch  das  Nachschaffen  ist  im  kleinen 
leichter.  Große  Schöpfungen  kommen  oft  in  kleinen  Skizzen  zur 
Welt,  und  die  Schwierigkeit  der  Ausführung  wächst  mit  dem  Um- 
fange. Winckelmann  sagte  von  Poussin  (II,  267):  „Er,  der  das 
Altertum  mehr  als  seine  Vorgänger  studirt,  hat  sich  gekannt  und 
niemals  ins  Große  gewagt." 

In  dies  Capitel  der  glyptischen  Anregungen  würde  auch  das 
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Marsyasrelief  fallen,  eine  (nicht  sichere)  Entdeckung  des  Barons  von 
Liphart.  Es  ist  zwar  glaublich,  daß  ihn  damals  der  Marsyas  be- 
schäftigt hat.  Im  Garten  von  San  Marco  stand  eine  Statue  des  ge- 
fesselten Halbgottes,  die  Donatello  ergänzt  hatte;  eins  der  frühsten 
Beispiele  künstlerischer  Restauration  antiker  Marmore.  Das  Werk 
wird  auch  zu  den  ersten  Vorbildern  gelehrter  Darstellung  muskel- 
starker Nuditäten  gehören,  die  Michelangelo  kennen  lernte.  Das 
Motiv  der  bewegungslos  passiven  Fesselung  und  Streckung  muß 
seine  Phantasie  erregt  haben:  es  taucht  wieder  auf  in  den  Varianten 
der  gefesselten  Krieger  des  Juliusdenkmals.  Von  dergleichen  Stu- 
dien ist  freilich  in  jenem  rohen  Marmorrelief  wenig  zu  sehen.  Und 
doch  hätte  der  Jüngling  grade  hier  besondere  Ursache  gehabt,  sich 
zusammenzunehmen.  Der  Sonnengott  als  Rächer  der  echten  Kunst 
an  dem  volkstümlichen  phrygischen  Flötenvirtuosen  galt  ja  als 
Symbol  berechtigter  Intoleranz  gegen  unberufene  Mittelmäßigkeit  — 
bei  Horaz  und  Dante. 

Dagegen  könnte  man  einen  Zusammenhang  der  Marsyasscene 
mit  einer  neuerdings  zum  Vorschein  gekommenen  kleinen  Marmor- 
Ügur  dieser  Zeit  annehmen. 

Die  Apollostatuette  in  Berlin 

Diese  Skizze,  neuerdings  aus  dem  Magazin  der  Villa  Borghese 
zum  Vorschein  gekommen,  für  25  Lire  versteigert  und  dann  von 
W.  Bode  für  sein  Museum  erworben,  hat  manches  befremdliche. 
Man  erkennt  zwar  leicht  den  Lautenschläger  Apollo,  die  Geige 
ist  deutlich  herausgearbeitet;  aber  seltsam  ist  der  Grund  der  Figur: 
Der  Sonnengott  steht  vor  einem  mächtigen  Baumstamm,  dessen 
Wurzelansätze  zu  beiden  Seiten  an  dem  viereckigen  Block  herab- 
gleiten, ähnlich  den  sehr  flach  herausgearbeiteten  Füßen  —  als 
ob  die  Gestalt  mit  dem  Baum  aus  dem  Erdreich  hervorwüchse. 
Dieser  Baum  spielt  aber  auch  weiter  oben  eine  Rolle:  die  rechte 
Hand  des  Sängergotts  (sonst  das  plektron  haltend)  ruht,  sich  an- 
klammernd an  einen  vorstehenden  Aststumpf.  Und  gegenüber 
stützt  er  die  Geige  auf  einen  anderen  Stumpf.  Der  Arm  schmiegt 
sich  (wie  beim  Mose)  an  das  aufgerichtete  Instrument,  in  dessen 
obern  Rand  die  Hand  faßt.  Apollo  steht  also  vor  dem  Stamme 
wie  vor  einem  Pilaster,  oder  in  einer  Nische.    Warum  hat  er  dem 
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Gotte,  der  doch  nach  Blick  und  Wendung  lebhaft  erregt  zu  denken 
ist,  die  freie  Stellung  entzogen?  Warum  hat  er  sich  nicht,  wie  der 
griechische  Meister  in  dem  bekannten  Relief,  mit  dem  Baumstumpf 
als  Basis  der  Geige  begnügt?  Wozu  diese  seltsame  Umrahmung? 

Die  Statuette  weist  deutlich  auf  ein  antikes  Vorbild.  Natürlich 
wird  man,  selbst  so  frühe,  von  Michelangelo  keine  Copie  erwarten. 
Aber  angeregt  war  sie  wohl  eben  durch  jene  Gemme  mit  der 
Aufschrift  LAVR  MED,  die  auch  den  Medaillen  am  Bogen  von 
Cremona  (im  Louvre)  und  dem  Liphart'schen  Relief  zu  Grunde 
liegt.  Auch  hier  erscheint  Apollo,  der  als  Citherspieler  sonst  die 
Chlamys  trägt,  nackt,  mit  dem  erhobenen  Instrument  in  der  Linken. 
Nur  dreht  er  das  Haupt  mehr  nach  oben:  ungnädig  weggewandt 
von  dem  sein  Knie  umfangenden,  Gnade  erflehenden  Olympos.  Die 
Profilwendung  ließe  an  den  Apoll  von  Belvedere  denken,  von  dem 
aber  Michelangelo  schwerlich  damals  vernommen  hatte.  Propor- 
tionen und  Gesichtszüge  zeigen  von  ihm  keine  Spur.  Die  Nase 
kurz,  fein  und  stumpf,  giebt  dem  Profil  etwas  florentinisches.  Das 
üppig  angelegte  Gelock,  wie  eine  Mütze  Scheitel  und  Stirn  über- 
schattend, bis  zum  Halsansatz  sich  herabringelnd,  ist  apollinisch. 
Der  Blick  aber  ist  seitlich  gerichtet,  forschend,  drohend.  Dieser 
Zug  wäre  von  der  Marsyasscene  geblieben. 

Eine  Besonderheit,  die  in  seinen  späteren  Statuen  oft  auffallend 
hervortritt,  findet  sich  bereits  in  dieser  Arbeit  des  Knaben:  die 
scharfe  Entgegensetzung  der  verticalen,  gradlinigen,  angelehnten  Seite, 
und  der  bewegten,  nach  außen  sich  entfaltenden.  Dort  das  Stand- 
bein, die  lotrecht  fallende  Chlamys,  die  ragende  Geige,  hier  das 
Profil  und  der  losgelöste  Arm  mit  seinem  starken  Muskelspiel.  — 

Vieles  würde  sich  aus  den  mediceischen  Beziehungen  erklären; 
vor  allem  die  seltsame  Rolle  des  Baums.  Es  ist  der  Lorbeer  Apollos, 
oft  als  Zweig  oder  schlanker  Baum  auf  Vasen  und  Reliefs,  in  des 
Gottes  Hand  oder  neben  ihm.  Dieser  Lorbeer  aber  war  auch  der 
Baum  Lorenzos.  Im  Schatten  seines  Schleiers  (velo)  „genießt  Florenz 
froh  und  friedsam  Ruhe,  nicht  fürchtend  Sturm  und  des  Himmels 
Dräuen.  Im  Nest  seiner  Zweige  verwandelt  sich  der  Dichter  aus 
dem  heisern  (roco)  Vogel  in  den  weißen  Schwan".  „Ihr  süßer  Duft 
dringt  bis  zu  Indern  und  Mauren."    Also  sang  Ariost. 

Dieser  hold  schattende  Baum  präsentirt  sich  hier  nun  freilich 
recht  wunderlich  als  alter  abgeästeter  Stamm.  Aber  wir  wissen  ja, 
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daß  der  Bildhauer  liebte,  Bäume,  auch  gemalte,  sogar  paradiesische, 
in  diesem  häßlichen  verfallenen  Zustand  darzustellen.  Den  schat- 
tenden Baldachin  der  Laubkrone  überläßt  er  unserer  Phantasie  zur 
Ergänzung.  In  den  abgehauenen  Asten  könnte  wohl  auch  eine  An- 
spielung auf  den  Tod  des  geliebten  Bruders  liegen. 

Der  unvollendete  Zustand  der  Statuette,  der  gewiß  eine  be- 
sonders delicate  Ausführung  zugedacht  war,  erklärt  sich  aus  dem 
unerwarteten  Tode  Lorenzos,  ohne  daß  man  zu  amorphistischen 
Theorien  zu  greifen  braucht. 

Der  verlorene  Hercules 

Nach  Lorenzos  Tode  (1492)  verließ  Michelangelo  sein  Quartier 
im  Palast  und  kehrte  ins  väterliche  Haus  zurück  —  viele  Tage 
unfähig  etwas  zu  unternehmen.  Dann  tröstete  er  sich  über  den 
jähen  Verlust  in  der  Arbeit.  Bisher  scheint  er  meist  nach  den 
Wünschen  seiner  Gönner  beschäftigt;  jetzt  fühlt  er  sich  plötzlich 
auf  eigene  Füße  gestellt;  er  nimmt  gleich  einen  hohen  Flug.  Sein 
innerster  Trieb  führte  ihn  auf  eine  überlebensgroße  Marmorfigur. 
Er  erinnert  sich  eines  Marmorblocks,  der  seit  vielen  Jahren,  Wind 
und  Regen  preisgegeben,  dalag  und  erwirbt  ihn  um  geringen  Preis. 

In  dem  Centaurenrelief  war,  wenn  auch  nicht  die  Centraifigur, 
doch  der  Sieger,  Hercules  im  Angriff.  Hercules  findet  sich  auch  im 
Stadtwappen:  als  msegna  di  Fiorenza  tra  gli  eroi.  Hercules  ward 
die  erste  Marmorstatue  seiner  Hand  —  das  Urbild  männlicher  Kraft. 
Ein  Strozzi  erwarb  ihn;  über  ein  Menschenalter  stand  er  im  Hofe 
des  Palastes.  Vasari  nennt  ihn  cosa  mirabüe.  Zur  Zeit  der  Be- 
lagerung der  Stadt  kam  er  nach  Frankreich.  Der  Verwalter  Filippo 
Strozzis,  Agostino  Dini  verkaufte  ihn  an  Gio.  Battista  Palla,  einen 
glühenden  Patrioten  und  Freund  des  Meisters,  der  für  König  Franz 
Alterthümer  und  Kunstsachen  sammelte.  Bekannt  sind  seine  beiden 
Briefe  an  Michelangelo  in  Venedig;  von  Siegeshoffnungen  getragen, 
sucht  er  ihn  zur  Rückkehr  zu  bereden.  Diese  Weggabe  geschah 
wohl  nicht  ohne  Mitwissen,  wo  nicht  Beifall  des  Meisters.  Sein 
Ziel  bei  jener  plötzlichen  Flucht  war  Frankreich  gewesen.  Auch 
die  zwei  Captivi,  die  er  später  Ruperto  Strozzi  schenkte,  kamen 
nach  Frankreich.  Die  Statue  von  vier  Ellen  Höhe  stand  noch 
im  Anfang  des  XVIII  Jahrhunderts  im  Jardin  de  l'Estang  zu  Fon- 
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tainebleau,  von  wo  sie  1713  entfernt  wurde.  Seitdem  ist  sie  ver- 
schollen. 

Der  Verlust  des  Hercules  ist  einer  der  empfindlichsten,  die 
Michelangelos  Inventar  betroffen  haben.  Die  erste  Marmorstatue, 
und  in  colossalen  Dimensionen,  ein  selbstgewählter  Stoff  und  die 
erste  Manifestation  seines  Trachtens  nach  dem  Ausdruck  heroischer 
Männlichkeit  —  alles  eigenste  Initiative. 

Bekanntlich  hat  Adolf  Bayersdorfer  eine  Spur  dieses  verschollenen 
Heroen  zu  entdecken  geglaubt,  in  einer  Statue  der  Gärten  Boboli, 
angeblich  einer  verkleinerten  Nachbildung,  die  vor  der  Entführung 
der  Statue  angefertigt  worden  wäre.  Er  selbst  hat  leider  Keine_Mit- 
teilung  darüber  veröffentlicht. 

Es  soll  der  bärtige  Hercules  in  der  Grotte  sein;  nach  anderen 
ein  Hercules  mit  der  Keule,  einen  Satyrknaben  zur  Seite,  hinter  der 
Insel  —  beide  konnten  freilich  kaum  Jemandem  einleuchten.  Aber 
ich  glaube,  Bayersdorfer  ist  hier  Unrecht  geschehen.  Die  Statue,  die 
er  im  Auge  hatte,  war  nach  meiner  Erinnerung  aus  einer  Unter- 
haltung im  Frühjahr  1892  zu  Florenz,  der  Hercules  des  Circus, 
zweite  Nische  linker  Hand,  und  dieser  gegenüber  war  der  Einfall 
gewiß  erklärlich.  Die  Statue  fehlt  leider  in  Soldanis  Beschrei- 
bung der  Gärten,  wo  die  Urheber  der  Marmorwerke  angegeben 
werden.  Ihr  gegenüber,  an  der  rechten  Seite  des  Amphitheaters, 
steht  ein  antiker  Apollo  von  derselben  Größe.  Die  Rechte  faßt 
die  Keule,  an  der  die  Finger  herabgleiten,  die  Linke  hält  den 
goldenen  Apfel  der  Hesperiden.  Der  Meister  hat  später  Kampf- 
gruppen des  Heroen,  mit  der  Hydra,  dem  Löwen  entworfen; 
in  jenem  Coloß  seiner  Jugend  hätte  er  also  das  ruhigste  Motiv 
aus  den  zwölf  Abenteuern  gewählt.  Die  Statue  wäre  übrigens 
angeregt  durch  eine  Antike;  in  Goris  Museo  Fiorentino  No.  67 
findet  sich  eine  ähnliche  Statue  dieses  Hercules  MiqXiog  oder 
Pomarius. 

Wenn  die  vorwitzige  Frage  gestellt  würde,  wie  der  verlorene 
Hercules  des  Siebzehnjährigen  wohl  ausgesehen  haben  möge,  so 
würde  man  gewiß  nicht  an  athletische  Figuren  denken  dürfen,  wie 
er  sie  vierzig  Jahre  später  aus  dem  Marmor  herausholte,  eher  an 
solche  aus  dem  nächstfolgenden  Jahrzehnt,  wie  der  Knabe  David. 
Wirklich  erinnert  die  Pose  der  Bobolifigur  an  den  David,  beson- 
ders die  Stellung  der  Beine  und  die  scharfe  Wendung  des  Kopfes 
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und  der  dräuende  Blick.  Der  Schädel  ist  eckig  und  platt,  die  Stirn 
niedrig,  von  kurzen,  krausen  Haaren  beschattet.  — 

Aber  es  stand  geschrieben,  daß  ihn  die  Medici  nicht  loslassen 
sollten.  Bald  nach  Beendigung  des  Colosses  erinnerte  sich  seiner  der 
Sohn  Lorenzos,  auf  wunderlichen  Anlaß.  Im  Winter  1496/97  wurde 
die  Stadt  durch  das  seltene  Schauspiel  eines  gewaltigen  Schneefalls 
aufgeregt.  Bei  solcher  Gelegenheit  pflegte  man  die  Plätze  vor  den 
großen  Bauwerken  mit  Schneecolossen,  besonders  mar-{occos  zu  be- 
völkern. Die  besten  Meister  halfen  gern  bei  diesem  Amüsement. 
Landucci  hält  es  der  Mühe  wert,  aufzuzeichnen,  wie  z.  B.  bei 
dem  Schneefall  im  Januar  15 10  solche  Löwen  am  Campanile  und 
bei  S.  Trinitä  zu  sehen  waren,  ferner  „schöne  Ignudi"  am  Canto 
de'  Pazzi ;  und  im  Borgo  S.  Lorenzo  gar  eine  feste  Stadt  mit  Forts 
und  Galeeren.  Leider  hat  kein  Landucci  etwas  aufgeschrieben  über 
den  Gegenstand.  Wer  weiß:  es  war  vielleicht  mehr  von  seinem 
Geist  darin,  als  in  den  kleinen  Sachen  für  Bologna.  Er  war  ja  im 
Zug  des  Colossalen;  man  erinnert  sich  seiner  phantastischen  Idee 
ein  Jahrzehnt  später  in  den  Marmorbrüchen  von  Carrara.  —  Dieser 
Schneecoloß  im  Hof  des  Palastes  Medici  an  der  Via  larga  bezeichnet 
also  seine  Rückkehr  dorthin.  Piero  war  auch  sehr  von  ihm  ein- 
genommen, stolz,  den  ersten  Virtuosen  seines  Faches  nun  sein  zu 
nennen.  Der  alte  Michelangelo  plauderte  dann  nicht  ohne  feinen 
Spott:  der  Junker  habe  sich  gerühmt,  zwei  außerordentliche  Men- 
schen zu  besitzen :  der  andere  war  ein  spanischer  Schnellläufer,  den 
er  zu  Roß  nicht  einholte.  Er  zog  den  Achtzehnjährigen  wieder  an 
seine  Tafel. 


Das  Jahr  in  Bologna 


DAS  Jahr  in  Bologna  fällt  zusammen  mit  der  ersten  Reise  seines 
Lebens:  es  war  ein  Zufall,  daß  er  dort  hängen  blieb:  als  Gast  im 
Palast  eines  edlen  Bolognesen.  Zwar  der  künstlerische  Gewinn  dieses 
Jahres  kann  kaum  bedeutend  gewesen  sein :  man  vermag  nicht  recht 
anzugeben,  wie  es  ihn  gefördert  haben  sollte.  Das  Interesse  der 
Episode  liegt  darin,  daß  sie  Gelegenheit  giebt,  ihn  in  einem  ganz 
bestimmten  Zeitpunkt  in  einer  sehr  eigenen  Situation  zu  beobachten. 

Es  war  im  Spätherbst  1494,  als  der  Zwanzigjährige  aus  Florenz 
plötzlich  verschwand.  Grade  damals  hatte  er  die  für  seine  Zukunft 
so  wichtigen  Anatomiestudien  beginnen  können,  will  sagen  seine 
Selbsterziehung  zum  Bildhauer.  In  dem  verlorenen  hölzernen  Crucifix 
für  die  Kirche  S.  Spirito  mögen  die  ersten  Früchte  dieser  Studien 
erkennbar  gewesen  sein.  Warum  ließ  er  auf  einmal  alles  im  Stich? 
Was  bezweckte  diese  Reise  nach  Venedig,  woher  flössen  die  Mittel, 
bei  seiner  Armut?  Hoffte  er  Beschäftigung  unterwegs  zu  finden? 
Hatte  Jemand  seine  Phantasie  mit  Bildern  der  mächtigsten  und 
bezauberndsten  Stadt  Italiens  entflammt?  Noch  zweimal  hat  er 
später  in  ähnlichen  verworrenen  Lagen  seine  Schritte  nach  Venedig 
gewandt.  Hat  er  den  Seinigen  die  Reise  verschwiegen?  Aber  er 
mußte  sich  doch  den  Schrecken,  die  Angst  im  väterlichen  Hause  vor- 
stellen. Freilich  hätte  er  auf  heftigen  Widerspruch  des  Vaters  gefaßt 
sein  müssen.  Es  war  doch  wohl  eine  Anwandlung,  wie  sie  bei  ihm 
in  Zuständen  hochgradiger  Aufregung  sich  einstellten ;  die  erste  jener 
dunklen  Episoden  in  seinem  Leben,  jener  ebenso  plötzlich  auf- 
steigenden, wie  ausgeführten  Entschlüsse,  ohne  klare  und  vernünftige 
Motivirung.  Psychologisch  sind  es  Zufälligkeiten;  ihr  stets  unglück- 
licher Ausgang  beurkundet  die  innere  Zwecklosigkeit.    Diesmal  lag 
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die  tiefere  Ursache  in  der  Spannung  der  politischen  Atmosphäre: 
für  deren  Wechsel  er  immer  ein  empfindliches  Ahnungsvermögen 
zeigte.  Die  Reise  fiel  in  die  letzten  Tage  des  Mediceischen  Regiments, 
als  die  Verstimmung  der  Bevölkerung  einen  Grad  erreicht  hatte, 
wo  ein  Funke  genügte  zur  Massenexplosion;  unter  den  Eindruck 
der  Meldungen  vom  nahenden  Heere  König  Carls  VIII,  der  ersten 
Invasion  der  Barbaren  wieder  seit  zweihundert  Jahren.  Michelangelos 
Vorgefühl,  besonders  für  Unglück,  war  tief  im  Unbewußten  seiner 
Natur  begründet;  aber  die  positive  Veranlassung,  wie  sie  in  sein 
waches  Causalbewußtsein  fiel,  konnte  nebensächlich,  ja  kindisch  sein. 
Und  so  war  es  hier:  Der  alte  Meister  hat  sich  Condivi  gegenüber 
ausführlich  über  die  Veranlassung  dieser  abenteuerlichen  Reise  er- 
gangen. Ein  einst  bei  Lorenzo  beliebter  Improvisator  zur  Harfe, 
Cardiere,  hatte  ihm  einen  grausigen  Traum  erzählt:  den  verstor- 
benen Herrn  in  zerrissenem  schwarzen  Gewand  gesehen,  das  Geheiß 
vernommen,  dem  Sohne  die  nahe  Verbannung  auf  Nimmerwieder- 
kehr zu  verkündigen.  Das  Gesicht  wiederholte  sich;  er  eilt  nach 
Careggio,  wird  aber  von  dem  ihm  begegnenden  Piero  und  dem 
Kanzler  Bibiena  ausgelacht. 

Diese  Flucht  —  mit  zwei  Begleitern  —  muß  in  die  erste  Hälfte 
des  Oktobers  1494  fallen;  also  bald  nach  Polizianos,  seines  Gönners 
Tode  (28. /29.  September).  Am  26.  Oktober  ist  Piero  dem  fran- 
zösischen Könige  entgegengereist,  in  Serzana  hatte  er  seine  Er- 
gebenheit betheuert  und  die  Grenzfestungen  übergeben,  gegen  die 
Instruction  der  ihm  nachkommenden  Gesandten;  auch  hatte  er  ihn 
in  seinen  Palast  eingeladen,  wo  die  Tapisserien  schon  zurecht  ge- 
macht waren.  Seiner  Rückkehr  am  8.  November  folgte  dann  die 
Katastrophe  auf  dem  Fuße.  Auf  dem  Wege  nach  dem  Palazzo 
vecchio  am  9.  November,  wo  er  Bericht  erstatten  wollte  von  der 
Reise,  kam  es  zu  jenen  Auftritten,  die  die  Flucht  der  drei  Brüder 
zur  Folge  hatte. 

In  Venedig  geht  Michelangelo  das  Geld  aus,  er  muß  sich  zur 
Rückreise  entschließen,  kommt  wieder  nach  Bologna,  diesmal  bringt 
ihm  der  Zufall  ein  Erlebnis.  Er  gerät  in  der  politisch  unsichern 
Stadt  in  eine  Verlegenheit,  wird  verhaftet;  ein  feingebildeter  Herr, 
in  Florenz  wohlbekannt,  wo  er  Podesta  gewesen  war,  Messer  Fran- 
cesco Aldrovandi,  ein  Mitglied  des  großen  Rats,  bemerkt  ihn  und 
forscht  ihn  aus.    Große  Augen  macht  er,  als  er  hört,  der  junge 
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Mensch  komme  aus  dem  Hause  Medici,  sei  ein  Bildliauer,  um 
dessen  Erziehung  sich  Lorenzo  selbst  bekümmert  hatte.  Er  ist  be- 
gierig, ihn  von  den  intimen  Dingen  dieses  Hauses  erzählen  zu  hören, 
dessen  Herrn  bald  ihrem  Flüchtling  nachfolgen  sollten:  Aldrovandi 
nimmt  den  jungen  Vagabunden  mit  und  logirt  ihn  bei  sich  wie 
einen  Vetter.  Als  er  fort  will,  scherzt  er:  mit  Dir  gehe  ich 
selbst  durch  die  Welt,  a  spasso,  wenn  Du  mir  die  Reisekosten 
bezahlst. 

Der  junge  Mann  war  auch  Poet:  bei  den  Gastereien  im  Palast 
Medici  waren  Vorträge  alter  und  neuer  Dichtungen  eine  VV^ürze:  da 
mag  er  selbst  etwas  von  der  Kunst  der  Recitation  aufgefangen  haben. 
Er  hatte  vielleicht  die  Stanzen  des  vor  zehn  Jahren  erschienenen 
Morgante  Maggiore  gehört,  der  ersten  modernen,  burlesken  Epopöe; 
aus  Polizianos  eignem  Munde  dessen  Verse  in  Latein  und  Volgare, 
und  die  satirischen  Sonettenpfeile  vernommen,  die  er  mit  Matteo 
Franco  wechselte.  Der  Bologneser  sehnte  sich,  die  alten  guten 
Sachen,  die  Terzinen  der  göttlichen  Comödie  und  die  Sonette 
Petrarcas  einmal  in  reinem  Toscanisch  zu  vernehmen  (man  kennt 
den  bäurischen  Dialekt  Bolognas)  —  auch  Geschichten  des  Deca- 
meron  mußte  er  ihm  (er  erzahlte  es  selbst)  vorlesen  —  vor  dem 
Einschlafen. 

Er  macht  mit  seinem  Gaste  einen  Gang  durch  die  Kirchen; 
sie  stehn  in  S.  Domenico  vor  einem  in  Bologna  bewunderten 
Prachtwerk,  betrachten  die  Statuetten  eines  kürzlich  verstorbenen 
Meisters,  von  denen  noch  drei  fehlen.  Einem  Jüngling,  den  der 
Magnifico  beschäftigt  hatte,  traut  er  etwas  zu;  seine  Reden  be- 
stätigen die  gute  Meinung.  Durch  Ergänzung  dieser  Lücken  würde 
er  selbst  sich  den  öffentlichen  Dank  verdienen  und  den  unruhigen 
Gast  für  eine  Zeidang  festhalten. 

Was  für  ein  Gesicht  mag  Michelangelo  zu  diesem  Vorschlag  ge- 
macht haben?  Eine  glänzende  Ehrung  schien  es  doch;  ein  dauerndes 
Andenken  seines  Namens  konnte  er  in  dem  weltberühmten  Tempel 
hinterlassen.  Es  war  das  Mausoleum  des  großen  Ordensstifters  — 
ein  Werk  von  Jahrhunderten,  nach  dem  bedächtigen  Tempo  des 
Mittelalters.  Der  Kern,  der  Sarkophag,  galt  als  Schöpfung  des  Erz- 
vaters der  neueren  italienischen  Sculptur,  Niccolo  Pisano,  und  des  Fra 
Guglielmo;  die  spätere  Bekrönung,  der  Capello,  mit  seinen  Statuetten 
hatte  ihrem  Meister  einen  Namen  gemacht:  Niccolo  Schiavone  von 
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Bari  in  Apulien,  genannt  Niccolo  dall'  Area.  Er  war  kurz  vor 
Michelangelos  Ankunft  gestorben,  am  2.  März  1494. 

Freilich  wird  ihn  die  Marmorkunst  der  alten  Pisaner  kaum 
besonders  interessirt  haben,  so  wenig  wie  die  Grazie  des  Niccolo. 
Vielleicht  aber  gab  ihm  diese  Construction  eines  vielgegliederten, 
hochaufgetürmten  Monuments  ganz  aus  bildnerischen  Motiven  ver- 
schiedener Art  zu  denken.  Bisher  hatte  er  wohl  kaum  Gelegenheit 
gehabt,  sich  in  Denkmäler  dieser  Classe  zu  vertiefen.  Sollte  hier 
nicht  der  erste  Keim  jener  kühnen,  complicirten ,  plastischen  Con- 
ception  liegen,  die  er  bald  darauf,  aber  in  gewaltigstem  Maßstab 
ersann? 

Dagegen,  so  groß  die  Ehre,  äußerlich  angesehen,  war,  als  Künst- 
ler können  ihn  diese  Arbeiten  wohl  kaum  begeistert  haben;  sie 
stimmten  gar  nicht  zu  seinen  Träumen.  Statuetten  von  drei  Palmen 
Höhe,  decorativer  Bestimmung,  ohne  Handlung,  in  kirchlich  con- 
ventioneller  Draperie.  Machte  er  die  Sache  gut,  in  engem  An- 
schluß an  das  fast  fertige  Ganze,  so  verschwanden  seine  Stücke 
zwischen  den  übrigen.  Wer  würde  sich  später  noch  der  Hand  des 
Fremdlings  erinnern?  Wirklich  hat  sich  von  einigen  bald  sein  Name 
abgelöst. 

Aber  von  jenem  Anschluß  ist  wenig  zu  merken.  Die  ge- 
fällige, edel  charakterisirende  Art  des  Niccolo  mußte  einem  Floren- 
tiner von  damals  rückständig  vorkommen.  Michelangelo  bedachte 
sich  nicht,  eine  stark  disharmonirende  Note  in  die  vorgefundenen 
Lücken  hineinzusetzen. 

Acht  Statuen  von  Heiligen  sollten  das  dem  alten  Sarkophag  auf- 
gesetzte Dach  umgeben:  je  vier  an  Vorder-  und  Rückseite.  Die 
vornehmere  Reihe  ist  die  vordere:  hohe  Gestalten  von  kirchlichem 
Charakter:  der  hl.  Dominicus,  dem  das  Denkmal  gewidmet,  ihm 
gegenüber  Franz  von  Assisi,  zwischen  beiden  großen  Ordenstiftern 
der  Schutzpatron  der  Stadt,  der  hl.  Petronius.  An  Dominicus  schließt 
sich  der  hl.  Florian,  ebenfalls  Patron  von  Bologna. 

Für  die  Rückseite  waren  bestimmt,  außer  Johannes  dem  Täufer 
(den  später  Cortellini  ergänzte)  drei  Localheilige  aus  der  Märtyrer- 
zeit: der  Patricier  Agricola  und  sein  treuer  Sclave  Vitalis,  Opfer  der 
diocletianischen  Verfolgung,  und  Proculus,  alle  dem  Laienstand 
angehörig.  Agricola  und  Vitalis  stehen  an  beiden  Enden,  in  da- 
maliger Cavalierstracht  und  in  kurzem  gegürteten  Pelzrock  und 
J4 
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Barett,  den  Kopf  lebhaft  zur  Seite  gewandt,  von  individuellen  aus- 
drucksvollen Zügen.  Ihnen  schließt  sich  an  der  hl.  Proculus,  ob- 
wohl ganz  verschiedenen  Charakters. 

Merkwürdiger  Weise  fehlten  damals  also  noch  die  beiden  Haupt- 
heiligen bolognesischer  Herkunft,  Petronius  und  Proculus,  ein 
Bischof  und  ein  Märtyrer. 

Die  Statuette  des  hl.  Petronius 

Nach  Mitteilungen  von  Kirchenbeamten  jener  Zeit  lieferte  Michel- 
angelo drei  noch  fehlende  Statuetten  zu  dem  Werk  des  verstorbenen 
Meisters  Niccolo  Schiavone:  einen  Engel  zur  Rechten  des  Altares  und 
zwei  von  den  Heiligenfiguren,  die  das  Dach  des  Sarkophags  um- 
rahmen. Von  diesen  war  der  hl.  Proculus  ganz  sein  Werk,  während 
er  den  hl.  Petronius  ^)  nur  zu  vollenden  gehabt  hätte.  Nach  den 
Ricordi  des  Custoden  der  Area  hatte  er  dessen  Statuette  fast  ganz 
gemacht,  nach  einer  Schrift  von  1 560  nur  die  Draperie  hinzugefügt. 
Wir  wissen  also  nicht  bestimmt,  wie  weit  das  Stück  von  Niccolo 
gefördert  war,  nach  der  gemachten  Zahlung  von  18  Dukaten  (während 
er  für  den  allerdings  einfachen  Engel  nur  zwölf  erhielt)  würde  noch 
viel  daran  zu  thun  gewesen  sein;  nach  der  Verschiedenheit  der  Ge- 
wandbehandlung von  Niccolos  Art  muß  er  doch  genug  freie  Hand 
gehabt  haben. 

Es  scheint  kaum  der  Mühe  wert,  auf  diese  gleichgiltige ,  ge- 
schmacklose und  ihm  nicht  einmal  ganz  angehörige  Statuette  ein- 
zugehen; aber  man  hat  auf  dieses  dürftige  Fundament  die  Behaup- 
tung eines  maßgebenden  Einflusses  des  Bildhauers  Quercia  gründen 
wollen,  dessen  Statue  des  hl.  Petronius  in  der  Lunette  des  Por- 
tals der  Kathedrale  Michelangelo  „sich  geradezu  zum  Vorbild  ge- 
nommen habe". 

Freilich,  an  dieser  Statue  konnte  Michelangelo  sich  unterrichten 
über  die  äußeren  Merkmale  des  Stadtpatrons,  also  die  bischöfliche 


^)  Angeführt  schon  von  Fr.  Lodovico  daPelormo,  seit  1527  Gustos  der  Area 
in  seinen  Ricordi  (cit.in  Fanfanis  Spigolature  Michelangelesche,  p.  152).  Sciendum 
tarnen  est  quod  Imago  Sancti  Petronii  quasi  totta,  et  totta  Imago  Sancti  Pro- 
culi  ...  ha  fatto  quidam  Juvenis  Florentinus  nomine  Michael  angelus  immediate 
post  mortem  dicti  Mssr.  Nicolai. 


Der  hl.  Petronius  von  Quercia 


Der  hl.  Petronius  von  Michelangelo 
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Mitra  nebst  Mantel  und  sein  Attribut,  das  Bild  der  Stadt.  Aber 
was  hätte  er  ihr  sonst  absehen  können?  Er  geht  ja  in  allem  was 
er  noch  aus  der  bozza  des  Niccolo  hätte  herausbringen  können,  in 
Motiven  und  Stil,  dem  Quercia  aus  dem  Wege. 

Quercias  Figur  umfaßt  mit  der  Rechten  das  auf  dem  Arm 
ruhende,  an  den  Oberarm  gelehnte  Stadtmodell,  mit  der  Linken  den 
Mantel  aufnehmend ;  der  Ausdruck  ist  gelassen,  die  Mundfalten  nicht 
ohne  einen  vornehm-stolzen  Zug.  Die  untersetzte  Gestalt  breitet  sich 
aus  nach  oben,  während  die  Füße  zusammenrücken;  durch  die  Aus- 
biegung der  Hüfte  nach  dem  Modell  hin  bekommt  sie  einen  leichten 
Schwung,  in  alter  Weise ;  leider  hat  der  Bischof  an  dem  weiten  und 
schweren  Mantel  mit  den  dichtgedrängten,  langgezogenen  Falten,  in 
harter  Meißelmanier,  etwas  viel  zu  schleppen ;  er  gleicht  einem  mit 
alten  Sachen  bepackten  Hausirer. 

Michelangelo  hat  augenscheinlich  dem  Stadtpatron  mehr  An- 
sehen und  Leben  geben  wollen.  Seine  Gestalt  ist  schlanker,  die 
Haltung  hoch,  der  Blick  der  weitgeöffneten  Augen,  zugleich  auf- 
geregt und  starr,  feierlich,  wie  dem  Märtyrer  ziemt  (der  Kreis 
der  Iris  und  das  Loch  der  Pupille!).  —  Während  er  bei  Quercia 
das  Stadtmodell  leicht  faßt,  —  so  schickte  es  sich  für  ein  Attribut  — , 
trägt  er  hier  das  massive  Kunstwerk  auf  beiden  Armen;  präsentirt 
es,  wie  der  Steinhauer,  der  eine  fertige  Arbeit  dem  Besteller  vorlegt, 
überreicht.  Zu  dem  Behuf  hat  er  den  Mantel  über  beide  Arme 
zurückgestreift,  links  fällt  dieser  vom  Ellbogen  lotrecht  herab,  das 
andere  Ende  ist  über  den  Leib  gebreitet  und  wird  hier  durch  An- 
drücken des  Modells  hochgehalten,  so  daß  die  Alba  vom  Knie  ab 
frei  sichtbar  wird.  Der  tiefe,  horizontale  Schlagschatten,,  von  Modell 
und  Arm,  schneidet  die  Figur  in  zwei  Teile.  Das  Stadtmodell  ist 
sorgfältiger  gearbeitet;  statt  jener  Auftürmung  roher  Klötzchen,  er- 
kennt man  deutlich  die  beiden  Türme  Garisenda  und  Asinelli  und 
die  Fassade  von  S.  Petronio. 

Merkwürdig  und  eigen  ist  der  Faltenwurf.  Er  hat  mit  dem  des 
Quercia  nur  die  Abwendung  von  der  früheren  elegant  stilisirenden 
Art  gemein,  der  sich  Niccolo  noch  anschloß. 

Im  Gegensatz  zu  jener  strengen  Verticale  des  Mantels  zur  linken 
und  dem  regelmäßig  ruhigen  Fall  des  von  der  Agraffe  aus  sich  öff- 
nenden Mantels  mit  der  Alba  darunter,  ist  dann  nach  unten  der 
Parallelismus  der  Linien  aufgelöst  in  eine  seltsam  zerrissene  Ober- 
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fläche,  ein  unruhig  häßliches  Gewirre  von  bald  stumpf  angedrückten, 
bald  eingekerbten,  unterhöhlten  Falten,  langen  und  kurzen,  berech- 
net auf  malerische  Fernwirkung. 

Der  hl.  Proculus 

Der  vierte  Stadtheilige  Bolognas,  der  christliche  Soldat  und  Mär- 
tyrer Proculus,  war  in  der  diocletianischen  Verfolgung  mit  dem 
Schwert  hingerichtet  worden,  nicht  sowohl  wegen  seines  Bekennt- 
nisses, sondern  als  Mörder  des  kaiserlichen  Commissars  Maximus.  Auf- 
gebracht über  dessen  Grausamkeiten  hatte  er  sich  nächtlicher  Weile 
in  den  Palast  begeben,  und  ihn,  in  der  gewährten  Audienz,  mit  dem 
Beil  erschlagen.  Er  entkam  unbemerkt,  aber  ein  Jude  verriet  ihn; 
er  wurde  an  der  Stelle  enthauptet  (303),  wo  später  seine  Kirche  sich 
erhob.  Hier  barg  damals  eine  Area  von  carrarischem  Marmor  aus 
dem  Jahre  1390  die  Reste,  seltsamer  Weise  (nach  Sigonius)  auch 
die  eines  gleichnamigen  Bischofs;  beider  Tag  ist  der  i.  Juni. 

Nach  einem  gleichzeitigen  Bericht  hatte  im  Jahre  1572  die  Sta- 
tuette Michelangelos  ein  Unglück  betroffen.  Ein  Gehilfe  des  achtzig- 
jährigen Custoden  (archistaj  ^  ein  fraiello  converso  Peregrino  aus 
Bologna,  hatte  bei  der  Abstäubung  mit  der  Leiter  so  hart  an  die 
Figur  gestoßen,  daß  sie  zerbrach  und  herunterfiel. 

Bis  vor  kurzem  glaubte  man,  sie  sei  durch  eine  Neuarbeit  ersetzt 
worden,  nach  einigen  von  Prospero  Spani,  genannt  Clementi,  der 
für  das  Grabmal  Volta  in  derselben  Kirche  die  Figur  desselben 
Märtyrers  geliefert  hatte. 

Die  jetzige  Statue  ist  aber  wirklich  einmal  zerbrochen  gewesen 
und,  nicht  sehr  sorgfältig,  wieder  zusammengesetzt  worden.  Die 
Brüche  passen  zu  jenem  Bericht.  Sie  finden  sich  über  den  Knöcheln 
beider  Beine  und  unter  dem  Knie,  also  der  zerbrechlichsten  Stelle, 
gegen  die  die  Leiter  aufgeschlagen  war.  Außerdem  ist  ein  Bruch  am 
rechten  (freien)  Oberarm  und  am  Kopf,  vom  Fall.  Aber  die  Arbeit 
weist  nicht  auf  die  Zeit  des  Unfalls  und  des  Clementi,  wohl  aber 
stimmt  sie  in  Stil  und  Technik,  besonders  der  Gewandung,  zu  den 
beiden  Statuetten  Michelangelos.^) 


^)  J.  J.  Berthier,  Le  tombeau  de  St.  Dominique,  Paris  1895,  hat  zuerst  auf 
die  in  dem  Denkmal  noch  erhaltene  Statue  aufmerksam  gemacht. 
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Der  Heilige  trägt  einen  enganliegenden  kurzen  gegürteten  Leib- 
rock, mit  denselben  zerstreuten,  engen,  weichen  Falten,  und  an  den 
gestickten  Säumen  auch  Spuren  von  Bohrerarbeit.  Aber  man  hat  die 
Figur  wohl  nicht  gut  genug  gehalten  für  Michelangelo,  und  nicht  ohne 
Grund.  Ein  unansehnlicher  JüngUng  mit  dickem  Kopf  und  gemeinen 
Zügen.  Die  Haare  fallen  nachlässig,  in  schlichten,  dünnen  Strähnen 
über  Stirn  und  Schläfe.  Die  kleinen,  schielenden  Augen  unter  starken 
verticalen  Stirnrunzeln  entsenden  unheimlich  tückische  Blicke.  In 
der  geballten  Rechten  hielt  er  eine  Waffe,  wie  zum  Angriff  —  war 
es  jenes  Beil?  Oder  das  Schwert  des  Henkers,  mit  dem  sein  Ver- 
brechen Sühne  fand  ?  Sonst  hätte  Proculus  als  Attribut  eine  Fahne. 
Mit  der  linken  faßt  er  den  über  Achsel  und  Oberarm  hängenden, 
vom  Rücken  herab  bis  zu  den  Füßen  reichenden  Mantel,  den  er, 
um  freie  Hand  zu  haben,  zurückgeworfen  hat. 

Neben  jenen  vornehmen  Gestalten  seiner  Zeitgenossen,  der  hl. 
Agricola  und  Vitalis,  nimmt  er  sich  aus  wie  ein  Eindringling.  Man 
hat  diesen  Proculus  neuerdings  für  bloße  Überarbeitung  der  un- 
vollendeten Statue  Niccolos  erklärt;  ein  äußerlicher  Anklang  an 
jene  beiden  Laienfiguren  dieses  Meisters  ist  auch  vorhanden;  aber 
nicht  blos  die  ganz  eigene  stilistische  Mache  (besonders  der  Tunica) 
erinnert  an  die  dortigen  Statuen  Michelangelos;  auch  die  derb- 
realistische  Auffassung,  der  Art  Niccolos  durchaus  entgegen,  führt 
auf  ihn,  und  die  Stellung  erinnert  sogar  an  den  David;  freilich  ein 
recht  unedler  Vorläufer  des  hebräischen  Heldenknaben. 

Es  war  eine  delicate  Aufgabe.  Er  mag  sich  über  diesen  wunder- 
lichen Heiligen  seine  Gedanken  gemacht  haben.  Die  für  einen 
Märtyrer  nicht  ganz  passende  That  konnte  nur  in  milderem  Licht 
erscheinen  bei  großer  Jugend  und  Unreife.  Noch  heute  recrutiren 
sich  fanatische  Mordgesellen  oft  aus  der  halbreifen  Jugend. 

Diese  Figur  eines  jugendlichen  Abenteurers,  zwischen  den 
verehrten  Gestalten  ihres  Niccolo,  mochte  den  Bolognesen  wunder- 
lich vorkommen.  Sollte  jener  Unfall  von  1572  wirklich  Zufall  ge- 
wesen sein?  Er  fiel  in  eine  ernste  Zeit.  Dies  ist  das  letzte  Jahr 
des  Eiferers  Pius  V,  Dominikaners  und  Wiederaufrichters  der  In- 
quisition, der  die  Königin  Elisabeth  bannte.  Wäre  also  die  Geschichte 
von  der  Leiter  eine  Auskunft  des  Mönchleins,  die  vielleicht  in  einer 
halbvorsätzlichen  Anwandlung  vollbrachte  That  zu  verschleiern? 
Schon  1495  mochten  über  diesen  Proculus  Worte  gefallen  sein,  auf 
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die  Michelangelo  die  Antwort  nicht  schuldig  blieb.  Ein  bologneser 
Bildhauer  behauptete,  diese  Statuen  seien  ihm  versprochen  gewesen. 
Seine  Drohungen  ließen  Michelangelo  ratsam  erscheinen,  sich  aus 
dem  Staube  zu  machen. 

Der  Engel  mit  dem  Kandelaber 

Zu  einer  solchen  Figur  fehlte  das  Pendant.  Geberde  und  Function, 
Alter  und  Gewandung,  die  Art,  wie  er  den  schweren  Marmor- 
(eigentlich  ehernen)  Leuchter  hoch  zu  halten  hat  auf  dem  vorgesetzten 
Knie,  natürlich  und  bequem  im  Gleichgewicht,  das  alles  war  gegeben. 
Er  hatte  nur  zu  wiederholen  und  that  es,  bis  auf  die  umgebogenen 
Zehen  am  Rand  des  Postaments.  In  welcher  Richtung  war  hier  noch 
eigenes,  neues  zu  sagen? 

Der  Engel  des  Niccolo  war  in  allen  Stücken  vollkommen  passend, 
vollkommen  schön.  Das  Motiv  stammte  aus  der  Antike,  wie  ein 
neuerdings  herangezogener  Marmor  gezeigt  hat.')  Ein  weiches,  lieb- 
liches Gesicht  von  unentschiedenem  Geschlecht,  still  träumerischem 
Ausdruck,  in  dem  Alter,  für  das  die  Renaissance  ein  besonderes 
Charisma  besaß.  Die  Figur  umwallt  und  umhüllt  von  dem  weiten, 
aus  weichem  Stoff  gearbeiteten,  in  tiefen  Falten  gebrochenen  Kleid, 
das  ihre  Grazie  zum  Ausdruck  bringt.  Eine  solche  Gewandung 
giebt  der  Gestalt  Leichtigkeit,  und  Leichtigkeit  gehört  zur  Natur 
fliegender  Wesen.  Zu  dem  Rhythmus  dieser  Faltenwogen  stimmen 
die  in  spiralförmigen  Röhren  herabgleitenden  Locken. 

Man  hat  lange  in  der  Figur  einen  anmutig  glücklichen  Jugend- 
einfall Michelangelos  bewundert.  Jacob  Burckhardt  nannte  ihn  „ein 
so  hold  jugendliches  Köpfchen,  wie  es  damals  nur  Leonardo  zu 
bilden  im  stände  gewesen  wäre"  (Cicerone  665). 

Und  wer  wollte  behaupten,  daß  ihn  sein  Temperament  ge- 
zwungen habe,  diesem  ihm  versagten  holden  Himmelswesen  eine 
solche  werdende  Amazone  (denn  sein  Engel  ist  als  Mädchen  be- 
zeichnet) gegenüber  zu  stellen?  Die  Prophetenknaben  des  Jesajas 
und  Ezechiel  sehen  doch  ganz  anders  aus.  Auch  hat  er  bei  ähn- 
lichen decorativen  Paaren  (den  kleinen  Atlanten  der  Sistina)  strenge 
Spiegelsymmetrie  angemessen  gefunden,  wie  sie  wohl  auch  Meister 


^)  MackoWSKI,  Michelangiolo,  S.  22,  eine  Victoria  im  Louvre. 


Der  Engel  des  Niccolo  dall'  Area 
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Niccolo  beabsichtigt  hatte,  und  z.  B.  Luca  della  Robbia  den  zwei 
Kandelaberknaben   der  alten  Sacristei  des  Florentiner  Doms  gab. 

Aber  Michelangelo  war  offenbar  nicht  in  der  Stimmung,  zu 
jener  Figur  ein  Gegenbild  zu  liefern,  oder  eine  Variante.  Eben  diese 
Holdseligkeit  hatte  eine  Anwandlung  grimmen  Widerspruchs  geweckt. 
Wer  weiß,  ob  er  sonst  nicht  doch  einen  Engel  vom  Geschlecht  jener 
Prophetenkinder  gefunden  hätte. 

Den  Bologneserinnen,  deren  Entzücken  über  Niccolos  Figuren 
noch  nicht  erkaltet  war,  muß  es  gewesen  sein,  als  sei  ihnen  in 
dieser  plumpen  Maid  ein  Wechselbalg  beschert  worden. 

Eine  Figur  in  der  Art  antiker  Herculesknaben ,  ein  starker 
Breitkopf  mit  dickem  krausen,  über  die  Stirn  hervorragenden  Haar- 
wulst. Zwischen  massivem  Schädelgerüst  sind  die  inneren  Züge  des 
Gesichts  eng  zusammengedrängt  —  eine  wenig  ausladende  kurze 
Nase,  der  kleine  Mund.  An  Stelle  des  Wellenschlags  jener  gefällig 
drapirenden  Gewandung  ein  anliegendes  Kleid  von  dickem  Wollstoff, 
mit  denselben  weich  quellenden,  hier  stumpfen,  dort  tief  in  den 
Marmor  eingetriebenen  Falten  und  Dällen,  überall  mit  dem  Schein 
des  Zufälligen,  in  scharfem  Gegensatz  zu  jenem  anmutigen  Con- 
ventionalismus. 

Aber  wie  ganz  anders  belebt  erscheint  doch  die  Gestalt,  wenn 
man  den  Akt  ins  Auge  faßt.  Jener  Engel  Niccolos  waltet  mit  feinem 
Anstand,  in  sanft  getragener  Stimmung  seines  gewohnten  litur- 
gischen Amts:  der  neue  Engel  geberdet  sich  wie  bei  einem  beson- 
deren, ihm  persönlich  angelegenen  Geschäft.  Ganz  bei  der  Sache, 
reicht  er  mit  einem  gewissen  Eifer  seinen  Leuchter  hin;  lebhaft 
atmend  (der  offene  Mund)  fixirt  er  gespannt  den  Unsichtbaren,  dem 
er  ihn  präsentirt.  Also  etwa  wie  ein  Lehrling  des  Ateliers,  der  im 
Begriff  dem  Meister  seine  Arbeit  vorzulegen,  ihn  fragend  ansieht, 
doch  mit  guter  Zuversicht. 

Übrigens  faßt  er  den  Leuchter  keineswegs  fester  oder  unge- 
stümer als  sein  College.  Denn  während  jener  mit  der  Hand  den 
Stiel  umklammert,  legt  unserer  blos  leicht  die  Hand  dran,  um  das 
Schwanken  des  Schwerpunktes  zu  verhüten.  Die  Linke  greift  in 
das  untergebreitete  Gewand,  drückt  nur  den  Daumen  an  die  Basis. 
Der  Kandelaber  ist  natürlich  wuchtiger  und  viel  einfacher  in  den 
Formen.  — 


56 


MICHELANGELO 


Die  drei  Statuetten  von  Bologna  —  die  Fruclit  des  einjährigen 
Aufenthaltes  —  sind  wohl  das  unbedeutendste  und  unbefriedigendste, 
was  unter  Michelangelos  Namen  auf  uns  gekommen  ist,  freilich  sind 
sie  nur  zu  gut  bezeugt.  Wer  1494  von  Florenz  kam  und  wenige 
Jahre  später  die  römischen  Statuen  schuf,  von  dem  erwartet  man 
doch  etwas  anderes.  Die  Hand  aufs  Herz:  wem  wäre  es  je  in  den 
Sinn  gekommen,  hier  auf  ihn  zu  verfallen  ohne  jene  gebenedeiten 
Documente  ?  Und  das  Experiment  ist  gemacht  worden :  Die  Kenner 
haben  lange  den  Engel  des  Niccolo  für  den  seinigen  gehalten  und, 
mit  seinem  echten  als  Folie,  pflichtgemäß  gepriesen.  An  dem  Pro- 
culus  sind  sie  noch  länger  ahnungslos  vorbeigegangen. 

Die  Aufgabe  wäre  also  vielleicht,  zu  ermitteln  wie  es  kam,  daß 
der  geniale  Jüngling  so  geringe  Sachen  machen  konnte,  sich  selbst 
so  ganz  unähnlich.  Freilich  war  ihm  hier  eine  Aufgabe  zugefallen, 
bei  der  seine  eigenste  Kraft  ausgeschaltet  war.  Bloße  Ergänzung 
stehengebliebener  Lücken ;  zu  schaffen  fast  nichts.  Die  Hände  waren 
ihm  gebunden  —  nach  Umfang,  Stoff  und  Darstellungsform.  Eine 
Decorationsfigur  und  ein  Pendant,  bar  jeder  Erfindung.  Eine 
bischöfliche  Gewandfigur  mit  Stadtmodell,  und  diese  gar  schon  an- 
gelegt. Die  einzige  Figur,  aus  der  vielleicht  noch  etwas  zu  machen 
war,  mehr  geeignet,  Satire  als  Andacht  zu  erwecken.  Ihm  hätte  es 
gepaßt,  diese  unfreiwillige  Muße  für  eigene  Eingebungen  zu  nützen. 
Wir  sehen  womit  er  sich  trug:  der  colossale  Hercules  des  Jahres  1492. 
Aber  wir  wissen  ja:  Seine  einzige  Schwachheit  war,  alles  zu  über- 
nehmen was  an  ihn  gebracht  wurde,  ohne  weder  die  Zeit,  noch 
seinen  doch  so  eigenwilligen  Genius  in  Rechnung  zu  bringen.  So 
kann  man  sich  vorstellen,  in  welcher  Geistesverfassung  er  an  diese 
kleinen  Marmorfiguren  herangetreten  ist.  Sie  waren  gar  für  eine 
fremde  Bürgerschaft,  Leute,  denen  er  nicht  viel  zutraute.  Man  kennt 
seine  groben  Spaße  an  deren  Adresse!  Es  ging  ihm  wie  Goethe 
vor  dem  Granitblock  für  den  alten  Blücher.  Da  will  es  uns  scheinen, 
als  sei  hinter  diesen  wunderlichen  Heiligen  etwas  der  Schalk  ver- 
steckt. Was  sie  von  den  Sachen  seiner  Vorgänger  dort  unterscheidet, 
ist  nicht  das,  was  man  bei  einem  Michelangelo  erwartet;  sie  weichen 
ab  eher  nach  der  Seite  des  Banäusischen :  eines  nüchternen  Realismus, 
eine  Ader,  die  am  greifbarsten  in  jenen  Zeichnungen  zu  Tage  tritt, 
wo  er  sich  seiner  satirischen  Laune  überläßt.  Man  stelle  sich  den 
jungen  Florentiner  vor,  durch  seltsamen  Zufall  aus  dem  Palast 
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Medici  hierher  verschlagen,  wo  seine  Ohren  vom  bologneser  Patois 
geschunden  werden  (scorticati) .  Da  macht  er  ihnen  in  einer,  natürHch 
nicht  klar  eingestandenen  spöttischen  Anwandlung  seinen  Engel  aus 
einem  Naturburschen  der  Werkstatt,  und  aus  einem  Landstreicher 
den  Stadtpatron.  Er  hatte  wohl  auch  mit  Verwunderung  die  last- 
trägermäßigen Hände  und  Füße  Quercia'scher  Propheten  beschaut 
und  die  krummnasige  Synagogengemeinde  des  Portals  von  S.  Pe- 
tronio.  Auf  die  Unannehmlichkeiten,  denen  er  für  angezeigt  fand 
aus  dem  Wege  zu  gehen,  fällt  da  ein  eigentümliches  Licht.  Curios 
ist,  wenn  man  dagegen  nun  sieht,  wie  die  Gelehrten  sich  mühen 
zu  beweisen,  wie  viel  besser  er  es  hier  und  da  gemacht  habe,  als 
Niccolo  und  Jacopo,  und  daß  er  es  damals  genau  so  habe  machen 
müssen,  nach  dem  immanenten  Gesetz  seiner  Evolution!  —  Statt 
dieses  für  die  Bolognesen  wohl  etwas  zu  feinen  florentinischen  Salzes 
hat  er  dann  später,  in  ganz  anderem  Stil,  dem  „unweisen  Volk" 
seinen  donnerwetternden  Julius  gewidmet. 


Quercia 

Der  zwanzigjährige  Michelangelo  in  Bologna  —  man  kann  sich 
die  Situation  nicht  vorstellen,  ohne  an  Meister  Jacopo  della  Quercia 
zu  denken.  Vor  dem  Portal  von  S.  Petronio  ist  die  Erinnerung  an 
die  Sistinische  Capelle  unwiderstehlich.  Sind  es  nicht  dieselben 
Prophetenfiguren  und  Genesisscenen,  auch  Conceptionen  eines  Bild- 
hauers, und  eines  von  verwandtem  Temperament?  Ist  es  nicht,  als 
ob  sich  hier  jene  Welten  bereits  zum  Dasein  drängten,  denen  er 
wenige  Jahre  später  eine  freilich  ungleich  gewaltigere  Leiblichkeit 
geben  sollte  —  hier  noch  gehemmt  durch  streng  decorative  Be- 
stimmung. Das  Verhältnis  beider  Künste  ist  umgekehrt:  Quercia, 
auf  der  Suche  nach  Ziermotiven  verfällt  auf  historisch  plastische 
Figuren  und  Scenen;  Michelangelo,  zum  Maler  geworden,  schafft 
sich  kühn  und  frei  architektonische  Scheinformen,  in  die  sich,  als 
irdische  Geburtsstätte,  seine  im  Geisterraum  heimische  Gestalten- 
welt niederläßt.  Bei  Quercia  erscheinen  sie  wie  Keime,  die  aus 
der  Einklammerung  in  die  verticalen  Glieder  des  gothischen  Riesen- 
portales  sich  losringen  wollen,  um  dann  etwa  in  der  mächtigen  Per- 
spective des  gothischen  Kirchenschiffs  uns  offenbar  zu  werden.  Das 
Innere  von  S.  Petronio  erfüllt  diese  Verheißung  nicht,  aber  das  Thor 
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dieser  Kathedrale  wäre  zum  Portal  von  Michelangelos  Sistina  wie 
geschaffen.  Noch  einmal  ist  er,  dreizehn  Jahre  später,  nach  Bologna 
gekommen,  damals  kurz  vor  seiner  Übersiedelung  in  den  Vatican. 
Sollte  da  nicht  das  gewaltige  Leben,  von  dem  alten  Sienesen  in  jene 
schmalen  Pilastervierecke  hineingepreßt,  Expansionskraft  genug  be- 
sessen haben,  um  noch,  durch  eine  Transmission  in  Michelangelos 
Phantasie,  jene  Flächen  des  römischen  Gewölbes  zu  bevölkern? 
Quercia  hatte  einen  langen  Weg  durchmessen,  und  ganz  auf  eigenen 
Füßen.  Er  hat  noch  einen  Altar  gearbeitet  im  blühenden  gothischen 
Stil;  sein  lustiger  Brunnen  mit  den  neun  Frauengestalten  voll 
hehrer  Anmut  war  vielleicht  das  einzige  Werk,  das  Ghiberti  an 
die  Seite  gestellt  werden  konnte.  Hier  im  Portal  von  S.  Petronio 
aber  beschert  er  uns  Reliefs,  die  an  Donatellos  Cameenstil  erinnern ; 
ja  er  verfällt  gelegentlich  in  eine  aufgeregte  Manier,  die  dem 
Cicerone  Zweifel  erweckten,  ob  seine  Propheten  überhaupt  aus 
diesem  Jahrhundert  stammten.  Doch  in  solchen  Zeiten  des  Über- 
gangs werden  oft  viele  und  sehr  verschiedene  Möglichkeiten  gestreift, 
die  erst  eine  nahe  oder  ferne  Zukunft  zur  Geltung  bringt,  wie  wir  in 
der  Entwicklungsgeschichte  der  organischen  Wesen  solche  kurze, 
fruchtbare  Mutationsepochen  kennen  gelernt  haben. 

Allein  jene  Filiation  zerfließt  doch  bei  genauerer  Prüfung  fast 
in  nichts:  die  Verwandtschaft  ist  eben  viel  zu  vag,  um  eine  Ab- 
hängigkeit oder  gar  Herkunft  glaublich  zu  machen.  Der  Schein 
entsteht  aus  der  gleichen  bildnerischen  Energie  und  Einfalt  des  Wurfs. 
Was  hätte  dem  mit  Eindrücken  florentinischer  Sculptur  gesättigten 
Jüngling  an  Quercia  imponiren  sollen?  Was  hätte  der  Urheber 
des  Centaurenreliefs  und  der  Madonna  an  der  Treppe,  dort  in  Kraft 
und  Bewegung,  hier  im  Flachrelief  ihm  absehen  sollen?  Und  die 
poetische  Erfindung  betreffend,  so  sind  in  den  parallelen  fünf  Ge- 
nesisscenen  der  Sistina  die  Motive  alle  neu  und  anderen  Geistes. 
Die  einzige  ähnliche  Figur  ist  der  Ackersmann  im  Hintergrund 
des  Noahischen  Opfers,  nur  daß  er  alt  und  bekleidet  ist.  Man 
könnte  eher  annehmen,  sein  Wille  zur  Originalität  sei  dadurch  ver- 
schärft worden,  daß  er  Quercia  ausweichen  mußte.  Dessen  Pro- 
pheten vollends  sind  ganz  decorative,  monoton  typische  Varianten 
weniger  Motive;  die  des  Michelangelo  unerhört  individualisirt  in 
Charakter  und  Handlung:  jeder  eine  Welt  für  sich. 


Der  Giovannino 


WOHL  die  erheblichste  Bereicherung  unsres  Michelangeloinventars 
war  die  Entdeckung  des  jugendlichen  Johannes,  vor  mehr  als 
einem  Menschenalter.  Der  Alte  hatte  in  den  Gesprächen  mit 
Condivi  auch  seiner  Beziehungen  zu  dem  Mediceer  Lorenzo  di  Pier 
Francesco  gedacht,  und  dabei  einer,  ohne  diese  seine  Mitteilung 
gewiß  vergessenen  Statue  Johannes  des  Täufers  als  Knabe.  Aber  in 
den  drei  Jahrhunderten  von  da  bis  auf  die  Gegenwart  ward  nie 
eine  Spur  weder  von  der  Existenz  noch  von  irgend  einer  künst- 
lerischen Einwirkung  des  Werks  gefunden. 

Im  Jahre  1817  hatte  der  Graf  Ranieri  Pesciolini  die  Statue  bei 
einem  Trödler  in  Florenz  für  hundert  Lire  erworben;  in  den  siebziger 
Jahren  kam  sie  mit  dem  Palast  an  den  Grafen  Rosselmini  Gualandi. 
Damals  erkannte  der  Bildhauer  Salvino  Salvini  in  ihr  den  Stil  des 
jugendlichen  Michelangelo;  man  erinnerte  sich  nun  der  kurzen  Notiz 
Condivis.  Als  er  noch  anonym  umherirrte,  war  Donatello  genannt 
worden;  in  Altersclasse  und  Formgebung  schien  er  zu  den  beliebten 
knabenhaften  Jünglingsgestalten  des  späteren  Quattrocento  zu  ge- 
hören. An  Donatello  erinnerten  die  großen  Hände  und  Füße.  So 
konnte  sich  der  Name  Michelangelos  von  dem  schönen  Werke  ab- 
lösen, in  Zeiten  wo  man  ihn  nur  in  seiner  späteren  Art  kannte. 
Renaissancesculpturen  aber  waren  in  der  Schätzung  gesunken,  also 
daß  Händler  sie  wohl  zu  Antiken  umrestauriren  ließen. 

Aber  man  fand  jetzt  in  der  Statue  eine  Gewandtheit  fspigliatenaj, 
eine  Eleganz  und  Weichheit,  ein  Wissen,  dergleichen  man  keinem 
Quattrocentisten  zutraute.  Die  Verteilung  der  Bewegung  in  den 
Körperteilen  erinnerte  an  den  Bacchus  und  David,  die  Gesichtsform, 
der  schlanke  Hals  sogar  an  die  ein  Menschenalter  jüngere  Statue 
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Julians.  Der  Verfasser  sah  die  Statue  kurz  nach  ihrem  Bekannt- 
werden, am  4.  April  1875  in  Pisa,  mit  Theodor  Heyse.  Sie  stand 
zwischen  andern  Statuen  in  der  Mitte  einer  halbrunden  Tribuna,  im 
Palast  Rosselmini.  Unser  erster  Eindruck  war  ein  unreservirt  gün- 
stiger. Aber  bei  dem  Jubiläumscongreß  in  Florenz  war  man  skep- 
tischer gestimmt.  Bald  darauf  hatte  Wilhelm  Bode  —  nicht  blos 
das  Glück  (das  Glück  waren  die  Zweifel,  welche  die  Entführung 
ermöglichten),  auch  die  Festigkeit  begründeter  Uberzeugung,  um 
den  Ankauf  für  das  Berliner  Museum  zu  wagen.  — 

Als  Michelangelo  von  Bologna  nach  Florenz  zurückkam,  im  Jahr 
1495,  fand  er  den  Palast  Medici  verwüstet,  seine  Schätze  unter  den 
Hammer  gebracht,  und  einen  Preis  gesetzt  auf  den  Kopf  des  Sohnes 
und  Nachfolgers  Lorenzo  Magnificos.  Aber  zurückgeblieben  waren 
zwei  Großneffen  des  alten  Cosimo,  Enkel  seines  einzigen  Bruders, 
in  einflußreicher  Stellung:  Lorenzo  und  Giovanni.  Die  Verfeindung 
dieses  jüngeren  Lorenzo  di  Pier  Francesco,  auch  Lorenzino  genannt 
(*i463,  11503)  mit  Pietro  hatte  seinem  Schicksal  eine  folgereiche 
Wendung  gegeben:  aus  Florenz  verwiesen,  zog  er  sich  nach  der  Villa 
Castello  zurück  und  ging  dann  mit  dem  Bruder  nach  Frankreich. 
Dorthin  hatte  er  schon  als  zwanzigjähriger  die  Glückwünsche  der 
Republik  an  Carl  VIII  zu  dessen  Thronbesteigung  überbracht.  Bei 
dem  Zug  nach  Neapel  erschien  er  nun  in  des  Königs  Gefolge;  auf 
seinen  Rat  hatte  dieser  sich  für  den  Weg  durch  Toscana  entschlossen. 
Lorenzo  wußte  ihn  gegen  seinen  feindlichen  Vetter  einzunehmen: 
die  schlimme  Wendung,  die  der  Feldzug  von  1494  für  Pietro  und 
seinen  Bruder  nahm,  war  mit  sein  Werk.  Am  12.  November  er- 
schienen beide  Brüder  wieder  in  Florenz,  in  ihrer  Casa  della  Gora; 
sie  vertauschten  den  verhaßten  Familiennamen  mit  Popolani,  oder 
Popoleschi,  Volksfreunde.  Man  findet  Lorenzino  nun  wieder  in 
Sendungen  an  den  französischen  Hof.  Er  war  der  politische  Kopf: 
in  äußerer  Erscheinung  aber  stellte  ihn  der  jüngere  Bruder  in 
Schatten:  man  nannte  Giovanni  den  schönsten  Jüngling  in  Florenz. 
Es  ist  der  spätere  Gatte  der  Catarina  Sforza,  der  größten  Frau 
Italiens,  und  Vater  des  Haudegens  Giovanni  dalle  bände  nere,  dessen 
Sohn  jener  Cosim,o  war,  mit  dem  der  jüngeren  Linie  dann  die  erb- 
liche Herzogswürde  zufiel. 

Michelangelo  scheint  sich  seiner  nahen  Beziehungen  zu  Lorenzo 
nicht  ungern  erinnert  zu  haben,  —  er  spricht  sonst  nicht  viel  von 
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seinen  Gönnern.  —  Der  älteste  von  ihm  erhaltene  Brief  (vom  2.  Juli 
1496)  ist  an  Lorenzo  gerichtet.  Er  verdankte  die  Bekanntschaft 
wohl  Poliziano.  Dieser  hatte  Lorenzino  früh  liebgewonnen;  in  Ge- 
dichten spricht  er  von  seiner  gravitas,  und  amicae  gratia  frontis. 
Er  widmete  ihm  die  Selva  Manto,  eine  Beschreibung  des  Landhauses 
Poggio  da  Cajano. 

Lorenzo  pflegte  inmitten  jener  Aufregungen  der  Politik  Dicht- 
kunst und  Malerei.  Seine  volkstümlichen  Laudes  der  Maria,  die 
Rappresentaiione  sacra  der  Kreuzeserfindung,  der  Dantecultus  weisen 
auf  einen  religiösen  Zug.  Amerigo  Vespucci  ehrte  ihn  durch  Wid- 
mung des  Briefes  über  Vasco  da  Gama.  Seine  Freundschaften  mit 
Malern  weisen  vielleicht  auf  ein  persönlich  intimeres  Verhältnis  zu 
dieser  Kunst,  während  derMagnifico  mehr  als  Sammler  von  Anticaglien 
erscheint.  Besonders  eng  waren  seine  Beziehungen  zu  Sandro  Filipepi, 
genannt  Botticelli.  Die  neuerdings  vielgenannten  Illustrationen  zur 
Göttlichen  Comödie  waren  für  ihn  unternommen.  Michelangelo  hat 
sie  damals  gewiß  durchmustert;  die  Terzinen  waren  ihm  besonders 
lebendig  von  den  Vorlesungen  in  Bologna  her:  er  hat  wohl  gedacht, 
daß  man  Dante  noch  ganz  anders  in  Linienkunst  übersetzen  könne. 

Wir  dürfen  annehmen,  daß  Lorenzo  die  Kunst  Sandro' s  auch 
nach  einer  anderen  Seite  hin  interessirt  hat:  des  feinen  sinnlichen 
Reizes  in  seinen  Wiederbelebungen  der  Antike.  Seine  gefeiertsten 
Gemälde  dieser  Classe  stammen  aus  dem  Landsitz  Lorenzino's,  der 
Villa  Castello:  die  Geburt  der  Venus  und  der  Frühling:  das  mytholo- 
gische Motiv  dieses  Werkes  war  einer  Dichtung  seines  väterlichen 
Freundes  Poliziano  entlehnt.  In  Sandro's  weicher  anempfindenden 
Natur  fand  Lorenzo  einen  congenialen  Interpreten  verlockender  grie- 
chischer Motive,  ihm  gelang  eine  Modernisirung  dieser  Motive,  die 
die  Florentiner  entzückte.  Bei  Vasari  erscheinen  die  femmine  ignude 
assai  fast  wie  eine  Specialität. 

Aus  diesem  ambienie  der  Villa  Lorenzino's  möchte  man  sich 
unsern  Giovannino  hervorgegangen  denken.  Johannes  der  Täufer 
war  der  Namenspatron  seines  Bruders,  des  schönen  Giovanni. 
Die  Wanderung  in  die  Wüste  war  vielleicht  eine  Anspielung  auf 
die  einstige  Verbannung.  Auch  durch  diese  Gestalt  geht  jener  Reiz 
der  Mischung  heterogener  Züge,  wie  in  Sandro's  berückenden  Fabeln. 
Dort  die  nackte  Schönheit  griechischer  Göttinnen  und  Nymphen, 
angehaucht  von  einem  Zug  moderner  Melancholie  und  Müde,  aber 
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noch  bezaubernder  in  der  durchsichtigen  Hülle.  Hier  der  künftige 
Prophet,  als  holder  Knabe  im  Moment  des  Antritts  seines  Wüsten- 
lebens, gestaltet  wie  ein  Apollo  als  Hirtenknabe  bei  Admet. 

Das  recht  singulare  Problem  war  also:  eine  schöne  Knaben- 
gestalt, von  hellenischem  Formenadel,  deren  sich  eine  Gesellschaft 
antiker  Mamorfiguren  nicht  zu  schämen  brauchte,  hier  aber  eine  sehr 
ernste  Persönlichkeit  der  christlichen  Legende  vorstellend,  den  wer- 
denden Propheten  des  nahenden  Gottesreichs,  den  Bußprediger  mit 
der  Botschaft  vom  künftigen  Zorn.  Michelangelos  künstlerischer  Ernst, 
der  sich  nicht  mit  der  wohlfeilen  Methode  begnügen  konnte,  sein 
plastisches  Motiv  durch  Beigabe  einiger  Attribute  zu  der  aufgegebenen 
Persönlichkeit  zu  stempeln,  stand  hier  vor  einer  Schwierigkeit,  die 
ihn  reizen  mußte.  Das  Thema  selbst  ergab  auch  die  Lösung:  das 
jugendliche  Alter  führte  auf  die  Anfänge  des  erhabenen  Berufs:  da 
galt  es  den  Punkt  zu  finden,  in  dem  die  widerstreitenden  Elemente 
convergirten ,  das  war  der  Eintritt  ins  Leben  der  Einöde.  Dieser 
Moment  war  auch  schon  von  Malern  aufgegriffen  worden  und  mit 
Glück  behandelt:  z.  B.  von  Ghirlandaio,  in  der  Gestalt  des  rüstigen 
kleinen  Wandrers,  in  einsamer  Landschaft,  mit  zielbewußtem  Schritt 
der  judäischen  Wüste  zueilend.  Michelangelo  verfiel  auf  den  folgenden 
Moment,  der  Ankunft  und  ersten  Prüfung:  der  Anbequemung  des 
zarten  Knaben  an  die  abstoßend  barbarische  Nahrung  der  Wildnis. 
Dies  Motiv,  wo  selbst  das  ersehnte  Labsal  Selbstüberwindung  heischt, 
war  ganz  in  seiner  Art:  d.  h.  sehr  concret  und  zugleich  ikonogra- 
phisch  neu,  es  ergab  auch  ein  interessantes  Motiv  der  Bewegung. 

Die  Construction  der  Statue  würde  man  sich  demnach  so  denken 
können.  Nach  langem  Marsch,  matt  und  durstig,  hat  der  kleine 
Pilger  seine  erste  Station  gemacht  an  einer  Stelle,  wo  er  eine  Er- 
quickung erspäht.  Der  nachschleifende  rechte  Fuß  bezeichnet  die 
Richtung  des  Wegs.  Mit  der  rechten  führt  er  die  Speise  zum  Munde, 
in  der  linken  hält  er  eine  Honigwabe  (einst  vergoldet).  „Seine  Speise 
waren  Heuschrecken  und  wilder  Honig."  Der  Text  führte  anfangs 
auf  die  Deutung  des  „formlosen  länglichen  Dings"  in  der  rechten 
als  Rudiment  dieses  Insekts.  Der  Honig  der  Einöde  Judäas  war 
ein  Hauptnahrungsmittel,  nicht  blos  im  Lande  wo  Milch  und  Honig 
fließt;  auch  ein  Sohn  Apollos,  Aristäus,  hatte  seine  Zurichtung 
den  Menschen  gewiesen.  Später  ließ  man  sich  von  den  Italienern 
belehren,  daß  es  wohl  ein  Ziegenhörnchen  sei,  wie  es  die  toscanischen 
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Hirten  zum  Eintröpfeln  des  Honigs  aus  der  Wabe  gebrauchen. 
Aber  man  sieht  nicht  recht,  wie  ein  so  leicht  und  einfach  zu  model- 
lirend(es  Hörnchen,  zwischen  den  Fingern,  so  verstümmelt  worden 
sein  S5ollte,  während  die  zerbrechliche  Wabe  wohl  erhalten  blieb. 
Auch  liest  man  weder  in  den  Mienen  noch  in  der  Armbewegung 
des  Knaben  dies  lüsterne  Verlangen  nach  der  süßen  Kost,  —  eher 
eine  Mischung  von  Begierde  und  Scheu:  wie  ein  wohlgezogenes 
Kind  sich  geberdet,  das  einen  ihm  widrigen  Trank,  Leberthran,  ein- 
nehmen will.^)  Dies  Gebahren  paßt  vortrefflich  zu  einer  Speise,  die 
für  den  Geschmack  so  fade  und  für  das  Auge  so  abstoßend  ist  wie 
das  gefräßige  Flügelinsekt.  Auch  die  Bewegung  des  Oberkörpers, 
das  Zucken  der  Schulter,  nach  links,  scheint  dies  unwillkürliche 
Zurückfahren  des  Knaben  auszudrücken. 

Das  Motiv  des  Giovannino  ist  also  freilich  ganz  genrehaft,  trivial 
realistisch,  wie  das  des  Apoxyomenos,  auch  etwas  wunderlich  für  den 
künftigen  Propheten  „von  Kraft  und  Geist  des  Elias".  Eine  Analogie 
aus  Hellas  bietet  der  Apollo  sauroktonos,  diese  spielende  Dar- 
stellung des  künftigen  Drachentöters.  Die  Statue  des  Praxiteles  kann 
insofern  ein  antikes  Pendant  unsres  Johannes  genannt  werden. 

Man  fand  in  dem  Fassen  des  Hörnchens  mit  gespreizten  Fingern 
etwas  Niedliches.  Aber  ein  honiggefülltes  Hörnchen,  oder  eine 
Heuschrecke  wird  man  nicht  anpacken  wie  einen  Hammer  und  eine 
Keule.  Michelangelo  hatte  in  seinem  anatomischen  Laboratorium  bei 
S.  Spirito  wohl  gefunden,  daß  man  nicht  alles  derb  anpacken  soll. 

Die  hier  aus  der  Momenthandlung  resultirende  Bewegung  ist 
formal  interessant  als  erstes  Beispiel  einer  sehr  discreten  Anwendung 
des  Contraposts  —  was  man  wohl  die  gebrochene  Haltung  der 
Statue  genannt  h,at.  Kopf,  linker  Arm  und  Fuß  sind  nach  links 
und  nach  vorn  gewandt,  Oberkörper  und  rechte  Schulter  nach  hinten 
gebogen.  Infolge  davon  steigt  eine  sanfte  Welle  oder  Curve  vom 
zurückgesetzten  Fuß,  diagonal  durch  den  Leib,  in  dem  nach  rechts 
gesenkten  Haupt  ausklingend.  Ohne  dies  Zucken  des  Oberkörpers 
nach  links  und  rü  ckwärts  würde  die  Statue  eine  schräge  Stellung  be- 
kommen haben,  d  urch  diesen  Zug  behält  sie  die  Einheit  der  Front- 
ansicht. 


^)  Der  matte  Bliick  sammt  dem  geöffneten  Mund  giebt  dem  Gesicht  sogar 
einen  Zug,  der  an  den  einfältigen  Johannes  des  Benedetto  da  Majano  erinnert. 
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Die  Florentiner  freilich  und  sein  Lorenzino  werden  vor  allem 
nur  die  charmante  Figur  bewundert  haben.  Es  ist  ein  Knabe  von 
breiten  Schultern  und  schmalen  Hüften  und  Schenkeln,  auffallend 
langem  Hals,  großen  Händen,  Gliedern  von  runder  elastischer  Schale 
und  zartem  Schmelz  der  Modulation,  die  durch  das  diagonale  Band 
fürs  Auge  markirt  wird.  Mit  besonderem  Gusto  ist  der  Lockenkopf 
herausmodellirt,  bis  tief  in  den  Nacken  hinein. 

*  * 

Die  Statue  ist,  abgesehen  von  ihrem  Kunstwert,  gemacht  mannig- 
faltige Gedankenverbindungen  anzuregen.  Sie  ist  sein  einziges  Bild 
des  Täufers,  des  Schutzpatrons  der  Vaterstadt,  an  dem  alle  die  großen 
Meister  vor  ihm  sich  versucht  hatten.  Man  sollte  denken,  ihn  habe 
die  ernste,  biblisch-heroische,  tragische  Gestalt  des  letzten  Propheten 
anziehen  müssen ;  aber  er  hat  ihn  nie  als  Einzelstatue  gebildet.  Nur 
in  Reliefs  und  Gemälden  der  heiligen  Familie,  als  nebenfigürlichen 
Gespielen  des  Jesusknaben  hat  er  ihn  gebraucht,  einmal  auch  nach 
dem  Abschied  auf  dem  Weg  zur  Wüste.  Was  mehr  bedeutet,  er 
ist  die  erste  —  erhaltene  —  Großstatue,  und  zwar  einer  nackten  Figur 
seiner  Hand,  wenn  auch  nicht  ganz  in  Lebensgröße.  Die  for- 
male Aufgabe  war  eminent  künstlerisch  und  congenial:  ein  schöner 
Knabe,  gewissermaßen  das  Ideal  körperlicher  Vollkommenheit.  Sie 
hatte  den  Ansprüchen  eines  hochgebildeten,  ihm  persönlich  nahe- 
stehenden Kenners  zu  genügen.  Sie  fällt  —  auch  darin  einzig  — 
vor  die  Romreise  und  die  Einwirkung  der  dortigen  Antike.  In- 
sofern ist  sie  ein  rein  florentinisches  Produkt:  sie  hat  auch  eine 
gewisse  Familienverwandtschaft  mit  den  beliebten  jugendlichen 
Johannesstatuen  Donatellos  und  seiner  Nachfolger;  aber  sie  ist  ganz 
aus  eignem  Fonds,  in  Typus  der  Gestalt  und  Zügen,  wie  im  Be- 
wegungsmotiv; in  beiden  treten  Formen  zum  erstenmal  in  die  Er- 
scheinung, die  seine  Gebilde  in  der  Folge  beherrschen. 

Wenn  also  diese  reizvollste  Knabenfigur  so  er  geschaffen,  ob- 
wohl bei  ihrer  Entdeckung  als  Original  begrüßt,  bald  auf  Wider- 
spruch stieß,  der  noch  heute  fortdauert,  so  könnte  man  daraus 
schließen,  wie  unsicher  noch  die  Vorstellung  von  Michelangelos 
Kunst  und  Art  ist  bis  auf  den  heutigen  Tag.  Florentiner  Bildhauer 
haben  den  Meister  sogleich  in  der  Statue  erkannt,  aber  seitdem  sie 
aus  Italien  fort  ist,  wird  sie  dort  ignorirt  —  das  ist  begreiflich. 
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An  sich  begründet  die  Bestreitung  eines  solchen  neuaufgetauchten 
Werkes  noch  keinen  Verdacht.  Wenn  es  von  einem.  Genialen  stammt, 
so  wird  wohl  immer  etwas  darin  sein,  was  in  dem  bisher  bekannten 
nicht  vorkommt;  und  folglich  zu  dem  aus  der  Summe  des  bekannten 
aufgebauten  Begriff  nicht  ganz  stimmt.  Ist  das  Werk  documentirt,  so 
wird  man  sich  in  das  fremdartige  finden  und  es  als  Entwicklungs- 
moment deuten;  ist  es  ohne  Legitimation,  so  kann  der  kennermäßige 
Scharfsinn  eine  Flut  von  Einwänden  produciren.  In  unserem 
Fall  zeigen  die  zum  Teil  läppischen  Ausstellungen,  daß  man  wenig 
positives  vorbringen  konnte.  Man  gestehe  sich  doch,  daß  der 
Bacchus,  die  Leda  mit  dem  Schwan,  wenn  sie  unter  ähnlichen 
Umständen  bekannt  geworden  wären,  mit  Argumenten  desselben 
Kalibers  angegriffen  werden  könnten. 

Was  würde  man  sagen  von  einem  Kritiker  des  großen  Britten, 
der  etwa  in  den  Klagen  des  entthronten  Richard  II  die  Sprache 
des  ausgestoßnen  Lear  vermißte ,  oder  den  Stil  eines  Percy  und 
Coriolan  in  der  Verlorenen  Liebesmühe !  Aber  was  sind  so  manche 
kritische  Argumente  anderes  als  ein  solches  Ausspielen  heterogener 
Produkte  gegeneinander.  Man  denkt  sich  den  Künstler  im  Besitz 
eines  Vorrats  eigentümlicher  Motive  und  Formen,  die  er  auf  den 
gegebenen,  ihm  selbst  gleichgiltigen  Stoff  mit  mehr  oder  weniger 
Geist  überträgt,  gleich  als  sei  er  allemal  nur  bedacht,  sein  Pro- 
gramm zu  betätigen,  wie  der  Sänger  seine  gefeierten  Stimmittel. 

Man  versuche  sich  die  Erwägungen  vorzustellen,  die  Michelangelo 
bei  Inangriffnahme  dieses  Giovannino  beschäftigen  mußten.  Er  soll 
uns  einen  zu  hohen  Dingen  bestimmten  Knaben,  einen  künftigen 
Heroen  vorführen,  im  Begriff  in  die  Vorbereitungsjahre  seines  ein- 
stigen Berufs  einzutreten.  Es  war  aber  eine  geistige  Mission,  als  ent- 
sagungsbereiter Vorläufer  eines  Größeren.  Es  mußte  ein  edel  und 
feingeformter  Knabe  sein,  dieser  Geistesheld.  Und  er  mußte  eine 
Situation  ausfindig  machen,  wo  die  Empfindlichkeit  der  Natur,  der 
kindlichen  Natur  in  dieser  herben  Schule  der  Einöde  zum  Ausdruck 
kam.  Er  giebt  uns  ein  Bild  der  Jugendblüte,  eine  Gestalt  ausgestattet 
mit  allen  Reizen,  die  das  Übergangsalter  vom  Knaben  zum  Jüngling 
besitzt,  in  der  Färbung  seines  persönlichen  Empfindens;  jene 
momentane,  höchst  aparte  Situation  aber  lieferte  ihm  die  sanktio- 
nirte  Uberlieferung. 

J5 


Die  Statue  des  schlafenden  Amor 


DIESER  Lorenzo  spielt  auch  eine  Rolle  in  der  Geschichte  des 
schlafenden  Amor,  jenes  Vorfalls,  der  Michelangelo  unerwartet, 
als  21  jährigen  Jüngling,  nach  Rom  brachte,  1496. 

Die  Geschichte  hat  zuerst  Jovius  (der  sie  1512  in  Rom  hörte), 
dann  Vasari  in  der  ersten  Ausgabe  kurz  erzählt,  ausführlich  aber 
Condivi,  wohl  in  der  Fassung,  wie  Michelangelo  selbst  des  Vorfalls 
sich  erinnerte,  oder  ihn  angesehen  wünschte.  Nach  dem  Bischof 
von  Como  scheint  alles,  die  Idee  der  Statue  und  die  Täuschung, 
sogar  deren  Inscenirung  in  Rom,  das  Ein-  und  Ausgraben,  des 
Künstlers  Kopf  entsprungen  und  von  ihm  vollführt.  Auch  nach 
Vasari  hätte  er  die  Statue  auf  eigene  Hand  gemacht,  also  wohl  zum 
Zweck  des  Verkaufs  als  seine  Arbeit.  Denn  Lorenzo,  als  er  sie  ihm 
zeigt,  der  sie  bewundert,  weist  ihn  darauf  hin,  daß  er  ein  vorteil- 
hafteres Geschäft  machen  werde,  wenn  er  sie  als  neuentdeckte 
Antike  auf  den  Markt  bringe,  erbietet  sich,  sie  nach  Rom  zu  schaffen. 
Wie  kam  der  Medici  auf  den  Einfall?  Nun  es  war  ein  klassischer  Stoff, 
eine  sehr  gute  Arbeit,  er  fand  die  antike  Art  getroffen.  Bei  einem 
andern  hätte  die  Bewunderung  des  Werkchens  nur  Lobsprüche 
ausgelöst:  da  habe  er  ja  die  Kunst  der  Alten  wiedererweckt;  der 
Sproß  des  Kaufmannsgeschlechts  denkt  an  den  Profit.  Man  kann 
auch  fragen:  Warum  erwarb  er  sie  nicht  selbst? 

Nach  Vasari  (in  der  zweiten  Ausgabe  ist  dieser  Zusatz  ge- 
strichen) wäre  dieser  antike  cachet  beabsichtigt  gewesen:  Michel- 
angelo arbeitete  den  Amor  contraffacendo  la  maniera  antica.  Das 
klingt  ganz  glaublich:  hatte  er  nicht  als  Malerschüler  einst 
Zeichnungen  bis  zur  Täuschung,  sogar  des  Besitzers  nachgemacht, 
bis  auf  die  Spuren  des  Alters.    Es  war  ein  Bravourstück,  und 
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von  schmeichelhaftem  Erfolg.  Denn  der  Händler  Baldassare  del 
Milanese,  dem  er  das  Geschäft  in  Rom  anvertraute,  verkaufte  sie 
als  antik  für  200  Ducaten  dem  großen  Cardinal  Riario;  in  Rom 
aber,  der  Metropole  der  Antike  und  der  Kenner,  konnte  das  (nach 
Jovius)  als  laus  eximia,  als  das  erreichte  Ziel  bildhauerischen  Ehr- 
geizes gelten. 

Gegen  dies  Prädicat  w^äre  nichts  einzuwenden,  wenn  die  Statue 
eine  freie  Erfindung  des  Jünglings  gewesen  wäre,  in  gewolltem  An- 
schluß nur  an  den  Stil  der  Antike.  In  der  Weise  etwa,  wie  neuer- 
dings Bastianini  die  florentinische  Quattrocentobüste  neu  erweckte, 
zur  Täuschung  der  Kenner,  sogar  der  Autoritäten  des  Louvre.  Oder 
wie  Mengs  die  Neapolitaner  täuschte  mit  seinem  Jupiter  und  Gany- 
med,  im  Stil  der  Gemälde  der  Basilica  von  Herculaneum.  Dies 
ist  die  Auffassung  Vasaris  und  Gondivis.  Weniger  außerordent- 
lich wäre  der  Erfolg,  wenn  er  nur  ein  antikes  Werk  repro- 
ducirt  hätte. 

Eine  solche  bis  in  die  Einzelmotive  genaue  Replik  müßte 
aber  Michelangelos  Eros  gewesen  sein,  wenn  der  Marmor  im  An- 
tikenmuseum von  Turin  wirklich  dies  seit  Jahrhunderten  vermißte 
Werk  des  Meisters  wäre.  Konrad  Lange  hat  es  zuerst  1883  dort 
wiedererkennen  wollen,  und  später  die  anfangs  ungünstig  aufgenom- 
mene Vermutung  durch  einen  ausführlichen  Beweisapparat  wahr- 
scheinlich gemacht.  Es  ist  eine  gute  Arbeit,  wohl  die  beste  unter 
den  sonst  bekannten,  zahlreichen  Statuen  des  schlafenden  Eros,  nichts 
steht  mit  der  Autorschaft  Michelangelos  in  positivem  Widerspruch ; 
sogar  gewisse  Ähnlichkeiten  mit  gleichaltrigen  Knabenfiguren  des 
Meisters  konnte  man  darin  finden.  Das  auffälligste  Merkmal  aber 
(den  „Hauptbeweis"  nennt  es  der  Entdecker),  wirklich  das  einzige 
was  uns  bewegen  kann,  die  Sache  ernsthaft  zu  nehmen,  sind  die 
kleinen  Schäden  und  scheinbaren  Ergänzungen,  die  schon  Jovio 
erwähnt  (minutis  injuriis  ultro  inflictis),  die  seine  unterirdische 
Herkunft  anzeigen  sollten. 

Einige  schwere  Bedenken  sind  freilich  doch  vorhanden.  Con- 
divi  giebt  dem  Knaben  das  Alter  von  sechs  bis  sieben  Jahren;  die 
Statue  zeigt  einen  zweijährigen.  Condivi,  sagt  man,  hat  die  Statue 
nie  gesehen.  Aber  er  hat  hier  ja  Angaben  des  Meisters  nieder- 
geschrieben; und  wie  sollte  er,  falls  dies  Detail  aus  eigner  Phan- 
tasie stammte,   zu  dem  bei  Amordarstellungen  damals  nicht  ge- 
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wohnlichen  Alter  gegriffen  haben.  Michelangelo  selbst  hat  später 
(im  „Götterschießen")  den  schlafenden  Amor  als  kleines  Kind  dar- 
gestellt. 

Müssen  wir  uns  also,  nicht  ohne  Bedauern,  darein  ergeben 
den  kleinen  Bankert  in  die  Liste  seiner  Arbeiten  aufzunehmen,  wie 
sollen  wir  uns  vorstellen,  daß  er  auf  ihn  verfallen  sei?  Jede  Mög- 
lichkeit scheint  Unmöglichkeiten  zu  enthalten. 

Wäre  nämlich  dieser  Turiner  Marmor  der  verschollene  Amor 
Michelangelos,  so  fiele  auf  dessen  Entstehung  ein  ganz  neues,  be- 
fremdliches Licht.  Er  enthüllte  sich  uns  eben  als  einfache  Copie 
nach  der  Antike.  Es  sind  drei  alte  Stücke  bekannt  geworden,  die 
unserem  Eros  mehr  oder  weniger  genau  entsprechen.  Am  meisten 
die  freilich  „sehr  rohe  Arbeit"  im  Besitz  des  Erzherzogs  Franz 
Ferdinand  von  Österreich-Este  in  Wien. 

Wie  wenig  von  Eignem  in  die  Copie  hineingekommen  ist,  verrät 
deutlich  die  Thatsache,  daß  von  fünf  Archäologen  des  vorigen  Jahr- 
hunderts, unter  ihnen  einige,  die  in  Musterungen  italienischer 
Museumsvorräte  ihr  Auge  für  modern  und  antik  geschärft  hatten, 
keiner  auf  Zweifel  an  ihrer  antiken  Herkunft  verfallen  ist.  Auch  der 
Entdecker  hat  sie  „bei  der  ersten  flüchtigen  Untersuchung"  für  antik 
gehalten.  Erst  als  ihn  die  auffallend  gute  und  frische  Arbeit  zu 
genauerer  Prüfung  und  —  last  not  least  —  zur  Wahrnehmung  jener 
künstlichen  Zurichtung  führte,  kam  ihm  der  Gedanke  an  Michel- 
angelos verlorenen  Amor. 

Ist  aber  der  Eros  eine  Copie,  was  sollen  wir  sagen  zu  dem  Be- 
richt Condivis  von  seiner  Entstehung?  Denn  dieser  Umstand  ist  darin 
verschwiegen,  die  Statue  erscheint  als  Michelangelos  freie  Schöp- 
fung. Die  Gründe  dieser  Verschleierung  liegen  auf  der  Hand.  Der 
eigentümliche  Wert  und  Reiz  des  Werkes,  was  den  Mediceer  an  ihm 
so  frappirte:  sein  antikes  Gepräge  bekam  nun  ein  ganz  anderes  Ge- 
sicht, und  sein  eignes  Verdienst  sank  erheblich.  Denn  eine  Antike 
so  zu  reproduciren,  daß  sie  damalige,  sogar  römische  Liebhaber  für 
echt  hielten,  das  war  eine  Leistung,  der  wohl  mancher  carraresische 
Steinmetz  gewachsen  gewesen  wäre.  Jedenfalls  kostete  es  ihn  we- 
niger Selbstüberwindung,  zu  jenem  Betrug  ein  Auge  zuzudrücken, 
als  einzugestehen,  daß  sein  Werk,  das  in  Rom  einen  solchen  künst- 
lerischen und  kunsthändlerischen  Erfolg  gehabt  hatte  und  in  den 
Cabinetten  eines  Cesare  Borgia,  der  Isabella  Gonzaga  circulirte,  eine 
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Copie  war.  Es  war  ihm  unerträglich  als  Copist  dazustehen,  er  der 
allezeit  Nachahmung  geringgeachtet  hat.  Er  trug  auch  Sorge  den 
Fall  im  günstigsten  Licht  erscheinen  zu  lassen:  an  mildernden  Um- 
ständen fehlte  es  nicht :  die  Täuschung  war  ihm  von  einem  großen 
Herrn  suggerirt  worden;  ferner:  er  selbst  hat  ja  gar  nichts  da- 
von gehabt,  und  endlich,  der  Wert  eines  Kunstwerks  steht  doch  und 
fällt  nicht  mit  dem  Namen.  „Was  uns  Rose  heißt,  wie  es  auch 
hieße,  würde  lieblich  duften."  —  Spätere  Zeiten  würden  für  ein 
Original  Michelangelos  ein  Dutzend  mittelmäßige  römische  Antiken 
hingegeben  haben. 

Diesen  Eindruck  der  Statue  sprach  Adolph  Bayersdorfer  aus. 
„Für  Michelangelo  spricht  gar  nichts,  freilich  auch  nichts  anderes 
gegen  ihn,  als  die  vollständige  Abwesenheit  jedes  michelangelesken 
Zuges.  Es  läßt  sich  kaum  denken,  daß  sich  der  Genius  hinter  der 
Gewöhnlichkeit  versteckt,  oder  daß  er  es  auch  nur  könnte,  wenn 
er  wollte." 

Begreiflich  ist  also  der  keineswegs  entzückte,  ja  entschieden 
widerstrebende  Empfang,  den  die  Entdeckung  gefunden  hat.  Man 
würde  aufatmen,  wenn  beides,  Statue  und  Anecdote,  aus  seiner 
Biographie  gestrichen  werden  könnten. 

Was  hat  ihn  wohl  darauf  gebracht,  die  mühsame  Marmorarbeit 
an  eine  Copie  zu  wenden  ?  War  es  die  gelungene  Täuschung  ?  Aber 
warum  wählte  er  dazu  ein  Motiv,  das  seinem  Temperament  doch 
ganz  entgegenlag?  Eine  bewegungslose  Schlummerfigur,  in  der  ein- 
fachsten Lage,  mit  einem  süßen  Lächeln,  das  selbst  in  den  Kinder- 
spielen seiner  Madonnen  fehlt.?'  Und  wie  anders  sind  die  Glieder 
des  schlafenden  Eros  in  jener  Zeichnung  von  Windsor  durch- 
einandergeworfen! Wollte  er  etwa  durch  etwas  dessen  man  sich  von 
ihm  am  wenigsten  versah,  verblüffen?  den  furchtbaren  Dämon,  dessen 
Macht  ihm  oft  fühlbar  geworden  ist,  einmal  als  harmlos  lieblichen 
Schläfer  zeigen?  — 

Hier  könnte  nun  die  Person  des  Lorenzo  de'  Medici  auf  eine 
Erklärung  führen,  bei  der  freilich  vorauszusetzen  wäre,  daß  die 
Erzählung  Condivis  den  Thatbestand  etwas  umgearbeitet  wiedergab. 
Aber  man  kennt  ja  noch  auffallendere  Fälle  von  tendenziösen  Ver- 
änderungen der  Erinnerung  in  des  Meister  Gedächtniskammern. 

Daß  er  nach  Suggestionen  des  Mediceers  handelte,  verrät  ja 
eben  die  Zustimmung  zu  dem  von  diesem  angegebenen  Betrug. 
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Wie  mochte  er  sich  aber  verbergen,  daß  die  Täuschung  nur  von 
kurzer  Dauer  sein  könne?  Das  antike  Original  befand  sich  doch  in 
Florenz,  und  dort,  nach  der  Zerstreuung  der  Antiken  des  Gartens 
von  S.  Marco,  in  Privathänden;  es  war  gewiß  noch  andern  als 
dem  Besitzer  bekannt.  In  Florenz  hätte  es  bald  als  Vorbild  seiner 
Arbeit  erkannt  werden  müssen.  Die  Nachbildung  sollte  freilich  in 
Rom  ans  Tageslicht  treten,  aber  wie  leicht  die  Kunde  sich  auch 
dorthin  verbreiten  konnte,  zeigt  der  Verlauf  der  Geschichte.  Also: 
Ursprünglich  war  gar  keine  Täuschung  beabsichtigt. 

Man  könnte  sich  den  Hergang  so  vorstellen.  Die  Initiative  wäre 
nicht  bei  dem  Bildhauer  zu  suchen,  da  nicht  ersichtlich  ist,  was 
ihn  hier  interessirt  haben  sollte.  Also  bei  Lorenzo ;  dieser  wünschte 
für  seine  Villa  Castello  eine  Wiederholung  der  Figur,  die  selbst  zu 
erwerben  nicht  möglich  war.  Michelangelo  übernahm  die  unter- 
geordnete Arbeit  aus  Not. 

Seine  Replik  übertraf  Lorenzos  Erwartung.  Sie  übertraf  wahr- 
scheinlich auch  das  mittelmäßige  Vorbild.  Er  konnte  ihn  aufrichtig 
becomplimentiren,  daß  er  die  Höhe  der  Antike  erreicht.  „Wer  nicht 
wüßte  wie  sie  entstanden  ist,  hieß  es  nun,  der  würde  sie  sicher  für 
ein  Original  halten."  —  „Man  könnte  eine  Wette  wagen."  —  „Sollten 
wir  nicht  die  Probe  machen?"  —  Sogar  in  Rom,  wo  die  Kenner- 
schaft der  Antike  zu  Hause  ist,  dem  wahrscheinlichsten  Platz  für 
das  Experiment,  da  dort  täglich  solche  Sachen  aus  der  Erde  auf- 
tauchten. Der  Reiz  dieses  Abenteuers  war  für  den  Kenner  so  stark, 
daß  er  sein  Interesse  am  Besitz  vergaß.  Si  doice  e  ringamw!  Da 
Antiken  so  hoch  im  Preis  standen,  konnte  es  auch  ein  Geschäft 
werden,  und  die  generöse  Anwandlung  kam  ihm,  dem  armen  Jüng- 
ling den  Gewinn  zuzuwenden. 

Der  Agent  Baldassare  del  Milanese  erwies  sich  als  geschickt, 
aber  wenig  vertrauenswürdig.  Vielleicht  war  er  nur  ein  Gelegen- 
heitsbetrüger. Die  200  Ducaten  des  Cardinais  gereichten  ihm  zum 
Fallstrick.  Er  sagte  sich,  daß  er  von  den  Florentinern  nichts  zu 
befürchten  habe,  selbst  wenn  die  Sache  durchsickerte;  in  der  es 
nicht  angenehm  gewesen  wäre,  seinen  Namen  verwickelt  zu  sehen. 
Der  Cardinal  hatte  ihn  freilich  genötigt,  die  Statue  zurückzunehmen 
und  das  Geld  herauszugeben.  Er  verweigerte  jetzt  Michelangelo  in 
aufgeregter  Weise  den  Rückkauf:  für  die  elenden  dreißig  Ducaten;  er 
hatte  gemerkt,  daß  das  etwas  sei  was  man  nicht  alle  Tage  in  die  Hände 
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bekommt.  Michelangelo  kam  freilich  (nach  Condivis  Worten)  am 
schlimmsten  weg.  Wenn  anständige  Leute  einmal  schlau  sein  wollen, 
dann  kommen  sie  sicher  zu  Schaden.  Doch  nein!  die  Geschichte 
war  ja  die  Veranlassung  seiner  Romreise,  aus  der  ein  mehrjähriger 
Aufenthalt  wurde.  Er  hatte  die  Antike  für  seine  beste,  einzige 
Schule  erklärt:  er  sah  sich  unerwartet  in  ihre  Metropole  versetzt, 
ein  larghissimo  campo.  So  hängen  oft  die  Wendungen  unsres 
Schicksals  an  den  nichtswürdigsten  Zufällen.  Er  war  in  dem  Alter 
wo  das  Glück  lächelt,  wo  alles  zum  besten  dient,  —  wie  denen  die 
Gott  lieb  haben.  Er  fand  sich  auch  entrückt  dem  schwülen  Dunst- 
kreise von  Florenz,  und  der  Abhängigkeit  von  dem  bedenklichen 
Lorenzo :  Die  Stunde  hatte  geschlagen,  wo  sein  hoher  Flug  in  der 
Kunst  beginnt.  Daß  er  das  Verhältnis  als  für  immer  gelöst  ansah, 
scheint  seine  Annäherung  an  Pietro  de'  Medici  anzudeuten,  Lo- 
renzos  alten  Feind. 

Er  berichtet  in  seiner  allzu  wortkargen  Weise,  daß  er  danach 
aus  einem  Block  für  5  Ducaten  eine  Statue  nach  seinem  Kopf  (per 
mio  piacere)  unternommen  habe,  von  der  er  offenbar  viel  erwartete. 
Vielleicht  war  dies  der  Cupido  des  Kensington  Museums.  In  diesem 
läßt  er  seiner  kühnsten  Phantasie,  nach  jener  Anpassung  an  eine 
fremde,  freien  Lauf.  Kein  Kind,  sondern  ein  Jünghng,  wie  Apu- 
leius  den  schlafenden  Eros  schildert,  als  ihn  Psyche  belauscht;  der 
echte  wilde  Jäger  griechischer  Mythologie. 


Rom 


DIE  erste  Romfahrt:  in  wenige  Abschnitte  seines  Lebens  möchte 
man  lieber  näheren  Einblick  bekommen,  als  in  diese  vier 
Jugendjahre  aus  dem  Ende  des  Quattrocento.  Welche  Eindrücke: 
die  römische  Erde  öffnete  ihre  Schätze,  von  dem  ersten  gläubigen 
Entzücken  begrüßt.  Seit  kurzem  stand  im  Garten  von  S.  Pietro  in 
vincoli  der  Apollo.  Im  Vatican  hauste  Alexander  Borgia  mit  den 
Seinen,  im  Juni  1497  wurde  der  Herzog  von  Gandia  ermordet; 
im  Jahr  darauf  kam  die  Botschaft  vom  Martyrtod  Savonarolas.  Er 
verließ  Rom,  beglaubigt  als  der  erste  Bildhauer  seiner  Zeit,  war 
vorgedrungen  in  S.  Peter,  zu  dessen  Baumeister  er  37  Jahre  später 
berufen  wurde.  Rom  hat  aus  dem  genialen  Jüngling  den  großen 
Mann  gemacht.  Aber  so  seltsam  die  Veranlassung  zu  dieser  Reise 
war,  so  dunkel  ist  uns  sein  Leben  alldort  —  fast  so  dunkel  wie 
das  Donatellos,  der  noch  jünger,  einst  drei  Jahre  mit  Brunelleschi 
dort  verweilt  hatte. 

Wie  gern  würde  man  ganze  Päcke  von  Altersbriefen  an  seinen 
Neffen  hingeben  für  einige  mehr  aus  diesem  Lustrum!  Wir  haben 
nur  sechs,  meist  an  seine  Florentiner.  Da  ahnt  man  mit  Bedauern, 
was  für  Banausen  es  waren:  ihm  hätte  es  wohl  Zeitvergeudung  ge- 
schienen, wenn  er  sich  über  erhebliche  Dinge  verbreitet  hätte.  Er 
wohnte  im  Palast  eines  Cardinais  von  Namen,  dem  Freund  des  Mar- 
silio  Ficino,  der  ihn  zwar  gnädig  empfing,  sich  aber  dann  wenig 
um  ihn  bekümmerte;  man  erfährt  nicht  einmal  den  Titel  der  ihm 
gelieferten  Statue. 

Aber  in  einem  andren  Florentiner,  Baldassare  Baldinucci,  fand 
er  einen  klugen  Berater  auf  dem  schlüpfrigen  römischen  Boden;  er 
hat  ihn  mit  einem  neben  des  Cardinais  von  S.  Giorgio  Palast  wohn- 
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haften  Bankier  Gallo  bekannt  gemacht,  und  dieser  entdeckt  sein 
großes  Talent.  Er  verschafft  ihm  einen  seiner  würdigen  Auftrag 
des  französischen  Orators,  der  seinen  Ruf  begründet.  Inmitten  des 
Giardinetto  des  Hauses  Gallo  stand  seitdem  der  Bacchus,  —  in  der 
Nachbarschaft  der  Kirche  der  Minerva,  die  23  Jahre  später  seine 
Christusstatue  aufnahm  (Aldrovandi  p.  168). 

Bacchus 

Eine  wunderliche  Schicksalslaune  war  es  immerhin,  daß  Michel- 
angelo seinen  ersten  Eintritt  in  die  heilige  Roma  —  sie  wurde  später 
seine  zweite  Heimat  —  mit  einer  Huldigung  an  Bacchus  bezeichnet, 
des  Wesens,  das  ihm  gewiß  von  allen  Göttern  und  Heroen  am 
fremdesten  war.  Den  Hercules  hatte  er  sich  selbst  gewählt;  diesen 
hat  ihm  ein  Römer  aufgetragen.  Der  Erfolg,  das  hier  bewiesene 
Können  hat  ihm  vielleicht  den  Weg  zu  dem  anderen  höheren  Auf- 
trag geebnet.  Wie  der  Bacchus  sein  gemeinstes,  so  war  die  Pietä 
sein  weihevollstes  Marmorwerk. 

Aber  der  diese  Pietä  erschuf,  konnte  nur  einen  solchen  Bacchus 
erdenken.  Der  römische  Senat  hatte  einst  die  von  Süditalien  heran- 
rückenden Bacchanalien  mit  dem  Bann  belegt:  dasConsultum  ist  eines 
der  ältesten  lateinischen  Sprachdenkmäler.  Doch  unter  einem  Regi- 
ment, wo  Sankt  Peters  „ernstes  Haus"  eine  Spelunke  von  Orgien 
geworden  war,  schien  es  ganz  am  Platz  ihn  zu  rehabilitiren. 

Diese  Statue  veranschaulicht  uns  also  wie  Michelangelo  sich  ge- 
berdet, wenn  er  unternimmt,  die  Betrunkenheit  in  Marmor  zu  bringen 
—  denn  nichts  besseres  sah  er  im  Bacchus.  Die  Renaissance  wußte 
anfangs  kaum  etwas  von  der  höheren,  enthusiastischen  Bedeutung 
dieser  thrakischen  Gottheit.  Boccaccio  fand  in  ihm  lauter  minder- 
wertige Züge  symbolisirt.  Seine  Nacktheit  bedeute  Verarmung  und 
Ausplaudern  von  Geheimnissen;  das  Knabenalter  mit  seinem  un- 
reifen Verstand  den  geistigen  Tiefstand;  der  Name  Bromius  (von 
ßQEjueiv,  fremendo)  das  Zittern  des  Trinkers.  Doch  fehlte  es  damals 
auch  nicht  ganz  an  edleren  Deutungen.  Marsilius  Ficinus  bemerkt 
unter  den  Göttern  zwei  von  ewiger  Jugend:  Phöbus  und  Bacchus 
d.  h.  den  Glanz  (der  Dichtersprache)  und  die  Freude  (allegrena) . 
Davon  spürt  man  freilich  in  unserer  Statue  wenig.  Er  hat  keinerlei 
Erhöhung  des  Lebensgefühls  hineingelegt;  eher  Völlerei  und  be- 
ginnende Lähmung;   wie  er  später  an  der  Decke  der  Sistina  die 
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Schmach  der  Trunkenheit  und  ihr  verhängnisvolles  Vermächtnis 
an  die  Nachkommen  malte. 

Michelangelo  war  ein  nüchterner  Mann.  Er  hatte  die  Trunken- 
heit des  Geistes,  die  ihn  zum  Dichter  machte.  Diese  Trunkenheit 
löscht  der  Alkohol  zuweilen  aus.  Da  war  eine  Verklärung  des 
Rausches  nicht  zu  erwarten:  er  mußte  das  Thema  ganz  realistisch 
fassen.  So  entstand  dieser  entgötterte  Bacchus.  Hier  hat  er  nichts 
zu  sagen  und  zu  geben  von  seinem  Eigenen.  Aber  als  echter 
Künstler  will  er  auch  diese  Aufgabe  sachgemäß  lösen,  mit  Aufgebot 
seiner  ganzen  Kunst.  Er  führt  uns  einen  untermenschlichen  Zustand 
vor,  in  dem  schon  fettwerdenden  jugendHchen  Wüstling,  doch  mit 
allen  Attractionen,  die  der  Fant  vertrug.  Bewundern  sollte  man 
die  vollendete,  fast  illusorische  Darstellung  von  Fleisch  und  Haut, 
die  launigfeine  Beobachtung  der  noch  eben  gelingenden  Bewahrung 
des  Gleichgewichts  mit  Hindernissen. 

Das  Motiv,  auf  das  hier  die  durch  und  durch  bewegte  Tektonik 
der  Gestalt  hinarbeitet,  ist  die  beginnende  Unsicherheit  des  Trinkers 
in  der  Herrschaft  über  die  Glieder,  für  die  er  seinen  Rest  von  Energie 
aufbietet.  Diese  Sorge  ist  zu  lesen  selbst  im  Minenspiel.  Die  Züge 
haben  nichts  von  der  stillen,  bacchischen  Wonne;  aber  die  leicht  ge- 
runzelten Brauen,  die  angestrengt  doch  vag  fixirenden  Augen,  der 
etwas  geneigte  Kopf  verraten,  daß  es  ihm  einige  Mühe  kostet,  die 
flache  Schale  Wein  ohne  Verschütten  an  den  Mund  zu  bringen. 
Die  Schwere  der  Athmung  ist  im  offnen  Mund  und  der  aufgetriebenen 
Brust  zu  spüren. 

Dabei  stemmt  er  das  Standbein  fest  auf,  und  während  der  Bauch 
sich  vordrängt,  fällt  der  Thorax  zurück.  Von  rechts  gesehen,  geht 
eine  flache  Curve  von  der  linken  Schulter  über  Brust,  Bauch  und 
Schenkel  bis  zum  rechten  Fuß  des  Spielbeins,  das  nur  mit  den 
Zehen  den  Boden  berührt.  Diese  Curve  besteht  aus  flachen,  convexen 
Linien.  In  solchem  Linienspiel  und  in  den  Ubergängen  und  An- 
sätzen der  Körperteile  schien  Michelangelo  von  jeher  der  Antike 
überlegen,  selbst  in  Zeiten  ihrer  unbedingten  Bewunderung. 

Seine  Läugnung  des  Gottes  verrät  sich  dem  mit  seiner  Sinnesart 
vertrauten  auch  in  dem  engen  Anschluß  an  das  individuelle  Modell. 
Am  auffallendsten  im  Kopf;  es  giebt  kein  Gesicht  unter  seinen 
Statuen  von  so  porträtartiger  Impertinenz.  Und  was  für  ein  Porträt! 
Daß  es  kein  Zufall  war,  darf  man  seinem  physiognomischen  Takt  zu- 
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trauen.  Falconnet  meinte,  ein  mittelmäßiger  französischer  Statuarer 
würde  sich  schämen,  einen  solchen  Kopf  gemacht  zu  haben.  Dieser 
Kopf  ist  klein  und  rundlich :  aber  Kleinheit  des  Kopfs  galt  von  jeher 
bei  den  Physiognomikern  als  Zeichen  geistiger  Inferiorität,  Beschränkt- 
heit und  Leidenschaftlichkeit.  Die  Gesichtszüge,  meschin  und  un- 
bedeutend, die  nichtige  Stirn,  das  stumpf  zurückweichende  Kinn, 
der  geradlinige  schmale  Mund,  —  man  sieht  die  obere  Zahnreihe; 
die  unschön  platt  absetzende  Nase,  —  wie  kläglich  nimmt  sich 
das  alles  aus  verglichen  mit  dem  blühenden  Leben  antiker  bac- 
chischer  Typen. 

Ob  auch  der  Körper  Porträt  ist?  Die  großen  trocken  ge- 
arbeiteten Füße  sind  nicht  in  seiner  sonstigen  Art.  Dieser  ausge- 
wachsene Jüngling  hat  normale  Proportionen:  breite  Brust  und 
schmale  Hüften:  das  weibische  liegt  nur  in  den  reichlichen  Fett- 
lagen, besonders  der  unteren  Teile;  das  sind  ganz  die  Müßiggang 
und  Wohlleben  verratenden  Formen  eines  Sybariten.  Diese  Run- 
dungen und  Schwellungen  des  vorgedrängten  Bauches,  nebst  be- 
nachbarten Teilen,  diese  mollesse  exquise,  wurde  von  Kennern  ge- 
gewürdigt. Technisch  ist  er  da  auf  seiner  Höhe.  Man  bemerkt  die 
Mühe:  Raphael  Maffei  von  Volterra,  ein  Polyhistor  der  Zeit  Julius  II 
nannte  die  Statue  operosum  Signum,  ein  mühevolles  Werk. 

Der  Satyrisk  ist  aus  demselben  Block  fast  ganz  frei  heraus- 
gearbeitet; nur  durch  die  Berührung  des  Armes  mit  der  Hauptfigur 
verschmelzend.  In  der  Vorderansicht  verschwindet  er.  Aber  statt 
der  Unterwürfigkeit  des  halbtierischen  Wesens  verhöhnt  er  den 
Gott,  indem  er  an  seinen  Trauben  nascht.  Der  Gott  wird  zum 
Kinderspott.  Das  Hinabsteigen  unter  das  Menschliche,  in  dem 
Jüngling  unter  der  edlen  Schale  der  Menschengestalt  verschleiert, 
gewinnt  in  dem  ziegenfüßigen  Ungeheuer  groteske  Wirklichkeit.  — 

Dieser  Charakter  der  Statue  spiegelt  sich  nun  auch  in  ihren  sehr 
auseinandergehenden  Beurteilungen  im  Lauf  von  vier  Jahrhunderten, 
bei  Sachverständigen  und  Liebhabern.  Die  Zeitgenossen  freilich 
fanden  hier  den  griechischen  Dionysos  wiedererstanden  wie  er  leibt 
und  lebt.  Von  antiken  Vorbildern  hatte  er  die  äußerlichen  Merk- 
male. Condivi  fand,  daß  forma  und  aspetto  in  jedem  Punkte 
den  Intentionen  antiker  Bildhauerei  entspreche,  und  Vasari  wollte 
sogar  die  dem  griechischen  Bacchus  eigene  wundersame  Mischung 
der  Formen  beider  Geschlechter  entdecken:  der  sveltena  des  Jüng- 
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lings  mit  der  Fleischigkeit  und  Rundung  des  Weibes.  Aber  die 
Proportionen  sind  ja  rein  männlich.  Noch  Fiorillo  rühmte  den 
schönen  Ausdruck  eines  trunkenen  fröhlichen  Gottes:  darum  dürfe 
er  sich  mit  den  vortrefflichsten  Antiken  messen.  Augenscheinlich 
ist  die  Statue  den  Italienern  immer  sympathisch  gewesen:  sie  war 
nach  einem  italienischen  Modell  gemacht  und  der  sinnliche  Reiz 
südlich  empfunden.  Selbst  der  nüchterne  Archäologe  Gori  wird 
dichterisch,  wenn  er  das  Blühende,  Zarte,  Üppige  dieser  Formen  in 
elegantem  Latein  abmalt^),  er  vergißt  aber  auch  nicht  den  plastischen 
Wert  der  gleich  günstigen  Ansicht  von  allen  Seiten.^) 

Es  waren  Nordländer,  die  zuerst  gegen  diese  Interpretation 
eines  Griechengottes  Protest  erhoben.  Die  französische  Encyclopädie 
nannte  ihn  eine  manierirte  Statue,  dune  eiude  fausse.^)  Shelleys  bei 
aller  Heftigkeit  überzeugendes  Verdikt  sah  hier  the  most  revolting 
mistake  of  the  spirit  and  meaning  of  Bacchus  —  obwohl  er  den  Linien- 
wert würdigte.^)  Seit  der  echte  Dionysos  bekannt  war,  konnte  man 
hier  nur  noch  eine  wunderliche  Verfehlung  bedauern,  fast  eine  Parodie. 
Hier  zeigt  sich  gerade  das  worüber  die  Griechen  den  thebäischen  Gott 
erhoben,  indem  sie  es  auf  sein  Gefolge  abschoben.  Nicht  als  habe 
er  zeigen  wollen,  „wie  wenig  er  sich  aus  dem  antiken  plastischen 
Ideal  mache!"  Denn  von  dem  hatte  man  damals  kaum  eine  Vor- 
stellung. Shelley  fügt  hinzu,  es  sei  der  Bacchus  eines  Katholiken, 
d.  h.  ein  abgesetzter,  degradirter  Gott.  Der  Bildhauer  Falconnet 
spricht  von  Inkorrektheit,  Geschmacklosigkeit.  Angesichts  dieser  Auf- 


^)  Artus  omnes,  humeri,  brachia,  pectus,  corpus,  crura,  pedes  ita  molliter 
fabrefacti  censentur,  ut  ad  humanum  sensum  referri  possint,  et  cum  carne 
marmor  concinne  conveniat.  Ceterum  per  omnia  floridus,  teneritudine  refertus, 
cupidine  diffluens,  in  risum  totus  eleganter  effusus.  GORI,  Museo  FJorentino, 
Statue  p.  55  f. 

^)  Omnes  Statuae  intuentibus  exhibent  complures  prospectus  ratione  loci 
ubi  contemplantur;  ex  his  prospectibus  unus  saltem  occurrit  minus  gratus, 
atque,  ut  aiunt  pictores,  interdum  odiosus:  in  hoc  vero  pereximio  Florentini 
Praxitelis  Michaelis  Angeli  Bonarrotii  simulacro  prospectus  omnes  undequaque 
absolutissimum  atque  pulcherrimum  eius  opus  declarant,  summaque  cum 
voluptate  spectandum. 

^)  Les  chaires  en  sont  rondes,  bouffies,  soufflees,  le  dessin  incorrect 
dans  presque  toutes  les  parties,    Encycl.  XIV,  88 1. 

The  manner  in  which  the  lines  mingle  into  each  other,  is  of  the  highest 
boldness  and  truth. 
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dringlichkeit  von  Körperteilen,  in  die  Plato  die  niedere  Sinnlichkeit 
verlegte,  —  wenn  auch  in  virtuoser  Formenplastik  —  ferner  des  wenig 
statuenhaften  Schwankens  der  Haltung  und  des  faden  Gesichts  wird 
man  es  Niemanden  übelnehmen,  der  ihm  den  Bacchus  Sansovinos 
vorzieht,  mit  seiner  schwungvollen  Bewegung,  der  Erhebung  der 
Lebensgeister,  dem  Zug  nach  oben.  Es  war  sein  glücklichstes  Mar- 
morwerk, wie  jener  Michelangelos  widerwärtigstes.  Es  ist  wie  eine 
Kritik  dieses.  Sansovino  war  auch  im  Modell  besonders  glücklich 
gewesen.  Die  traurige  Geschichte  des  armen  Bippo  del  Fabbro  hat 
uns  Vasari  erhalten. 

Der  ergänzte  Bacchustorso  der  Uffizien 

Als  der  Bacchus  im  Jahre  1572  durch  Herzog  Francesco  von 
den  Erben  Gallos  für  240  Dukaten  erworben  wurde,  versetzte  man 
ihn  in  die  Antikensäle  der  Uffizien,  damals  eine  besondere  Ehrung. 
Der  Vergleich  fparagone)  sollte  einleuchtend  machen,  daß  er  in 
dieser  Umgebung  nicht  verliere,  sondern  gewinne.  Man  stellte  ihn 
(damals  oder  später)  mit  einem  antiken  ergänzten  Bacchustorso  zu- 
sammen. Diese  Zusammenstellung  gab  zu  denken.  Man  fand 
Michelangelos  Werk  in  gewissen  Punkten  dem  antiken  überlegen. 
Bocchi^)  meint  die  Verbindung  {iinione)  der  Teile:  von  Kopf  und 
Nase,  Arm  und  Schulter,  Hände  und  Armen,  Fuß  und  Bein. 

Das  Motiv  hat  eine  vage  Ähnlichkeit;  der  französische  Reisende 
Misson  (Ende  des  XVII  Jahrhunderts)  wollte  in  ihm  sogar  das  Vor- 
bild Michelangelos  erkennen.  Dem  widersprach  aber  Giuseppe 
Bianchi  in  seinen  Ragguaglio  (p.  77):  es  sei  in  Erfindung,  Pro- 
portionen und  atteggiamento  etwas  ganz  anderes.  Neuerdings  ist  man 
noch  weiter  gegangen  als  Misson,  indem  man  dem  Michelangelo  die 
Ergänzung  jenes  Torso  zuschrieb  —  obwohl  er  sich  sonst  der- 
gleichen Flickwerk  vom  Leibe  hielt.  Durch  diese  Arbeit,  meinte 
Bayersdorfer,  sei  er  auf  seinen  Bacchus  gekommen.  Nach  Springer 
kann  über  diese  Herkunft  der  Ergänzungen  „kein  Zweifel  herrschen; 
untrügliche  Merkmale  weisen  auf  Michelangelo  hin".  Gewichtige 
Stimmen  haben  sich  ihm  angeschlossen.  Doch  hat  Wölfflin  hier 
mit  Recht  schon  1890  Einsprache  erhoben.  Er  weist  u.  a.  auf  die 
Michelangelo  fremde  flache  Behandlung  der  Locken,  des  Ohrs  hin. 


^)  Le  Bellezze  di  Firenze.    1674,  p.  103. 
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Dieser  Torso  ist  der  eines  Gottes,  die  Statue  Michelangelos  nur 
ein  Sterblicher,  und  ein  minderwertiger.  Und  zwar  hat  der  Torso 
(er  reichte  bis  zu  den  Knien)  die  altgriechische  Formgebung  des 
Dionysos.    Ein  Autor  des  XVII  Jahrhunderts  citirte  hier: 

Trahitque  Bacchus  virginis  tenerae  formam. 

Er  hat  eine  Maske  vors  Gesicht  genommen ;  vor  ihm  liegt  eine 
Trophäe,  bestehend  aus  Trauben,  einem  Schweinskopf,  der  Maske 
eines  bärtigen  und  eines  jugendlichen  Satyrs.  In  dem  das  Bein  um- 
schlingenden, knieenden,  auf  einem  Gefäß  ruhenden  Knaben  sah  man 
den  Begleiter  Acratus.  Bei  den  Zahnlücken  der  alten  Satyrmaske 
dachte  man  an  jene  Maske  aus  dem  Garten  von  S.  Marco,  das  Werk 
des  Knaben. 

Der  Stil,  an  Praxiteles  gemahnend  in  den  Formen  wie  in  der 
weichen  Lässigkeit  des  Standes,  war  dem  Michelangelos  ganz  ent- 
gegengesetzt, der  immer  auf  stark  bewegte  Muskelwellen  ausgeht. 
Es  sind  die  Formen  des  Dionysos:  eines  von  der  Natur  in  ver- 
schwenderischer Laune  gebildeten  Wesens,  aufgewachsen  in  arka- 
dischen Gefilden,  ohne  Arbeit  und  Sorge,  in  feinem  Genußleben 
gereift;  in  einem  Zustand  erhöhten  Lebensgefühls,  nicht  ohne 
schwärmerischen  Anhauch. 

Diese  Formen  waren  der  Renaissancesculptur  fremd.  Aber  die 
meisterhaften,  umfangreichen  Ergänzungen  sind  so  glücklich  zu  dem 
Stil  des  Torso  gestimmt  (besonders  die  Füße),  daß  man  Kenntnisse 
antiker  Stilnüancen  und  sogar  Übung  in  kundiger  Restauration,  also 
einen  Restaurator  von  Profession  annehmen  möchte,  was  zu  der 
Zeit  um  1 500  nicht  paßt.  Die  Ergänzungen  müssen  von  einem  Bild- 
hauer herrühren,  dem  der  Zeitgeschmack  entgegenkam.  Dies  führt 
in  das  Zeitalter  Berninis,  wo  die  Restauration  der  florentiner  Antiken 
von  den  Granduchi  in  umfassendem  Maßstab  betrieben  wurde. 
Genannt  werden  Pietro  Tacca  (f  1640),  der  den  Alexander  von  Ponte 
vecchio  besorgte,  sein  Schüler  Lodovico  Salvetti,  der  Modelle  und 
Kohlezeichnungen  für  Ergänzungen  machte;  ferner  Antonio  Novelli 
(1660 — 62),  als  sopt^antendente  alle  statue,-  und  Francesco  Mochi. 
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Chi  crederia,  che  sotto  umane  forme 
E  sotto  queste  pastorali  spoglie 
Fosse  nascosto  un  dio?  non  mica  un  dio 
Selvaggio,  o  della  plebe  degli  dei, 
Ma  tra'  grandi  e  celesti  il  piü  possente? 
TASSO,  Aminta.  Prologo. 

A  USSER  dem  Bacchus  besaß  Michelangelos  Freund  Jacopo  Gallo, 
l  \  nach  Condivi,  auch  einen  Eros.  Er  war  Jahrhunderte  lang  ver- 
schollen, bis  um  die  Mitte  des  vorigen  Säculums,  in  Florenz,  die 
Statue  eines  etwa  neunzehnjährigen  Jünglings  zum  Vorschein  kam, 
w^elche  die  Bildhauer  für  ein  Werk  Michelangelos  erklärten.  Daß  es 
dann  der  verlorene  römische  Cupido  sei,  diese  Vermutung  lag 
nahe :  man  müßte  sonst  annehmen,  er  habe,  und  zwar  ziemlich  um 
dieselbe  Zeit,  zwei  Statuen  dieses  Dämons  gemacht,  von  denen 
diese  den  alten  Biographen  unbekannt  geblieben  wäre.  Sehen  wir 
vorläufig  von  weiteren  Streitpunkten  ab  und  versuchen,  das  Werk 
zunächst  nach  Gegenstand  und  Absicht  zu  verstehen. 

Die  Statue,  wahrscheinlich  für  einen  hohen  Standort  bestimmt, 
sollte  einen  mythischen  Bogenschützen  darstellen.  Am  obern  Rand 
eines  mit  Gestrüpp  bewachsenen  Hügels  hatte  er  sich  niedergelassen; 
eben  aber  ist  er  abgelenkt  worden  durch  einen  Vorgang,  den  er 
im  Thal  unten  bemerkt,  er  scheint  nach  seiner  Waife  zu  greifen; 
leider  fehlt  der  linke  Arm,  der  wohl  mit  dem  Bogen  beschäftigt  war. 
Denn  der  Schütze  hält  den  Bogen  in  der  linken,  während  er  mit 
der  rechten  die  Sehne  spannt  und  den  Pfeil  zielend  auflegt.  Bogen- 
schützen wurden  von  jeher  knieend  gebildet.  So  sehen  wir  sie  typisch 
in  den  Aginetengiebeln.  Mit  dem  rechten  Bein  aufknieend,  das  linke 
vorgesetzt,  den  Köcher  an  der  linken  Seite  oder  über  der  Schulter, 
die  Arme  in  horizontaler  Ebene  bewegt:  der  linke,  ausgestreckte 
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den  Bogen  fassend,  Kopf,  Auge,  Extremitäten  in  der  Pfeilaxe  ge- 
richtet. 

Statt  dieses  auf  einen  Punkt,  den  Zielpunkt,  gesammelten  Akts 
ist  nun  in  unserm  Bogenschützen  der  allerzerstreuteste  gewählt.  Nur 
Kopf  und  Augen  sind  dem  mutmaßlichen  Ziel  zugewandt:  der  Ober- 
körper ist  nach  rückwärts  gedreht,  der  Köcher  liegt  auf  der  ent- 
gegengesetzten Seite,  die  Öffnung  mit  den  Pfeilen  nach  hinten,  vom 
Mantel  bedeckt.  Am  Boden  der  Wildnis,  rastend  oder  zuwartend, 
ist  er  überrascht  worden,  denn  der  Köcher  ist  noch  angebunden; 
diese  Plötzlichkeit  verrät  die  scharfe  Wendung  des  Kopfes,  der 
grade  über  der  rechten  Schulter  sitzt,  so  daß  die  Profillinie  in  der 
Richtung  des  herabhängenden  Oberarmes  liegt.  Er  ist  alarmiert, 
aber  das  erspähte  Ziel  fesselt  seine  Aufmerksamkeit  so,  daß  er  den 
Blick  nicht  von  ihm  abziehen  kann,  statt  nach  Köcher  und  Pfeilen 
zu  sehen.  Denn  die  rechte  Hand  greift  nicht  etwa  nach  den 
Pfeilen:  es  ist  der  Wurzelstock,  den  er,  im  Begriff  aufzuspringen, 
als  Halt  umklammert.  Bei  der  Vorbeugung  nach  unten,  am 
Rand  der  Tiefe,  muß  er  sorgen,  das  Gleichgewicht  nicht  zu  ver- 
lieren. —  Man  hat  freilich  auch  an  den  Moment  nach  dem  Schuß 
gedacht:  als  sähe  er  nach  der  getroffnen  Person.  Aber  in  diesem 
Moment  pflegt  der  Schütze  in  der  Stellung  und  Richtung  des 
Zielens  zu  verharren;  wie  in  dem  Gemälde  Poussins.  Auch  wählt 
Michelangelo  gern  Motive  des  Augenblicks  vor  der  That. 

Die  Figur  und  noch  mehr  die  ganz  ungewöhnliche  Beschaffen- 
heit des  umständlich  ausgearbeiteten  struppigen  Bodens  führt  auf 
die  Vermutung  einer  bestimmten  Situation.  Das  sieht  nicht  aus  wie 
ein  beliebiger  Akt,  wenn  auch  möglich  ja  wahrscheinlich  ist,  daß  ihn 
hier  eine  Antike  vielleicht  ganz  anderen  Inhalts  angeregt  hat.  Man 
könnte  an  eine  Scene  in  dem  vielgelesenen  Märchen  des  Apuleius 
denken,  da  wo  die  eifersüchtige  Aphrodite  den  Sohn  in  die  Nähe 
der  Hauptstadt  Cydonia  führt  und  auf  die  wunderschöne  Königs- 
tochter Psyche  aufmerksam  macht,  der  die  Bevölkerung  wie  einer 
Göttin  opfert:  Hunc  producit  ad  illam  civitatem  et  Psychen  .  .  .  co- 
ram  ostendit.  In  dem  Fresco  der  Farnesina  greift  dann  Cupido  so- 
fort zornentbrannt  nach  dem  Pfeil.  Sie  befiehlt  ihm  die  Frevlerin 
zur  Strafe  in  eine  Person  nichtstandesmäßiger  Geburt  verliebt  zu 
machen,  was  er  wiederholt  versucht.  Aber  nichts  in  unsrer  Statue 
paßt  zu  einer  Person  die  eben,  durch  die  Luft  hergezaubert,  sich 


DER  EROS 


8i 


angesichts  eines  so  aufregenden  Vorgangs  sieht.  Dagegen  leitet  die 
seltsame  Örtlichkeit  auf  eine  berühmte,  Eros  betreffende  Stelle  Piatos, 
jenes  wundersame  Porträt  im  Gastmahl,  wo  die  Mantineische  Seherin 
Diotima  diesen  Dämon  als  wilden  Jäger  schildert  (p.  203  ff.). 

„Ein  verwegener  Geselle  ist  dieser  hinterlistige  Jäger  des  Schö- 
nen; stets  Ränke  spinnend,  unberechenbar  [ovvTovog,  vehemens)^  ein 
dürftiger  Vagabund,  von  rauhem  Leben,  hart  {oxXrjQog)  ohne  Haus 
und  Bette,  unter  freiem  Himmel  am  Wege  kampirend,  stets  erd- 
wärts flatternd  (xafiauieTijg,  humi  polans)',  verwildert  {avxjurjQÖg)."' 

Und  so  sehen  wir  ihn  hier,^)  knieend  im  Gebüsch,  wie  der 
lauernde  Indianer,  an  schroffer  Stelle,  „wo  die  Felsen  jäh  versinken 
und  verschwunden  ist  der  Pfad".  Kein  zärtlicher  leichtbeschwingter 
Knabe;  von  männlich  nervigem  Bau  (dvögeiog);  sein  harter  Sitz  ein 
am  Boden  abgehacktes  Baumstämmchen,  über  das  er  ein  Tuch  ge- 
breitet hat.  Nur  die  Häßlichkeit  fehlt;  sie  war  für  den  Bildhauer 
ausgeschlossen.  Die  gradlinige  Nase  wenig  ausladend :  sie  giebt  dem 
Gesicht  den  indivicuellen,  orthognathischen  Zug. 

Auf  steiler  Höhe  weilt  er:  denn  Dämonen  sind  nach  Plato  Mittel- 
wesen zwischen  Sterblichen  und  Unsterblichen,  hausend  in  der 
Region  zwischen  Himmel  und  Erde. 

Um  ihn  jedoch  recht  zu  durchschauen,  muß  man  seitwärts 
treten,  ihm  ins  geneigte  Antlitz  sehen:  da  erscheint  ein  furchtbar- 
schönes Gesicht,  mit  drohenden  Augen  und  stolz  ragender  Stirn- 
locke, die  capitis  lurei'  genialis  caesaries  des  Apuleius,  citirt  von 
Boccaccio  in  den  Genealogien  IX,  4.  So  malt  ihn  Petrarca,  den 
Lomazzo  bei  Erwähnung  der  Statue  des  Eros  im  Hause  Giacomo 
Gallos  anführt: 

Sopra  un  carro  di  fuoco  un  garzon  crudo 

Con  arco  in  mano,  e  con  saette  a'  fianchi.  (Trattato  VII,  10.) 

Denn  die  Mythologen  schildern  mit  besonderm  Nachdruck  seine 
unheimliche  Macht.  So  betont  Boccaccio  den  ingentis  potentia  deum; 
citirt  Seneca's  immitem  deum  (in  der  Octavia). 

Vielleicht  ist  sogar  eine  bestimmte  Anregung  des  Künstlers  nach- 
weisb£ir,  und  zwar  bei  demselben  Polizian,  dem  er  den  Stoff  seines 
ersten  Reliefs  verdankte.    In  dem  von  ihm  übersetzten  Gedicht  des 

^)  The  Cupid  is  no  divinity  of  Greece  or  Rome,  but  a  young  hunter. 
Quart.  Rev.  147,  249. 
J6 
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Bukolikers  Moschos  (Epistolae  VII,  199)  wird  ein  von  Haus  fort- 
gelaufener, auf  der  Landstraße  fin  triviis  errantemj  vagabundirender 
Eros  geschildert,  den  seine  Mutter  sucht,  wobei  sie  selbst  sein  wenig 
schmeichelhaftes  Signalement  giebt.  Besonders  legt  sie  Gewicht  auf 
die  feurigen  Augen: 

Ignem  imitatur,  ocelli 
Acres,  flammeoli .  .  . 

Crispulus  est  olli  vertex  faciesque  proterva. 

Und  hier  treffen  wir  auch  einen  speciellen  Zug  unsrer  Statue: 
die  Wendung  nach  der  Tiefe ;  denn  der  Triumph  seiner  Macht  ist, 
daß  sie  bis  in  die  Unterwelt  dringt: 

Procul  autem  spicula  torquet, 

Torquet  in  umbriferumque  Acheronta,  et  regna  silentum. 

Einen  solchen  Amor  könnte  man  sich  natürlich  nicht  als  Kind 
vorstellen;  und  so  schildert  ihn  Firenzuola  im  Asino  d'oro  L.  V 
als  Jüngling:  un  certo  bei  giovane,  sul  cui  bei  volto  appena  ap- 
pariva  alcun  segnino  di  barba ,  il  quäle  i  piü  de'  suoi  giorni  per  Ii 
boschi  dietro  alle  fiere  se  n'andava  spendendo. 

Freilich  ist  der  Jüngling  Amor  in  der  bildenden  Kunst  der 
Renaissance  ungewöhnlich:  hat  man  doch,  wie  Wickhoff  bemerkt, 
sogar  geflügelte  Gestalten  dieses  Alters  nicht  mehr  als  Darstellung 
des  Amor  zu  deuten  vermocht.  Doch  fehlt  es  nicht  an  Ausnahmen, 
ich  nenne  nur  das  kleine  Frescotäf eichen  Signorellis  in  der  National 
Gallery:  „der  Triumph  der  Keuschheit",  wo  Amor,  ein  herrlicher 
Lockenkopf,  ganz  ähnlich  knieend,  die  Arme  rückwärts  gefesselt,  von 
einer  Mädchenschar  verhöhnt  wird.  Der  Bogen  ist  zerbrochen,  die 
Pfeile  geraubt. 

Die  Annahme,  daß  unsre  Statue  die  nach  Condivi  für  Messer 
Jacopo  Gallo  in  Rom  ausgeführte  sei,  ist  angefochten  worden.  In 
Vasaris  erster  Ausgabe  war  nur  der  Bacchus  angeführt,  in  der 
zweiten  nennt  er  dann,  nach  Condivi,  den  Eros,  sogar  an  erster  Stelle. 
Ob  sie  Lomazzo  (Trattato  1584,  VII,  10)  gesehen  hat,  ist  zweifel- 
haft. Seitdem  hört  man  von  dem  Cupido  erst  wieder,  als  die 
Bildhauer  Emilio  Santarelli  und  Miliarini  bei  Durchmusterung  der 
Vorräte  des  alten  Gualfonda  -  Gartens  (einst  den  Riccardi  gehörig) 
sie  in  einem  Keller  fanden,  neben  drei  Reliefs  des  Andrea  Pisano. 
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Santarelli  erzählte  später  Wilson,  daß  er  in  ihr  sogleich  die  Hand 
Michelangelos  erkannt  habe  und  Miliarini  (1868)  zugerufen:  Sieh 
dir  das  mal  an!  Ist's  von  ihm?  worauf  Miliarini:  Wahrhaftig,  es 
ist  von  ihm !  Vom  damaligen  Besitzer  der  Villa,  Marchese  Giuseppe 
Stiozzi,  kaufte  die  auch  von  Dupre  anerkannte  Statue  (1854)  Gigli 
für  den  Marchese  Campana,  dessen  Sammlung  in  das  Kensington 
Museum  überging. 

Der  fehlende  linke  Arm  wurde  von  Santarelli  ergänzt ;  zwar  in 
der  durch  den  Ansatz  gegebenen  Richtung,  aber  nicht  genug  nach 
hinten  gebogen,  falls  er  nach  dem  über  dem  Rücken  hängenden 
Bogen  griff.  — 

Die  Statue  würde  also  eine  Lücke  der  römischen  Jahre  aus- 
füllen. Michelangelo  hatte  dort  für  den  Cardinal  Riario  eine  Statue 
vollendet  (Brief  vom  i.  Juli  1494);  eine  andre  aber,  nachdem  er 
die  für  Pietro  de'  Medici  übernommene  aufgegeben,  „zu  seinem 
Vergnügen"  (per  mio  piacere)  aus  einem  (selbstbezahlten)  Block  ge- 
arbeitet. Milanesi  vermutet,  daß  dies  unser  Eros  gewesen  sei.  Nach 
der  Beschäftigung  mit  der  sehr  simplen  Figur  des  schlafenden  Cupido, 
die  noch  dazu  eine  Copie  war,  und  nach  dem  ärgerlichen  Handel, 
interessirte  es  ihn,  den  lebhaften  kleinen  Gott  in  einem  recht  be- 
wegten, ungewöhnlichen  Motiv  zu  bringen,  und  es  dürfte  kaum  ein 
Werk  jener  Jahre  geben,  das  hierzu  besser  paßte,  als  diese  von 
der  damaligen  bildnerischen  Routine  abliegende  bizarre  Erfindung. 

Man  fand  freilich  den  Stil  zu  michelangelesk  für  jenen  ersten 
römischen  Aufenthalt,  er  passe  eher  in  die  Zeit  der  sixtinischen 
Decke,  oder  noch  später. 

Grimm  erinnerten  die  horizontalen  Falten  zwischen  Brust  und 
Hüfte  an  die  Nacht;  aber  solche  Falten  müssen  bei  dieser  Zusam- 
menklemmung  der  weichen  Teile  entstehen :  er  konnte  sie  am  Modell 
bemerken.  Guillaume  fand  die  charakteristische  Accentuirung  der 
Form,  die  Behandlung  der  Hüfte  in  späterer  Art;  doch  sie  gehörte 
für  den  gegebenen  Charakter  als  robuster  Jäger.  Andre  wieder  ver- 
mißten die  scharfkantige  Bezeichnung  dieser  Periode  in  einzelnen 
Gesichtsteilen ;  doch  erklärt  sich  eine  gewisse  Flauheit  aus  der  Ver- 
witterung in  Folge  des  langen  Aufenthalts  der  Statue  in  der  freien 
Luft  des  Gartens  (wo  sie  auch  Pistolenschützen  als  Zielscheibe  ge- 
dient hat).  Mit  richtigem  Blick  bemerkte  Santarelli,  daß  der  enge 
Anschluß  an  das  Modell  grade  in  die  frühere  Zeit  passe,  wo  er  sich 
6* 
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noch  nicht  so  oft  aufs  Gedächtnis  verließ.  Die  Formen  sind  mehr 
flächenhaft  und  gradlinig  als  schwellend  und  wogend;  mehr  poly- 
kletisch  als  lysippisch.  Befremden  könnte  der  Contrapost,  den 
Springer  (S.  22)  hier  „beinahe  wie  in  einem  akademischen  Exempel 
verkörpert"  sah;  er  ist  nicht  ohne  Anstrengung  nachzumachen;  üb- 
rigens in  künstlerisch  vollendeter  Weise  durchgeführt:  die  Statue 
bietet  von  allen  Seiten  neue  und  gleichwertige  Ansichten.^)  Symonds 
fand  den  Eros  in  Michelangelo' s  proudest  and  most  decorative  manner 
(I,  63).  Solche  Motive  sind  freilich  später  bei  ihm  zur  Manier  ge- 
worden, aber  hier  erscheint  der  Contrapost  eben  nicht  als  Manier. 
Aus  dem  Wege  gegangen  ist  er  ihm  zu  keiner  Zeit,  wie  konnte  er 
auch,  wenn  die  Form  durchs  Thema  gegeben  war.  In  Kampfgruppen 
ist  er  unvermeidlich,  und  er  hat  im  Centaurenrelief  recht  kühne  ge- 
braucht. Die  posi\ione  agruppata  wird  ihn  damals  an  antiken  Denk- 
mälern frappirt  haben.  Sie  findet  sich  ganz  ähnlich  in  Gemmen. 
In  der  Chalcedon-Camee  bei  Gori  erscheint  Eros  knieend  neben  einem 
Altar,  den  gefangenen  Schmetterling  (Psyche)  in  der  hoch  erhobenen 
Rechten  haltend  und  mit  der  Linken  nach  einem  Gegenstand  am 
Boden  greifend  (Reinach  PI.  39,  81^);  und  in  einem  Carneol  ebenda 
(PL  65,  75^)  sieht  man  einen  knieenden  Krieger,  der  mit  der  Linken 
schützend  den  Schild  erhebt  und  in  der  tief  gesenkten  Rechten  einen 
Pfeil  hält.  Auch  in  der  Statue  der  knieenden  Amazone  bei  Cavallieri 
No.  43  hält  die  erhobene  Linke  den  Schild,  die  Rechte  ist  grad- 
ausgestreckt in  der  Höhe  des  Knies. ^)  Auf  die  Drehung  des  Haupts 
über  die  Schulter  brachte  ihn  vielleicht  der  neu  entdeckte  Apollo ; 
die  Haartracht  ist  apollinisch.  Die  vage  Ähnlichkeit  des  Motivs  in 
dem  Sclaven  rechts  über  dem  Propheten  Ezechiel  ist  kein  Beweis 
für  Gleichzeitigkeit. 

Man  hat  freilich  auch  die  Bezeichnung  der  Statue  als  Cupido 
in  Frage  gestellt.  Um  die  Mitte  des  XVI  Jahrhunderts  besuchte 
Ulisse  Aldrovandi  die  Casa  Gallo;  nach  seinen  Statue  di  Roma,  ge- 
druckt zu  Venedig  1558  (p.  168),  sah  er  in  einem  Zimmer  (cameraj 
neben  der  Sala  einen  Apollo,  —  uno  Apollo  ignudo  con  la  faretra 
e  saette  a  lato  \  e  ha  un  vaso  a'  piedi;  —  von  dem  Cupido  schweigt 

1)  The  figure  is  from  all  points  of  view  admirable,  presenting  a  series  of 
nobly  varied  harmonies.    SYMONDS  I,  64. 

*)  Cavallieri  Antiq.  Stat.  Urbis  Romae  .  . .  No.  43.  Amazone.  In  Aedibus 
Jacobi  Palatij  Albertonij. 
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er.  Merkwürdig  ist,  daß  die  Bezeichnung  Apollo  schon  von  Wilson, 
wie  es  scheint  ohne  Kenntnis  Aldrovandis  1876,  für  den  Cupido 
vorgeschlagen  wurde;  während  der  Archäologe  Michaelis  meinte, 
schwerlich  würde  irgend  jemand  ihn  für  einen  Apollo  gehalten 
haben.  Doch  ist  wohl  denkbar,  daß  man  den  Eros  in  dieser  flügel- 
losen Figur  eines  Jünglings  verkannte ;  suchte  man  aber  nach  einer 
anderen  Gottheit,  so  paßten  Bogen  und  Pfeile  und  auch  der  Kopf 
auf  keinen  besser  als  auf  den  Delier;  und  vor  der  Londoner  Statue 
wird  uns  die  Verwechslung  begreiflich,  selbst  bei  einem  so  gewiegten 
Kenner  wie  Messer  Ulisse.^) 

Dagegen  ist  kaum  denkbar,  daß  Condivi  sich  so  geirrt  habe, 
er  der  unter  Michelangelos  Augen  schrieb,  und  bei  dessen  engen 
Beziehungen  zu  der  Familie  seines  Freundes,  Messer  Giuliano  und 
Jacopo  Gallo,  gewiß  mit  ihm  einmal  das  kunstreiche  Haus  besucht 
hat.  Wie  hätte  er  eine  Statue,  die  so  viele  Römer  bei  Inspection 
des  berühmten  Bacchus  gesehen  und  genannt  hatten,  falsch  be- 
zeichnen können? 


^)  Fu  finto  fanciuUo  perche  non  invecchia  mai.  Aldrovandi,  p.  262  f. 


Die  Pietä 


DIES  von  dem  Meister  nie  übertroffene,  kaum  je  wieder  erreichte 
Werk,  vielleicht  gearbeitet  nicht  ohne  den  Gedanken,  in  ihm 
auch  für  sich  ein  Gedächtnis  in  Rom,  in  S.  Peter  zu  stiften,  wurde 
unternommen  im  Auftrag  eines  französischen  Cardinais,  des  ersten 
Orators  der  Krone  Frankreich  bei  der  Curie,  Jean  de  Groslaye  de 
Villiers,  seit  1495  Presbyter  Cardinal  von  S.  Sabina  und  Abt  von 
S.  Denis,  für  den  „Tempel  des  Königs  von  Frankreich"  bei  S.  Peter, 
die  Capelle  der  hl.  Petronilla.  Ludwig  XI  hatte  sie  kürzlich  erneuern 
lassen :  die  uralten  Mosaiken  der  Kuppel  sahen  auf  viele  Epita- 
phien und  Denkmäler  französischer  Herren  herab. 

Die  französische  Herkunft  der  Pietä  —  zugleich  des  ersten 
monumentalen  Kunstwerks  seiner  Hand  —  erinnert  daran,  daß  dies 
kirchliche  Thema  eben  in  Frankreich  seit  kurzem  beliebt  geworden 
war.  Zahlreiche  Gruppen  dieser  Art  finden  sich  in  französischen 
Kirchen  aus  der  Spätzeit  dieses  und  im  Anfang  des  folgenden  Jahr- 
hunderts; die  frühste  bekannte  ist  die  von  Moissac,  1476. 

Die  Capelle  der  hl.  Petronilla  war  die  westliche  der  beiden 
großen  Rotunden,  die  man  jetzt  nur  noch  auf  den  alten  Plänen 
an  der  Südseite  der  vaticanischen  Basilica,  in  der  Spina  der  nero- 
nischen  Naumachie  entdeckt.  Sie  lag  in  der  verlängerten  Achse  des 
südlichen  Querschiffs.  Im  Innern  ein  Achteck  von  75  Palmen 
Durchmesser,  105  hoch,  mit  sechs  viereckigen  Capellen  und  einer 
großen  Altarnische  mit  dem  Ciborium.  Hier  war  es  wo  Carl  VIII 
am  23.  December  1494  die  vom  Papst  Alexander  celebrirte  Messe 
gehört  hatte,  ehe  er  seine  Gemächer  im  Vatican  bezog. 

Die  Rotunde  war  erbaut  von  Kaiser  Honorius  für  seine  Ge- 
mahlin Maria,  Tochter  Stilichos  (f  398),  daher  ihr  alter  Name  Mauso- 
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leum.  Im  achten  Jahrhundert  hatte  Paul  I  die  Gebeine  der  Tochter 
des  Apostelfürsten  aus  der  Catacombe  von  Via  Ardeatina  (757)  da- 
hin versetzt.  Noch  die  Gemahlin  Heinrichs  III,  Kaiserin  Agnes,  ward 
hier  begraben.    Jetzt  hieß  sie  „Tempel  des  Apollo".  — 

Wie  kam  der  Cardinal  auf  den  zweiundzwanzigjährigen  Jüngling 
aus  Florenz,  als  er  sich,  vielleicht  im  Vorgefühl  des  Endes,  in  der 
Capelle  seines  Königs  ein  Grabmal  zu  bauen  beschloß?  Er  hatte  Ge- 
schäftsverbindungen mit  dem  Bankier  Jacopo  Gallo,  der  von  der 
Befähigung  des  jungen  Menschen  so  überzeugt  war,  daß  er  sich  kühn- 
lich verbürgen  konnte,  dies  Werk  werde  „die  schönste  Marmorarbeit 
Roms  werden,  und  kein  lebender  werde  etwas  besseres  zu  liefern 
vermögen"  ? 

Schon  im  Jahre  1497  erschien  Michelangelo,  nach  einem  Brief  des 
Cardinais  vom  18.  November  in  Carrara,  es  war  seine  erste  Reise 
dorthin.  Aber  erst  am  27.  August  1498  wurde  der  atto  dt  ordina\ione 
ausgefertigt,  mit  Festsetzung  der  Frist  auf  ein  Jahr;  nach  Vasaris 
Ansicht  pochissimo  tempo;  aber  das  Modell  muß  vor  der  Reise 
festgestellt  gewesen  sein.  Versprochen  waren  450  Dukaten  in  Gold. 
Noch  vor  Ablauf  des  Jahres  starb  der  Cardinal;  am  6.  August  1499 
stand  in  der  Capelle  das  Castrum  doloris,  der  Ceremonienmeister 
Burchard  leitete  die  Exequien.  Sein  Grabmal  mit  Statue  birgt  noch 
die  Krypta  der  Peterskirche.  — 

Die  tiefe  Durchdenkung  dieser  Gruppe  und  die  Sorgfalt  der  pla- 
stischen Durchführung,  weist  auf  die  hohe  Bewertung  des  Auftrags. 
Merkwürdig  ist,  daß  dies  das  erste  und  einzige  Werk  ist,  das  er  mit 
seinem  Namen,  in  Lapidarschrift  und  an  sehr  auffälliger,  fast  an- 
stößiger Stelle  bezeichnet  hat: 

MICHAEL  -  ÄGLVS  •  BON ARR©  VS  •  FL(S)EN  •  FACIEB  AT 

Vasari  erklärt  es  mit  den  Worten  L'amore  e  la  fatica  pote  tanto. 
D.  h.  wohl,  er  that  es  im  Gefühl  hier  sein  Bestes,  sein  Köstlichstes 
gegeben  zu  haben:  Gegenstand  und  Ort  hatten  alle  seine  Energien 
aufgeregt. 

Nichts  erscheint  wohl  überflüssiger  als  eine  solche  Signatur :  wie 
konnte  in  S.  Peter  der  Name  Bonarrotis  vergessen  werden !  Indes,  da 
er  bis  jetzt  dort  so  wenig  beschäftigt  gewesen  war,  nun  bald 
nach  Florenz  zurückkommen  sollte,  so  mochte  es,  bei  seinem  miß- 
trauischen W^esen,  wohl  einmal  einen  Tag  der  Depression  gegeben 
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haben,  wo  ihm  ein  solcher  Wink  an  die  Adresse  der  vergeßlichen 
Nachwelt  angezeigt  schien.  Die  Anecdote  in  der  zweiten  Aus- 
gabe Vasaris  könnte  eine  Erfindung  sein,  bestimmt,  das  An- 
stößige dieser  Signatur  auf  dem  Busenband  der  Mutter  Gottes 
(passender  bei  einer  Fornarina)  als  augenblickliche  Aufwallung  zu 
entschuldigen. 

P  Er  hätte,  heißt  es,  im  Apollotempel  eine  Gesellschaft  Lombar- 
den getroffen,  von  denen  einer  sein  Werk  für  eine  Arbeit  des  Mai- 
länders Cristoforo  Solari  erklärte,  dessen  Name  eben  als  Verfertiger 
des  schönen  Denkmals  des  Herzogpaars  für  die  Certosa  von  Pavia  in 
aller  Munde  war.  — 

Maria,  den  entseelten  Sohn  auf  ihrem  Schooße  wehevoll  be- 
trachtend, ist  wie  gesagt  ein  Motiv  spätmittelalterlichen  Datums, 
ebenso  wie  die  figurenreiche  Gruppe  des  Santo  Sepolcro.  Aus  dem 
Anfang  des  XV  Jahrhunderts  (1423)  stammt  die  kirchliche  Einführung 
des  Fests  der  sieben  Schmerzen.^)  Diese  neuerlichen  Gebilde  reli- 
giöser Kunst  waren  entsprungen  der  Pflege  des  Passionspathos,  dem 
ascetischen  Zug  nach  Vergegenwärtigung  und  Vertiefung  in  das 
körperlich  -  seelische  Leiden  des  Heilands  und  seiner  Mutter  (Com- 
passioj.  Die  frühchristliche  Zeit  und  das  hohe  Mittelalter  hatte  solch 
starker  Aufregungsmittel  der  Andacht  nicht  bedurft.  Daß  das  Motiv 
der  Pietä  von  den  Malern  eingeführt  worden  war,  ist  noch  in  der 
strengen  Frontansicht  der  plastischen  Gruppe  erkennbar;  aber  die 
dem  Gegenstand  angemessene  Einsamkeit  dieser  schmerzlichen  Be- 
trachtung machte  die  Pietä  besonders  einladend  für  Bildhauer. 

Man  wagte  also  hier  eine  Situation  vorzuführen,  die  auch  rein 
menschlich  betrachtet,  nahe  an  die  Grenzen  der  Leidensfähigkeit 
führt;  man  wollte  eben  deren  letzte  Tiefen  enthüllen.  Früheren 
Malern,  Giotto  und  seinem  Kreise,  hatte  diese  Begegnung  der 
Mutter  mit  dem  vom  Kreuz  abgenommenen  oder  aufgebahrten 
Sohne  Accente  ruhiger  Innigkeit  eingegeben;  der  Zug  der  Er- 
gebung und  Liebe  blieb  der  herrschende.  Solche  Darstellungen 
kommen  auch  in  dieser  Zeit  noch  vor.  Glan  Bellinis  gramzer- 
rissene alte  Mutter  (Brera)  ist  unerreicht:  selbst  der  Profane  wird 
hier  nicht  gleichgiltig  bleiben.  Auch  der  Bolognese  Francia  inter- 
pretirt  sie  in  einfacher  rührender  Weise. 


^)  E.  Male,  L'apparition  du  pathetique.    Revue  d.  d.  m.  1905.    i.  Oct. 
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Dagegen  hatte  in  Michelangelos  nächster  Nähe  die  Künstler  der 
Trieb  ergriffen,  ihre  Erfindungskraft  in  stürmisch  sinnlichen  Aus- 
brüchen des  Affekts  aufs  äußerste  anzuspannen;  das  Leid  wurde 
bis  zur  Verzweiflung,  der  Ausdruck  zur  Verzerrung,  die  Auf- 
wühlung der  Nerven  bis  nahe  an  den  Collaps  getrieben,  nicht  ohne 
geräuschvolle  Orchestrirung  durch  Häufung  von  Nebenpersonen. 
Obwohl  hier  schlichte  Vorführung  des  Thatsächlichen  die  mächtigste 
Sprache  war,  und  auch  im  Einklang  mit  dem  Stil  des  Texts,  dem  Stil 
der  Evangelien.  Maria  starrt  in  die  Leichenmaske,  faßt  die  Toten- 
hand, küßt  die  Wunden  .  .  .  Sandro  Botticelli,  der  gewaltige 
Nervenmaler,  hatte  hier  wohl  das  peinlichste  gewagt.  Der  Vorgang 
spielt  sich  ab,  mit  gespenstischem  Leben,  dicht  vor  der  finsteren 
Mauer,  durch  deren  Oeffnung  man  in  schwarzer  Gruft  den  Sarko- 
phag erblickt.  Nach  Erschöpfung  des  Möglichen  in  den  Neben- 
personen —  in  Paroxysmen  des  Weinens,  zärtlichen  Berührungen 
der  Hände  und  Füße  —  blieb  für  Maria  nur  die  Ohnmacht.  Alles, 
bei  symmetrischer  Anordnung,  tumultuarisch ,  momentan,  zufäüig. 
Bizarr  ist  die  knabenhafte  Bildung  Christi,  dem  Schooß  der  zu- 
rücksinkenden Mutter  entgleitend  —  vielleicht  nach  dem  hl.  Bernar- 
dino  von  Siena,  als  habe  sich  im  Ubermaß  des  Schmerzes  Mariens 
die  Vorstellung  der  Wiederkehr  der  Kindheittage  bemächtigt. 

Wirkt  hier  der  sensitive  Maler  auch  in  der  Überspannung  er- 
schütternd, so  verfiel  die  auf  mehr  äußerliche  Motive  angewiesene 
Plastik  auf  Visionen,  die  an  das  Verletzende,  Empörende  streifen. 

Die  Reliefs  der  Passion  in  der  Capelle  von  S.  Lorenzo,  ob- 
wohl erst  später  aufgestellt,  wird  Michelangelo  bei  dem  mit  ihrer 
Ausführung  betrauten  Bertoldo  gesehen  haben.  Donatello  hatte  sich 
im  Lauf  seines  langen  Lebens  mit  wachsendem  Eifer  der  Entfeß- 
lung  einer  nach  dem  aufgeregten  und  verzerrten  gierigen  Phantasie, 
mit  Auflösung  aller  Formwerte  überlassen;  hier  endigt  er  mit 
Scenen  die  an  Schaflfot  und  Tollhaus  erinnern.  Die  Tafel  der  Pietä 
unter  dem  Kreuze,  umgeben  vom  Tumult  rasender  Mänaden,  gleicht 
mehr  der  Leichenklage  des  Zigeunerhauptmanns  als  dem  Myste- 
rium des  Welterlösers  („Geheul  der  Weiber  und  Flucht"). 

Es  ist  kaum  zu  verstehen,  wie  man  in  diesem  figurenreichen 
Relief  neuerdings  das  Vorbild  der  Gruppe  Michelangelos  hat  entdecken 
wollen.  Denn  außer  der  ganz  entgegengesetzten  Art  der  Empfin- 
dung sind  auch  die  einzelnen  Motive  wie  absichtlich  anders:  die 
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einander  zugewandten  Profile  von  Maria  und  Christus,  die  starr  hori- 
zontal und  symmetrisch  angeordnete  Lage  der  Leiche.  Gesetzt 
der  Künstler  hätte  sich  in  Rom  dieser  Reliefs  erinnert,  so  könnten 
sie  doch  wohl  nur  als  negative  Directive  der  Erfindung  gewirkt 
haben,  als  Aufforderung,  das  Tafeltuch  mit  dieser  Art  Passionspathos 
zu  zerschneiden.  Solche  Fieberdelirien  konnten  nur  als  Folie  dienen, 
auf  der  sich  seine  Gruppe  in  ihrer  erhabenen  Einsamkeit  und 
Stille  erhob. 

Man  hat  wohl  an  den  Einfluß  Savonarolas  erinnert,  dessen 
Ende  er  in  Rom  erfuhr.  Der  schwärmerische  Prior  von  S.  Marco 
ging  in  seinem  Eifer  gegen  jene  sinnlichen  Ausschreitungen  der 
Kirchenkunst  weit;  ihm  zufolge  setzte  Maria  die  Umgebung  in  Er- 
staunen durch  ihre  Ruhe ;  denn  sie  war,  versunken  in  das  Geheimnis 
der  großen  Güte  Gottes,  selbst  unter  dem  Kreuze,  „traurig  und 
fröhlich  zugleich".  Allein  das  sind  unpraktische  Ratschläge;  solche 
Paradoxa,  erbaulich  anzuhören,  fordern  von  der  Kunst  das  Un- 
mögliche. Und  wer  müßte  nicht  vor  Michelangelos  Werk  fühlen, 
daß  er  solcher  Warnungen  nicht  bedurfte. 

Die  Auffassung  des  Pietämotivs  in  der  italienischen  Kunst  ist 
eben  wechselnd,  in  derselben  Zeit  und  an  denselben  Orten.  Es  be- 
gegnen die  stärksten  Accente  des  Schmerzes  neben  den  mildesten: 
Ausbrüche  überwältigenden  Wehs,  und  schmelzende  Töne  einer 
durch  Ergebung  in  den  göttlichen  Willen  geläuterten  Trauer;  es 
fehlen  nicht  krankhafte  Zustände,  bis  zur  Lähmung.  Aber  seit 
die  Pietä  Michelangelos  neuerdings  gleichsam  wiederentdeckt  wurde, 
vernimmt  man  auch  Ausdrücke  des  Befremdens,  neben  jenen 
naturahstischen,  sentimentalen,  nervösen  Bildwerken  grade  bei  einem 
Temperament  wie  Michelangelo,  die  edelste  gewiß,  aber  auch  die 
gefaßteste  Vorführung  des  furchtbaren  Moments  zu  constatiren,  — 
eine  Darstellung,  die  neben  jener  pathologischen  Auffassung  apathisch 
scheinen  kann;  das  Bild  eines  Schmerzes,  verschlossen  wie  der 
Tod  selbst. 

Man  hat  darin  eine  besondere  Tiefe  finden  wollen,  einen 
Läuterungsgrad  religiösen  Empfindens,  als  Zeugnis  für  die  un- 
erreichte Höhe  dieses  außerordentlichen  Genies.  Aber  in  seinen 
Entwürfen  der  Dolorosa  aus  späteren  Jahren,  Entwürfen,  die  im  Ein- 
klang stehen  mit  jenen  Sonetten,  wo  er  zum  erstenmal  von  dem 
Passionsgefühl  tief  ergriffen  erscheint,  als  dem  Angelpunkt  seines 


DIE  PIETA 


91 


religiösen  Empfindens,  in  diesen  ist  nichts  von  jener  erhabenen 
Fassung:  hier  bewegt  er  sich  in  ganz  anders  gestimmten  Motiven. 
Klar  scheint  also:  in  jenen  ersten  römischen  Tagen  war  ihm  das 
mittelalterliche  Pathos  des  Stabat  Mater  fremd;  er  hat  es  mit  Be- 
wußtsein ferngehalten.  Das  Antlitz  dieser  Madonna  ist  näher  be- 
sehen ausdruckslos,  das  einzige  emotionelle  Element  in  der  Gestalt, 
das  einzige  was  ihre  Bewegungslosigkeit  unterbricht,  ist  die  — 
denkbar  discreteste  —  Geste  der  linken  Hand.  Filippino  hat  der 
hl.  Magdalena  in  seiner  Beweinung  (in  der  Pinakothek)  eine  ähnliche 
Handbewegung  gegeben.  Diese  Geste  aber  ist  ganz  allgemeiner 
Natur,  man  begegnet  ihr  bei  dem  Volk  des  Südens  auf  Schritt  und 
Tritt,  in  den  verschiedensten  Anlässen,  auch  bei  ruhigem  Erzählen 
und  Beschreiben.  Man  bemüht  sich,  sie  hier  in  besonders  er- 
greifende Gedanken  zu  übersetzen.  Aber  denkt  man  sich  den 
Toten  fort,  was  würde  man  wohl  aus  dieser  Trauergestalt  heraus- 
lesen ?  Eine  Person  vielleicht,  die  sich,  bei  Gewahren  eines  theuren 
Andenkens,  fernen  wehmütigen  Erinnerungen  überläßt? 

Feinsinnige  Verehrer  des  Meisters  haben  sich  nun  auch  nicht  ent- 
halten können,  in  seiner  Maria  etwas  befremdendes,  unbefriedigendes 
zu  finden,  mi  peu  de  fi^oideur  (Gh.  Blanc);  aber  eine  edle  und  all- 
gemeine Traurigkeit  entspreche  nicht  einer  so  tragischen  Situation; 
ein  französischer  Bildhauer  sprach  von  Buddhismus,  von  der  mysti- 
schen Entsagung  einer  in  Gott  versunkenen  Seele.  Michelangelos 
bekannte  Apologie  der  allzu  jugendlichen  Züge  führt  auch  auf  theo- 
logische Erwägungen.  Er  wollte  die  heilige  Jungfrau  bilden,  die 
nie  eine  Regung  der  Sinnlichkeit  empfand.  Die  Jugendlichkeit  war 
also  ein  Wunder  (per  divin'  opera),  sie  sollte  der  Welt  ihre  Rein- 
heit beweisen!  Sie  kam  von  dem  göttlichen  Eingriff  bei  ihrer  Emp- 
fängnis.   Daher  diese  „Stille  der  Seele". 

Diese  Seelenruhe  beherrscht  auch  den  physiognomischen  Cha- 
rakter —  in  dem  strengen  Adel  der  Linien,  die  auf  Leidenschaft- 
losigkeit  hin  ersonnen  scheinen.  Lauter  gerade  Linien,  ebene  Flächen. 
Die  hohe,  steile,  reine  Stirn,  ohne  ein  Wölkchen  (oben  liegt  ein 
Lichtreflex),  die  feine  gerade  Nase;  —  gegen  diesen  oberen,  geistigen 
Teil  des  Gesichts  tritt  das  verkürzte  Untergesicht  zurück. 

Jene  theologische  Erklärung  der  Jugendlichkeit  berührt  sich 
nun  mit  der  Vorstellung  der  platonischen  Lehre,  die  das  Gebiet  der 
Affekte  und  Leidenschaften  einer  niederen  Schicht  des  Seelenlebens 
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zuweist.  Im  großen  Kampf  unsers  Leben,  dem  Kampf  um  Gut 
und  Böse,  sind  nach  dem  athenischen  Weisen  Lust  und  Schmerz 
gefährliche,  ja  verräterische  Genossen;  und  gerade  als  gewaltigste 
Erregerin  des  Mitleids  (pietas)  wird  die  Tragödie  aus  dem  pla- 
tonischen Musterstaat  verbannt  (Staat  X,  7). 

Und  so  führt  uns  die  erhabene  Apathie  der  Pietä  auf  die  Ein- 
drücke aus  Griechenland,  zu  der  ihm  in  Rom  aufgehenden,  wieder- 
erstehenden antiken  Statuenwelt.  Nicht  in  den  Formen;  sie  sind 
dem  Griechischen  fremd.  Ich  lasse  es  auch  dahingestellt,  ob  in  der 
unvergleichlich  edlen  Gestalt  des  entseelten  Heilands  ein  Nachklang 
des  belvederischen  Apollo  (damals  im  Garten  von  S.  Pietro  inVincoli) 
erkennbar  sei.  Grimm  fand  in  dem  Kopf  eine  wunderbare  Ver- 
mischung des  byzantinischen  Typus  mit  den  edelsten  Bestandteilen 
des  jüdischen  Nationalausdrucks.  Die  Bildung  der  Madonna  ist  sein 
persönliches  Eigentum,  Aber  sehr  einleuchtend  dünkt  mich  die  An- 
nahme, daß  dem  großen  Bildner,  dem  dichterischen  Verherrlicher 
spiritualistischer  Liebe,  jener  Zug  nicht  entgangen  sein  werde,  den 
spätere  Dolmetscher  griechischer  Kunst  die  hohe  Grazie  nannten, 
die  „Gesellin  aller  Götter",  die  placidena  jener  von  sinnlichen 
Empfindungen  unberührten  Gestalten,  „wo  in  Vorstellung  des  Leidens 
die  größte  Pein  verschlossen  bleibt". 

Nehmen  wir  als  Nebenantriebe  solcher  antiker  Grundstimmung 
die  Abwendung  von  jenen  Ausschreitungen  des  Naturalismus,  „Cari- 
caturen  des  Heiligsten",  so  fehlt  nichts  an  einer  befriedigenden  Er- 
klärung der  Kälte  der  Pietä,  die  dem  Charakter  des  Gegenstands 
wie  dem  Temperament  des  Künstlers  zu  widerstreiten  schien. 

Woher  also  die  zu  allen  Zeiten  bezeugte,  unvergleichliche  Tiefe 
ihrer  Wirkung }  Das  Geheimnis  lag  in  dem  Geist  seiner  Bildhauer- 
kunst, in  dem  Takt  des  genialen  Meisters,  als  er  die  Vision  dieser 
hochthronenden,  in  ihre  Trauergewänder  begrabenen  Gestalt  in 
marmorne  Wirklichkeit  umschuf. 

Ein  Hauptabsehen  des  Künstlers  war  augenscheinlich,  den  Ein- 
druck der  Schwere  zu  verhüten,  das  Lasten  des  Körpers  auf  dem 
Schooß  der  Frau  zu  verschleiern.  Denn  nichts  ist  so  geeignet  die 
Aufmerksamkeit  vom  Geistigen  abzulenken.  Er  hat  es  zu  erreichen 
versucht  durch  Stellung  und  Ansicht,  Umfang  und  Form  der  Gestalten. 

Er  gab  dem  Christus  magere  und  zarte  Formen  —  auch  Bru- 
nelleschi hatte  einst   den   Donatello   belehrt,   daß   Christus  eine 
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persona  delicatissima  war  — ;  dazu  tritt  der  Körper  in  die  schmale 
Seitenansicht.  Wogegen  bei  der  sitzenden  Frau  die  breite  Front- 
ansicht betont  ist.  Montegut  sagte:  „Dieser  Körper  ist  sozusagen 
nur  die  leere  Hülse  eines  Menschen."  Im  Schooße  der  Mutter 
ruhend,  sagt  Gottfried  Schadow,  scheint  die  Frau  von  unge- 
wöhnlicher Größe,  hierdurch  entsteht  eine  wohlgefällige  Gruppe. 
(Polyklet  8 1 .)  Indem  die  Leiche  gebettet  wurde  in  den  Hohlraum 
zwischen  dem  vorgeneigten  Haupt  und  dem  Schooße  der  Frau, 
umfaßt  von  ihren  Händen,  war  auch  die  Möglichkeit  einer  com- 
pakten  Marmorgruppe  gegeben.  Der  Cicerone  meinte,  hier  zuerst  in 
der  ganzen  neuern  Sculptur  könne  wieder  von  einer  Gruppe  im 
höchsten  Sinne  die  Rede  sein. 

Zu  dem  Eindruck  der  Schwere  gesellte  sich  sonst  die  Starrheit, 
mit  der  häßlichen  Durchkreuzung  der  Körperaxen  beider  Figuren. 
Hier  aber  erscheint  der  tote  Körper  in  sanften  Linien  der  Trägerin 
angeschmiegt,  Linien,  wie  sie  sonst  nur  das  Leben  hat.  Diese  auf-  und 
absteigenden,  mehr  undulirenden  als  gebrochenen  Linien  erinnern 
an  das  Hinsinken  eines  Müden,  Erschöpften  in  sanften  Schlummer, 
des  Todesfriedens. ^)  Dennoch  tritt  uns  das  Aufhören  der  Herr- 
schaft über  den  Körper  mit  überzeugender  Wahrheit  entgegen.^) 

Ja  über  diesem  Todten  liegt  ein  Hauch  der  Verklärung:  eine 
Lichtatmosphäre  scheint  sich  über  ihn  zu  breiten.  Schadow  sagt: 
„Die  Behandlung  der  Haut  ist  von  einer  Zartheit,  die  wenig  ihres 
gleichen  hat.  Der  Gliederbau  gehört  zu  den  feinsten  Gestalten  des 
Meisters,  und  unterscheidet  sich  merklich  von  dessen  Christus  della 
Minerva  in  Rom.  Es  ist  die  bestproportionirte  Gestalt  Michelangelos." 

Diese  vollkommen  plastische  Vereinigung  der  Gestalten^)  scheint 
zugleich  die  Liebe  auszudrücken,  die  sie  selbst  über  die  eherne 
Scheidewand  des  Todes  hinweg  vereint.  Freilich  so  vieles  hier  ge- 
schehen ist,  über  dessen  schreckliche  Wirklichkeit  zu  erheben  —  wenn 
es  zuweilen  scheint  als  schwebe  der  Geist  noch  über  der  verlassenen 
Hülle,  als  könne  dieser  Heilige  nicht  der  Verwesung  verfallen  und 

^)  C'est  la  mort  moins  la  rigidite  ...  II  s'abandonne  ä  la  mort.  GuiL- 
LAUME. 

^)  I  veri  moti  che  fa  la  morte,  vedendosi  tutti  Ii  membri  cadenti,  senza 
alcun  vigore  da  potersi  piü  in  se  sostenere.  LOMMAZZO,  Trattato  II,  i6  p.  286. 

^)  Les  deux  figures  ne  sont  point  juxtaposees,  elles  sont  identifiees. 
GUILLAUME,  p.  63. 
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harre  der  Wiederkehr  der  Seele  — :  der  Kern  des  Motives  bleibt 
doch  trostlos  ernst  wie  der  Tod.  Ein  solcher  trostloser  Zug  liegt 
in  der  Abwendung  der  Gesichter  von  einander.  Sie  wird  besonders 
betont  durch  das  Zurücksinken  des  Haupts,  das  auch  die  Abrundung 
der  Gruppe  nach  dieser  Seite  vollendet.  Diese  Abwendung  des  nach 
oben  gerichteten  Antlitzes  ist  wie  ein  Bild  des  Abschieds  auf  ewig. 
Der  ins  leere  hinstarrende  Blick  der  Mutter  sagt,  daß  sie  den  wieder 
in  ihrem  Schooße  ruhenden  Sohn  vergeblich  sucht.  Sie  sind  getrennt 
durch  einen  Abgrund,  über  den  keine  Brücke  führt. 


Die  Gewandung 

„Nie  wieder,"  sagt  ein  Biograph,  „hat  Michelangelo  ein  Marmor- 
werk mit  so  scrupulöser  Sorgfalt  ausgeführt."  In  Antlitz  und  Körper 
ist  die  Mühe  verschleiert  hinter  der  Vollkommenheit  des  Resultats; 
dagegen  drängt  sie  sich  auf  in  der  äußerst  complicirten  Gewand- 
behandlung. Diese  Arbeit,  ebenso  schwierig  wie  zeitraubend,  im- 
ponirte  von  jeher  den  Technikern.  Vasari  rühmt  neben  den  ästhe- 
tischen Werten,  disegno  und  graita,  die  Modellirung  besonders  der 
Gelenke,  der  finei\a  und  pulitena,  besonders  das  Durchbohren  des 
Marmors  (straforare  il  marmo),  das  kein  noch  so  großer  Meister  je 
zu  erreichen  hoffen  dürfe. 

Das  Hauptproblem  für  die  Anordnung  der  Gewandung  lag  in  der 
Function  des  Mantels.  Dieser  gewaltige  Mantel  ist  über  ihre  rechte 
Schulter  geworfen;  dann  über  den  Rücken  gezogen,  um  an  der 
linken  Seite  nach  vorn  vortretend,  über  den  Schooß  gebreitet, 
der  Leiche  als  Unterlage  zu  dienen.  Hier  faßt  dann  die  Frau  mit 
der  den  Oberkörper  stützenden  Rechten  den  Endsaum,  den  sie 
unter  der  Achsel  dem  Körper  andrückt. 

Ungewöhnliche  Mühe  hat  der  Künstler  auf  das  hierbei  sich 
ergebende  Faltengewirre  verwendet.  Wenn  ein  großer  Künstler 
sich  mit  etwas  seiner  Ansicht  nach  Untergeordnetem  soviel  zu  schaffen 
macht,  so  wird  man  gewiß  nicht  Prahlerei  mit  technischer  Geschick- 
lichkeit oder  jugendlichen  Ubermut  vermuten  dürfen.  Er  muß  ge- 
glaubt haben,  daß  seine  Idee  dadurch  gewinne,  eindringlicher  wirken 
werde.  Oder  sollte  er  blindlings  tastend  nach  dem  Phantom  eines 
„Stiles"  getrachtet  haben,  dessen  Formel  auszufinden  nun  unsre 
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Aufgabe  wäre  ?  Gewiß,  an  sich  bedeutete  ihm  Draperie  wenig :  aber 
ernster  Arbeit  wert  als  Ausdrucksmittel. 

Nun  aber  vermißt  man  hier  gerade  das,  was  ihm  allein  als  Zweck 
wo  nicht  Entschuldigungsgrund  der  Kleider  gelten  soll.  Denn 
diese  Gewandmassen  scheinen  eher  bestimmt,  die  Körperformen 
zu  verbergen.  Die  heilige  Trauergestalt  ist  ja  wie  begraben  in  einem 
Chaos  von  Falten,  aus  dessen  wunderlicher  Aufthürmung  ein  bleiches 
Antlitz,  eine  Hand  und  einige  Finger  hervortauchen.  Die  vor- 
stehenden Knie  sind  hinter  den  schweren  Massen  des  Mantels  nur 
angedeutet;  den  Standort  der  Füße  verrät  blos  die  hervorsehende 
Spitze  des  sandalenbekleideten  linken. 

Hatte  er  sich  also  doch  einmal  in  freier  Dichtung  schöner  Ge- 
wandmotive genugthun  wollen?  Aber  diese  Motive  sind  keineswegs 
geschmackvoll. 

Man  kann  drei  Klassen  unterscheiden.  Zuerst  am  Kleid  Flächen 
mit  kurzen,  flachgebrochenen,  scharf  eingegrabenen  Buchten  und 
Rinnen;  zum  teil  entstanden  durch  das  seltsame  diagonale  Band, 
das  von  der  linken  Schulter  herab  die  Brust  zusammenschnürt  und 
den  freien  Fall  der  Falten  zerbricht.  Mit  diesem  Wust  gehäufter 
kleinlicher  Motive  kontrastirt  der  großzügige  Schwung  langer  flach- 
gekrümmter Linien  des  Mantels,  wie  Schwerthiebe,  die  Gruppe  links 
umspannend,  mit  tief  unterhöhlten  Einschnitten  und  schroffen  Graten. 
Wie  bei  jenem  Wirrwarr  an  durch  Feuerglut  zersprengtes  Gestein, 
so  denkt  man  hier  an  ruinenhafte,  durch  Wasser  ausgehöhlte  Fels- 
gebilde. Endlich  noch  die  röhrenartig  gekräuselten  Säume,  wie 
Orgelpfeifen;  am  oberen  Ende  des  Kleides  einer  Halskette  ähnlich. 

Man  hat  nun,  statt  den  Schlüssel  dieser  Gebilde  in  ihrem  Ein- 
druck, ihren  Absichten  zu  suchen,  wieder  nach  Einflüssen  gespäht. 
Vielleicht  ein  archaistischer  Rückfall,  aus  Martin  Schongauers 
Kupferstichen  ihm  angeflogen?  Der  Stil  liegt  offenbar  noch  in  der 
Richtung  der  Abkehr  von  den  fließenden  geschwungenen  Draperien 
des  Trecento  und  Ghibertis.  Gewiß,  dies  Faltenwerk  macht  etwas 
viel  Geräusch.  Man  denkt  an  den  grauenvollen  Schwulst,  durch  den 
Verrocchio  die  edelempfundene  Gruppe  seines  Thomas  zu  verzieren 
glaubte,  oder  an  die  manieristischen  Verirrungen  der  Lombarden 
der  Certosa. 

Eine  vernünftigere  Begründung  böte  die  malerische  Wirkung. 
Die  farblos  gewordene  Sculptur  empfand  zuweilen  das  Bedürfnis 
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eines  Ersatzes  der  Farbe,  sie  fand  in  dergleichen  sinnreich  gewon- 
nenen Schattenwerten  eine  Folie  für  die  lebendigen  Formen.  So  dient 
unser  Faltengewirr,  wie  der  farbige  Grund  eines  Reliefs  der  Ge- 
stalt als  contrastirender  Fond  für  ihre  zarten  Flächen,  sanft  wal- 
lenden Umrisse.^)  Wie  strahlend  schwebt  diese  reine  Stirn,  dies 
edle  Oval  unter  dem  überhängenden  gekräuselten  Rahmen  des 
Kopftuches!  Der  Lichtschein  (atmosphere  lumineusej^),  der  den 
Körper  umgiebt,  beruht  also  nicht  blos  auf  der  Politur  des  Mar- 
mors. —  Dagegen  dienen  die  tief  einschneidenden,  schweren  Falten 
und  Spalten  des  Mantels,  wie  die  rechts  hervorragende  Ecke  des 
Steinsitzes,  die  Vorstellung  der  Belastung  des  Schooßes  zu  entfernen. 

Solche  Wirkungen  hätten  sich  auch  durch  gefälligere  Motive 
erreichen  lassen.  Aber  diese  mochten  ihm  nicht  zum  Ernst  des 
Momentes  passen.  Er  sucht  den  Schein  des  tumultuarisch  Zu- 
fälligen und  dessen  Stimmungswert. 

Das  zerknüllte  Kleid,  die  in  Eile  wie  ein  Bahrtuch  zusammen- 
gerafften Mantelbrüche  sollten  die  Verstörtheit  der  Trauer  aus- 
drücken, den  Sturm  ahnen  lassen,  außen  und  innen,  auf  den  nun 
diese  starre  Pause  gefolgt  ist.  Die  Vorgänge  der  Grabtragung,  die 
Abnahme  vom  Kreuz  klingen  hier  nach.  Ein  Wort  Diderots  könnte 
unter  die  Pietä  gesetzt  werden.^)  — 

Über  die  Zeitfolge  der  beiden  römischen  Hauptwerke  fehlen 
uns  die  Angaben.  Die  stilistische  Verschiedenheit  fällt  ins  Auge, 
aber  die  Gründe  liegen  nicht  in  angeblichen  Fortschritten.  Man 
hat  sogar  aus  der  angeblichen  Überlegenheit  der  Anatomie  und 
eindringenden  Naturstudiums  im  Bacchus  dessen  spätere  Entstehung 
beweisen  wollen.  Aber  in  dem  Leibe  des  toten  Erlösers  würde 
naturalistische  Schärfe  und  Ausführlichkeit  den  Zweck  des  Künstlers 
gestört  haben,  und  statt  jenes  Hauchs  der  Verklärung,  des  Scheins 


^)  Le  Corps  du  Christ,  par  son  poids,  pese  sur  les  draperies,  et  prend  une 
facon  de  basrelief,  qui  est  du  plus  grand  art.    PAUL  MANTZ. 
KLACZKO  p.  104. 

Mais  pour  sentir  tout  l'efFet,  tout  le  lugubre  de  cette  composition  (eine 
Bekehrung  Pauli  von  Deshays)  11  faut  voir  comme  les  figures  sont  drapees; 
la  negligence,  le  volume,  le  de'sordre  qui  y  regnent.  Cela  est  presque  impos- 
sible  ä  decrire.  Je  n'ai  jamais  concu  combien  cette  partie  [la  draperie]  qui 
passe  communement  pour  assez  indifferent  ä  Part,  etait  energique,  supposait 
de  goüt,  de  poesie,  et  meme  de  genie. 
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der  „bloßen  Hülle  eines  Menschen",  den  herabziehenden  Eindruck  des 
Verweslichen  hervorgebracht  haben,  den  zu  beseitigen  Michelangelo 
doch  seine  feinste  Kunst  aufgeboten  hat.  Wogegen  die  üppige  Figur 
des  betrunkenen  Schlemmers  zu  realistischer  Wahrheit  einlud,  sie 
sogar  forderte,  weil  sie  nur  so  den  Künstler  interessiren  konnte. 

Vasari  nennt  unter  den  unerreichbaren  Schönheiten  des  Werkes 
zuletzt  noch  die  Kunst  der  Unterarbeitung  des  Marmors,  il  straf  orare 
il  marmo  tanto  con  arte.  Hier  zeige  sich  die  ganze  Machtfülle,  // 
valore  e  il  potere  delF  arte.  Man  gewahrt  die  wirkliche  Tiefe  und 
Breite  dieser  Höhlen  erst  beim  Hineinsehen  und  Sondiren.  Ist  hier 
nun  wirklich  etwas  Bravour?  Oder  wollte  er  nur  der  Flachheit 
der  Gruppe  möglichst  energische  Tiefenaccente  entgegensetzen? 

Die  Pietä  war  ihrer  Natur  und  Bestimmung  nach  für  Front- 
ansicht gemacht:  sie  wirkt,  ja  sie  existirt  nur  in  dieser.  Man  wollte 
und  konnte  sie  nur  von  einem  Punkt  aus  sehen;  der  Stand  ihres 
Betrachters  ist  unbeweglich.  Sie  wurde  also  reliefartig  componirt. 
Scheint  sie  nicht  wie  zur  Ausfüllung  eines  steilen  Spitzbogens 
bestimmt?  Ihre  geringe  Tiefe  ermißt  man  an  der  elliptischen 
Fußplatte,  deren  Breite  weniger  beträgt  als  die  halbe  Länge 
(168:78).  Seitlich  gesehen  kann  man  von  der  Gruppe  gar  keine 
Vorstellung  gewinnen.  Links  sieht  man  nur,  über  der  segelartigen 
Schwellung  des  Mantels  die  zwei  (in  dieser  Isolirung  übrigens  eigen- 
artig wirkenden)  Profilköpfe.  Nach  rechts  tretend  staunt  man ,  wie 
sich  die  edle  Lagerung  des  entseelten  Körpers  verändert;  ihre  Wellen- 
linien haben  sich  in  ein  Zickzack  verwandelt;  man  glaubt  den 
Meister  bei  der  Arbeit  zu  sehen,  wie  er  mit  Mühe  das  Modell  in 
eine  halbkreisförmige  Biegung  zwingt.  Besonders  fällt  auf  die  Ein- 
knickung  in  der  Hüfte,  die  den  Oberkörper  nach  hinten  wirft.  — 

Diese  Reliefart  nun  erschien  ihm  als  plastische  Schwäche,  und 
so  kam  er  auf  solche  vom  Handwerk  bewunderte  trafori,  die  er 
so  kaum  wieder  versucht  hat.  Die  geräumigste  dieser  Höhlen  bildet 
der  herabfallende  Mantel  unter  des  Heilands  Arm,  sie  erweitert 
sich  nach  oben  wie  ein  Ballon. 

In  derselben  Richtung  liegt  die  consequent  durchgeführte  Ab- 
lösung der  Glieder;  bei  der  sehr  compakten  Composition  nichts 
leichtes.  Z.  B.  ist  die  linke  Wade  nur  durch  einen  ganz  schmalen 
Zwischenraum  vom  Mantel  dahinter  getrennt;  hier  muß  die  Mo- 
dellirarbeit qualvoll  gewesen  sein.  Und  doch  wäre  eine  stehen  ge- 
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lassene  Brücke  hier  kaum  sichtbar  gewesen.  Nur  dem  schwebenden 
Fuß  ist  im  Eichenstumpf  ein  tenon  gelassen. 

Strenge  Frontansicht  nimmt  leicht  etwas  von  Schaustellung  an, 
diese  würde  den  Eindruck  der  Wahrheit  stören:  der  Einsamkeit 
eines  Vorgangs  ohne  Zeugen.  Dem  wollte  er  durch  die  seitlichen 
Wendungen  der  Figuren  entgegenwirken.  Die  Trägerin  ist  ein 
wenig  nach  links  gewandt:  dadurch  wird  die  Leiche  etwas  aus  dem 
Profil  gerückt  und  dem  Betrachter  zugekehrt.  Die  Gruppe  erscheint 
nun  wie  angelehnt  nach  links,  hier  wird  auch  der  Körper  halbauf- 
gerichtet gehalten.  Sie  schließt  da  scharf  ab,  in  einer  flachen 
vertikalen  Curve,  hervorgebracht  durch  den  wallenden  Mantel,  im 
Einklang  mit  dem  sinkenden  Arm  des  Toten.  Dagegen  öffnet  sich 
die  Gruppe  nach  rechts:  in  dem  vortretenden  Arm  mit  der  gesti- 
culirenden  Hand,  dem  ausgestreckten  Bein,  der  vorstehenden  Ecke 
des  Steinsitzes,  der  nur  an  dieser  Stelle  zum.  Vorschein  kommt. 
Zu  dem  allen  stimmt  der  Lichtfall  von  rechts.  Während  jene  tiefen 
Einschnitte  und  Faltenmassen  nach  links  gedrängt  sind,  ergießt  sich 
hier  das  Licht  über  den  ausgebreiteten,  zart  modellirten  Vorder- 
körper. Dieser  Gegensatz  ist  sogar  in  der  Anordnung  des  Kopf- 
haars durchgeführt.  Nimmt  man  dazu  die  völlig  flache  und  formlos 
belassene  Rückseite,  so  erscheint  der  Marmor  vergleichbar  einer 
Druse,  „dem  mit  Crystallbildungen  ausgekleideten  Innenraum  eines 
Steingebildes". 

*  * 

Dies  ist  die  Pietä  Michelangelos,  die  er  in  seinem  Lebensmorgen 
am  Ausgang  des  alten  Jahrhunderts,  am  größten  Ort  der  Welt, 
für  den  ersten  Tempel  der  Christenheit  schuf. 

Sie  steht  ebenso  hoch  als  Ausdruck  religiöser  Ideen  wie  als 
Kunstwerk  der  Bildhauerei.  Alle  die  mächtigen  und  doch  streng 
begrenzten  Sprachmittel  der  Sculptur  hat  seine  Geisteskraft  hier 
erweckt  und  aufgeboten.  In  dieser  Perle  der  Kunst  will  er  uns 
die  beiden  stärksten  Mächte  des  Daseins  vorführen:  Liebe  und 
Tod  —  den  Tod  in  seiner  starren  Wirklichkeit,  doch  nicht  ohne 
einen  Schimmer  der  Verklärung,  und  im  Spiegel  der  reinsten, 
tiefsten  Sympathie  des  Herzens.  Wie  der  Morgenstern  nach  einer 
schrecklichen  Wetternacht,  erhob  sich  dies  strahlende  Marmorgebilde 
damals  über  der  „Kloake  von  Blut  und  Koth"  (Dante,  Paradiso  27, 25), 
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dem  Rom  der  Borgia.  War  es  Zufall?  Aber  je  finsterer  und  ver- 
zweifelter die  Wirklichkeit,  in  der  das  Wesen  der  Welt  zu  Tage 
tritt,  um  so  unwiderstehlicher  wendet  sich  der  Geist  dem  Ideale 
zu,  findet  die  Magie,  die  es  zur  Erde  herabruft. 

*  * 
* 

Die  Pietä  hat  kein  halbes  Jahrhundert  in  der  Rotunde  der 
hl.  Petronilla  gestanden.  Dem  Meister  selbst  war  es  beschieden, 
als  Architect  von  S.  Peter,  deren  Abbruch  anzuordnen,  zur  Zeit 
Pauls  III  (1544).  Sie  kam  nun  in  die  andere  Rotunde,  einst 
S.  Michael,  damals  S.  Maria  della  Febbre  genannt.  Es  ist  also 
nicht  richtig,  daß  sich  die  scheußlichen  Scenen  bei  der  Bestattung 
Alexanders  VI,  der  am  19.  August  1503  starb,  vor  unsrem  Marmor 
abgespielt  haben.  Als  dann  auch  dieser  bis  dahin  als  Sacristei  dienende 
Tempel  dem  Neubau  zum  Opfer  fiel  (1575),  unter  Gregor  XIII, 
ließ  sie  der  Cardinal  Caraffa  über  dem  Altar  der  alten  Capelle 
Sixtus'  IV  (gegründet  1479)  aufstellen,  in  der  die  beiden  Päpste 
aus  dem  Hause  Rovere  ruhten.  Und  auch  als  Paul  V  an  die 
Stelle  dieser  alten  Sistina  die  jetzige  Capeila  del  Coro  erbaute  (1622), 
verblieb  sie  dort  über  dem  Altar,  wo  sie  noch  Mariette  sah.  Von 
hier  wurde  sie  in  die  jetzige  Capelle  versetzt,  unter  Benedikt  XIV 
(1749),  um  einem  Mosaik  der  unbefleckten  Empfängnis  (der  auch 
jene  Sistinische  Capelle  geweiht  war)  Platz  zu  machen.  Dieses, 
nach  einem  Gemälde  Pietro  Bianchis,  fiel  bei  der  Aufstellung  herab 
und  zerbrach  in  tausend  Stücke. 

Die  Nachteile  der  jetzigen  Aufstellung  sind  augenfällig;  sie  steht 
in  einer  erdrückenden  Umgebung,  die  andere  Dimensionen  verlangt. 
Doch  erscheint  sie,  auf  Grund  der  Achatwand,  zarter,  weicher,  im- 
materieller, wie  verklärt.  Der  Gedanke  könnte  da  wohl  aufkommen, 
ihr  gebühre  der  vornehmste  Platz  in  S.  Peter,  über  der  Confession, 
überragt  von  des  Meisters  Kuppel.  Aber  dann  stellt  sich  doch  das 
Gefühl  ein,  inmitten  des  profanen  Pomps  jenes  Baldachins  — 
zwischen  den  leeren  Marmorkolossen  Berninis,  dort  wo  alles  De- 
coration ist,  —  wäre  sie  deplacirt,  als  müsse  sie  sich  schamhaft 
verbergen.  — 

Michelangelo  ist  nie  wieder  zu  diesen  Harmonien  zurückgekehrt. 
In  ähnlichen  Passionsmotiven,  die  sein  Greisenalter  fast  ausschließ- 
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lieh  noch  beschäftigten,  hat  er  sich  schon  weit,  bis  zum  Gegenpol, 
von  der  Vision  seiner  Jugend  entfernt. 

Die  Gruppe  der  Kreuzabnahme,  die  er  für  sein  Grabmal  be- 
stimmte und  zerbrach,  gleicht  der  Pietä  nur  in  der  Einheit  der 
Gruppenbildung,  der  Zusammendrängung  der  vier  Gestalten  zu 
einer  steilen  Pyramide,  deren  Durchdringung  und  Umrahmung. 
Aber  wenn  er  dort  Erhebung  über  die  schreckliche  Wirklichkeit  in 
der  Beseitigung  aller  Schwere,  in  einer  fast  übermenschlichen  Hoheit 
suchte,  so  fühlt  man  vor  diesen  schwachen,  vom  Schmerz  vernich- 
teten Trägern  den  peinlichen  Druck  der  Belastung,  körperlicher  und 
geistiger. 


Die  Madonna  von  Brügge 


DER  trauernden  Maria  für  den  französischen  Cardinal  und  Diplo- 
maten schloß  sich  wenige  Jahre  später  an  das  Muttergottesbild 
für  ein  flandrisches  Brüderpaar  edler  Familie,  die  Kaufherrn  Jean 
und  Alexander  Mouscron  in  Brügge:  Die  einzigen  Kirchenbilder 
der  Zeit  vor  dem  Ruf  des  Papstes  Julius  waren  ihm  von  Aus- 
ländern aufgetragen  worden. 

Daß  die  Marmorgruppe  in  Notre  Dame  zu  Brügge,  in  der  ehe- 
maligen Sacramentcapelle,  das  von  Condivi  und  Vasari  bezeugte 
Werk  sei,  obwohl  diese  von  einem  Bronzeguß  sprechen,  kann  nach 
dem  mit  jener  Kapelle  verbundenen  Familiennamen  kaum  bezweifelt 
werden.  Dürers  Tagebuch  seiner  niederländischen  Reise  enthält 
das  älteste  Zeugnis  über  ihren  Stand  alldort  (1521).  „Darnach  sah 
ich  das  Alabaster  Marienbildt  zu  Unser  Frauen,  das  Michael  Angelo 
von  Rohm  gemacht  hat." 

Man  erfährt,  daß  es  im  Sommer  1506  noch  in  Florenz  war, 
bereit  zur  Versendung:  Gio.  Balducci  meldet  ihm,  er  werde  es  von 
Viaregio  aus  zur  See  nach  Brügge  expediren  (am  4.  August).  Das 
muß  damals  unterblieben  sein,  wenn  mit  der  Marmormadonna 
(quella  nostra  Donna  di  marmo)  die  er  den  Vater  bittet.  Niemanden 
sehen  zu  lassen  (31.  Januar  1504),  dies  Werk  gemeint  wäre. 

Der  Bildhauer  hatte  also  ein  Altarwerk,  ein  Cultusbild  über- 
nommen; es  ist  sein  einziges  geblieben.  Die  Bestellung  kam  von 
Flamländern,  die  dort  für  besonders  devot  galten,  war  bestimmt  für 
ein  Land,  das  im  vergangenen  Jahrhundert  hochgeschätzte  religiöse 
Tafeln  nach  Florenz  gesandt  hatte.  Nicht  ohne  Rücksicht  hierauf 
scheint  er  die  Aufgabe  gefaßt  zu  haben.  Ein  typisches  Exemplar  hat  er 
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geschaffen.  Dieser  Eindruck  ist  oft  empfunden,  aber  nicht  immer 
begriffen  worden.  Am  lebhaftesten,  freilich  etwas  vag  spricht  ihn 
Wilson  aus  (S.  43).  Er  nennt  die  Gruppe  „eine  sistinische  Madonna 
in  Marmor" ;  das  fromme  Gefühl  frühchristlicher  Kunst  und  ihr  von 
den  ersten  Meistern  der  Renaissance  geretteter  Rest  seien  hier  noch 
einmal  vereinigt.    Dieser  Eindruck  beruht  auf  der  strengen  Form. 

Der  altertümliche,  unter  seinen  Werken  einzige  Formcharakter 
der  Gruppe  —  er  hat  sogar  zur  Anzweiflung  Anlaß  gegeben  —  läßt 
sich  fast  logisch  aus  dem  Thema  ableiten.  Der  Meister  sah  sich 
vor  das  für  ihn  neue,  seinem  Temperament  keineswegs  gelegene 
Problem  gestellt,  die  liturgische  Funktion  des  Cultusbildes  mit 
jener  Lebendigkeit  und  Bestimmtheit,  soll  man  sagen  realistischen 
Wahrscheinlichkeit  zu  verschmelzen,  ohne  die  eine  Arbeit  für  ihn 
weder  Halt  noch  Sinn  hatte.  Er  sucht  für  den  übersinnlichen  Vor- 
gang im  Geist  der  Andächtigen  ein  Analogon  aus  der  Sphäre  der 
W^irklichkeit.  Seiner  Phantasie  erscheint  die  Madonna  mit  dem  gött- 
lichen Kinde,  in  einer  naheliegenden  Symbolik,  wie  eine  Fürstin,  eine 
Königin-Witwe  etwa,  die  auf  hochragendem  Thron  vor  versammelten 
Ständen  sich  niedergelassen  hat,  um  den  Vasallen  den  unmündigen 
Erben  des  Throns  zur  Huldigung  vorzustellen.  Die  Nische  der  Altar- 
wand, mit  schwarzem  Marmor  bekleidet,  wird  zum  Balcon  vor  dem 
geöffneten  Thor  der  Himmelswelt.  Die  ganze  Conception  ist 
durchaus  gestellt  auf  das  Motiv  der  Beziehung  dieser  Gruppe  zu 
einer  vorausgesetzten  Versammlung  dort  unten.  Sie  stellt  den  Sohn 
auf  ein  Schemelchen :  das  bedeutet  die  Felsplatte,  denn  technisch  aus- 
geformte Möbel  ließ  Michelangelo  im  Bildwerk  nicht  zu.  Sie  faßt 
mit  festem  Griff  des  Knaben  Rechte :  er  soll  jetzt  still  halten.  Nun 
streckt  er,  auf  ihren  Wink,  das  Füßchen  vor,  wie  zum  Kuß.  Man 
fühlt  die  Spannung  des  Moments :  beider  Augen  sind  fest  der  Tiefe 
zugewandt,  mit  jenem  fixirenden  Blick,  der  sie  in  Rapport  setzt  mit 
den  Versammelten,  und  auch  uns,  den  Betrachtern,  diese  vergegen- 
wärtigt. 

Das  Motiv  des  Herabschauens  aus  der  Höhe  ist  in  diesem  Zu- 
sammenhang ungewöhnlich,  doch  nicht  ohne  Analogien.  Man  er- 
innert sich  der  Madonna  Giorgiones  in  Castelfranco ,  wo  die  hier 
unsichtbare  Tiefe,  nebst  den  Heiligen,  ins  Bild  aufgenommen  ist. 
Das  Kind  fällt  bei  dem  Venezianer  freilich  aus  der  strengkirchlichen 
Haltung  heraus.   Auch  die  Madonna  V errocchios  im  Bargello  präsen- 


DIE  MADONNA  VON  BRÜGGE 


tirt  Verehrern  den  Bambino,  den  sie  neben  sich  auf  die  Brüstung 
gestellt  hat,  er  probirt  die  Geberde  des  Segnens.  Aber  es  fehlt  die 
concentrirte  Spannung  des  Moments,  auch  in  den  gleichgiltig  phleg- 
matischen Zügen  der  Mutter. 

So  versteht  man  den  völligen  Stillstand  der  Bewegung  in 
unserer  Gruppe.  Sonst  zeigt  Michelangelo  in  Bildern  ruhigen  Zustands 
die  Madonna  in  Gedanken  versunken,  mit  dem  Blick  in  die  Ferne. 
Hier  ist  das  Motiv  geschöpft  aus  der  religiösen  Idee :  Wie  der  Beter 
sein  Vorstellungsleben  sammelt  auf  die  ihm  im  Bilde  gegenwärtige 
göttliche  Person :  so  lebt  er  des  Glaubens,  daß  auch  diese  sich  ihm 
momentan  ganz  zuwende,  nur  für  ihn  Augen  habe. 

Nur  leise  treten  aus  der  Symmetrie  unsrer  Frontgruppe  hervor 
einige  Motive  der  linken  Seite.  Der  sinn-  und  geistreich  beobachtete, 
naiv  realistische  Zug,  das  lebhafte  Kind  durch  Ergreifen  der  Hand 
für  den  Moment  ruhig  zu  halten,  fehlt  in  der  Federskizze  (Brit. 
Mus.  i6),  wo  sie  den  Knaben  mit  beiden  Armen  festhällt,  während 
das  linke  Aermchen  auf  ihrem  Schooße  ruht.  —  Tiefer  unten  ent- 
steht eine  ähnliche  Abweichung  durch  das  Aufstützen  des  Fußes 
auf  die  Platte,  wo  dann  das  angelehnte  Kind  bequem,  als  Halt, 
ihre  Knie  umfassen  kann. 

Der  Ausdruck  madonnenhafter  Huld  liegt  fast  allein  in  dieser 
Einheit  der  Hinwendung,  also  in  der  Bewegung.  Ihr  Ernst,  die 
festverschlossene  Stille  dieses  Antlitzes  spricht  weder  von  Herab- 
lassung noch  von  Huld.  Die  Heiligkeit  der  Jungfrau  giebt  den  Ton, 
selbst  auf  Kosten  des  Mütterlichen.  Wie  eine  Vestalin,  mit  einem 
ihr  anvertrauten  Götterkind.  Hierin  liegt  der  altertümliche  Zug ;  ähn- 
lich Donatellos  wunderlicher  Madonna  in  Padua,  die  durch  den 
Sphinxthron  fast  zum  archaistischen  Idol  wird.  Die  Vergleichung  mit 
der  zeitlich  so  nahen  Pietä  wirft  auf  die  Statue  noch  schärferes  Licht. 
Zwar  der  Typus  des  Gesichts  ist  verwandt;  der  Eindruck  aber  ver- 
ändert sich  durch  die  steilere  Haltung  des  Halses;  statt  der  reinen 
hohen  Stirn  und  der  Augengegend,  drängt  sich  mehr  die  Breite  der 
Wangenpartie  auf.  Ihre  Züge  sind  nicht  ohne  eine  gewisse  trockene 
Schärfe,  nur  mit  einem  wehmütigen  Anhauch ;  —  der  feine  gradlinige 
Nasenrücken,  die  schmale  scharfe  Lidspalte  des  gesenkten  Auges,  — 
das  giebt  ihr  einen  fast  nonnenhaften  Zug.  Dies  alles  in  beab- 
sichtigtem Contrast  zu  dem  kraftstrotzenden  Knaben,  mit  dem  colos- 
salen  Rund  des  Kopfes  — ;  wunderlich  wirken  die  inneren  Gesichts- 
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Züge,  gebettet  zwischen  die  gewaltigen  Wölbungen  von  Stirn,  Kinn 
und  Wange!  Uberhaupt  ist  in  diesem  Werk  eine  gewisse  Willkür 
der  Proportionen  unverkennbar. 

So  verschieden  nun  der  emotionelle  Gehalt  beider  Marienbilder, 
so  ähnlich  ist  die  Lösung  des  formalen  Motivs,  der  Gruppe.  — 
Das  innige  Band  der  beiden,  ihre  geistige  Vereinigung  tritt  uns  in 
gleicher  Meisterschaft,  plastisch  räumlich  vor  Augen  in  der  „com- 
pacten Composition"  dort  in  pyramidalem,  hier  in  rechteckigem 
Umriß.  In  der  auffallenden  stilistischen  Verschiedenheit  der  Draperie 
sollte  man,  statt  technische  Fortschritte  aufzuspüren,  vielmehr  die 
strenge  Bedingtheit  durch  den  Gegenstand  zu  verstehen  suchen.  Dort 
galt  es  das  Nachzittern  des  erlebten  Passionssturmes  ahnend  zu 
fühlen:  hier  wird  man  in  einen  geweihten  Bezirk  versetzt,  wo  Gebet- 
stille herrscht,  in  einem  Moment  feierlicher  Huldigung.  Daher  der 
streng  symmetrische  Fall  des  Kleides  über  die  Brust,  —  man  be- 
merkt die  platte  Verticalfalte  in  der  Mitte:  die  feierliche  Umriß - 
linie  des  Kopftuches,  die  an  ein  Diadem  erinnert.  Wie  ein  Symbol 
dieser  Simplicität  sieht  das  Schmuckstück  oben  am  Kleid  aus:  eine 
glatte  kreisförmige  Scheibe. 

Der  Mantel  ist  wieder  malerisch  verwertet,  als  Grund  für  das 
Relief  des  weichen  Knabenkörpers,  der  in  den  großen  Faltenzug 
wie  gebettet  erscheint  —  wie  der  Schmetterling  im  Cocon.  Er  setzt 
die  Füßchen  auf  seinen  Saum  —  das  verlangte  die  Würde  — ,  durch 
das  Nieder-  und  Anziehen  dieses  Saumes  entstehen  straffe  verticale 
Falten,  deren  kräftige  schmale  Schatten  die  Modulationen  der  Körper- 
rundung contrastirend  schön  und  klar  betonen. 

Die  Madonna  von  Brügge  hat  gewiß  manches  befremdliche, 
zum  Glück  war  sie  zu  gut  beglaubigt,  um  je  unter  die  dubiosi  zu 
sinken.  David  d'Angers  vermißte  freilich  in  der  feinen  Rundung 
und  Weiche  der  Marmorarbeit  jede  Spur  der  energischen  Meißel- 
führung Michelangelos,  er  vermutete  die  Hand  eines  Gehilfen.  Er 
vergaß  den  Christus  der  Pietä.  Jene  Bewunderung  Wilsons,  das 
Wort  von  der  „sistinischen  Madonna  in  Marmor",  würde  heute  als 
Verdachtsgrund  gelten.  Aber  man  sollte  doch,  statt  des  trostlosen 
Umhertastens  in  allerhand,  meist  mißverstandenen  formalen  Minu- 
tien,  in  solchen  Fällen  vielmehr  die  künstlerische  Potenz  erkennen, 
die  gleichzeitig  für  so  disparate  Aufgaben  immer  eigne,  bisweilen 
unerhörte,  stets  absolut  passende  Ausdrucksformen  besitzt  und  schafft. 
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Madonnenzeichnungen 

Ein  köstliches  Dokument  der  Zeichenkunst  Michelangelos  be- 
sitzt das  Museum  Bonnat  in  Bayonne.  Ein  Dokument  seiner  Zeichen- 
kunst! Auf  zwei  Seiten  eines  wüst  zugerichteten  Blattes,  drei 
originelle  und,  jede  in  ihrer  Art,  einzige  Compositionen  der 
Madonna  mit  dem  Jesuskinde,  unabhängig  von  einander,  doch  nicht 
lange  nach  einander  entstanden ;  und  dazu  alle  drei  mit  dem  vollen 
Reiz  des  Unerwarteten. 

Das  erste  eine  anmutig  aufgebaute,  pyramidale  Profilgruppe, 
mit  der  Note  edel  lebhafter  Bewegung  voll  Heiterkeit  und  Grazie. 
Daneben  dasselbe  Paar  in  gemütlich  intimer  Situation,  zärtlich 
stürmischer  Umarmung  und  Kuß;  endlich,  ein  sehr  apartes  Motiv: 
die  stehende  Mutter  mit  dem  Kinde  zu  ihren  Füßen :  in  humoristisch 
genrehaftem  Anklang. 

Die  erste  Gruppe  ist  eingezeichnet  in  ein  mit  dem  Lineal  ge- 
zogenes Oblongum,  das  auf  der  Rückseite  durchscheinend  den 
Rahmen  für  No.  3  abgiebt;  die  zweite  Zeichnung  ist  neben  der 
ersten  angebracht,  aber  umgekehrt  gestellt. 

Die  Skizzen  entstammen  verschiedenen  Stimmungen,  und 
jede  zeigt  eine  besondere  Nuance  seines  Zeichenstils,  die  erste  in 
geistreich  leichten  Conturen,  mit  breiten  parallelen  Strichlagen; 
die  zweite  ausführlicher,  besonders  in  dem  feinschraffirten  Kindes- 
körper; die  dritte  zeigt  eine  gleichmäßig  großzügige  Feder.  Endlich 
ist  der  Rand  links  bedeckt  mit  scurrilen  Spottversen  auf  ein  häß- 
liches Weibsbild. 

Eine  Betrachtung  dieser  drei  Zeichnungen  scheint  hier  am  Platz, 
weil  die  erste  und  schönste  das  Motiv  der  Brügger  Madonna  wieder- 
holt: die  Madonna  von  hohem  Standort  das  Kind  Verehrern  vor- 
stellend, nur  aus  der  Front  ins  Profil  übertragen,  aus  dem  kirchlich- 
plastischen Stil  ins  frei  malerische. 

Dürfte  man  wagen,  die  drei  Gruppen  in  Zusammenhang  unter 
einander  und  mit  jenem  Marmorwerk  zu  bringen,  so  würde  es 
heißen  können :  die  gemütlichen  impulsiven  Motive  in  i  und  2  zeigen, 
nach  Beendigung  der  Feierlichkeit,  die  Auslösung  des  natürlichen 
Empfindens  in  der  einander  wiedergegebenen  Mutter  mit  Kind; 
die  dritte  aber  beide  im  Kreise  des  Alltagslebens,  der  Kinderstube. 
In  den  Versen  endlich  überraschen  wir  den  Künstler  selbst,  der, 
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Schicht  machend  mit  der  Arbeit,  sich  wieder  findet  in  der  platten 
Wirklichkeit,  diese  in  Gestalt  einer  lästigen  Frauensperson,  deren 
Contrast  mit  jenen  hohen,  idealen  Wesen  sich  in  grotesken  Versen 
Luft  macht. 

Doch  betrachten  wir  das  angenommene  Verhältnis  von  Statue 
und  Zeichnung  näher. 

Der  plastische  Ausdruck  des  Motivs:  der  huldvollen  Neigung 
der  Madonna  zu  den  Verehrern,  war  in  dem  Marmor  bedingt,  ein- 
geschränkt durch  die  liturgische  Bestimmung ;  man  spürt  den  Druck 
dieser  Gebundenheit,  die,  wie  alles  repräsentative,  conventioneile  der 
Natur  des  Meisters  widerstrebte.  Diese  starre  Frontansicht,  die 
Herrschaft  der  Verticale,  die  Symmetrie  in  Stellung  und  Draperie, 
gesellte  sich  einer  gewissen  Kälte  und  Strenge,  die  auf  die  Form 
zurückwirkte:  der  Schnitt  der  Züge  ist  scharf  und  lineal,  fast 
trocken.  Es  ist  als  koste  ihr  die  Huld  Selbstüberwindung:  jenes 
Fassen  der  rechten  Hand  des  Knaben  siebt  aus  wie  eine  Erklärung 
der  Bewegungslosigkeit  des  lebhaften  Knaben. 

Dieser  Eindruck  der  Hauptansicht  verändert  sich  aber,  sobald 
man  die  Gruppe  im  Profil  betrachtet.  An  die  Stelle  jenes  starr 
oblongen  Contours,  in  dem  sogar  der  Marmorblock  durchklingt, 
und  an  stelle  der  Verticale  tritt  ein  belebter,  von  oben  nach  unten 
ausladender,  wie  abgetreppter  Umriß,  dessen  vorstoßende  Punkte 
das  Profil  der  Maria,  die  Stirn  des  Knaben,  das  linke  Knie.  Der 
Knabe,  dort  wie  versenkt  in  die  großen  Faltenzüge  der  mütter- 
lichen Draperie,  bewegt  sich  nun  heraus,  vorwärts,  erscheint  durch- 
aus als  Hauptfigur. 

Dieser  Eindruck  der^  Profilansicht  hat  den^  Künstler  frappirt, 
er  entdeckt  darin  ein  ausgiebig  glückliches  Motiv,  das  er  fest- 
halten, zeichnerisch  zum  Ausdruck  bringen  will.  Dem  verdanken 
wir  die  Zeichnung  No.  i,  wohl  die  liebenswürdigste,  die  ihm  je  aus 
der  Feder  geflossen  ist,  unerreicht  in  Eleganz  der  Bewegung  und 
malerischem  Reiz,  vollkommenem  Zusammenschluß  der  Figuren 
zur  Gruppe. 

Das  muß  eine  seiner  glücklichsten  Stunden  gewesen  sein.  Der 
Reiz  der  Skizze  liegt  in  diesen  feinen,  schlanken  Verhältnissen,  in 
Hals,  Nase,  Händen;  in  der  Leichtigkeit  der  Bewegungen  und  der 
wundersam  freien,  einfachen  Linien,  die  das  alles  vorzaubern,  — 
bis  in  das  Beiwerk,  wie  z.  B.  den  Stirnschmuck  mit  Diadem  und 
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Cherubkopf  (wie  in  dem  Uffizienrund).  Man  halte  diese  entzückend 
den  Busen  umrahmenden  Locken,  herumgeworfen  nach  der  ab- 
gewandten Seite,  —  gegen  jene  nonnenhaft  flach  drapirte  Büste. 

Die  Rechte  spannt  sich  mütterlich  über  des  Knaben  Brust,  der 
bequem  zurückgelehnt,  die  Arme  über  der  Mutter  Knie  gebreitet,  mit 
großen,  erstaunten  Augen  die  Leute  da  unten  sich  ansieht.  Ihre 
knieende  Bewegung  soll  für  beide  den  Blick  in  die  Tiefe  frei  machen; 
sie  will  auch  sehen,  wie  der  Knabe  die  Bewegung  des  Füßchens 
ausführt.  Der  Urheber  dieser  Gruppe,  wäre  sie  gemalt  worden, 
würde  bei  den  folgenden  Geschlechtern  einem  Correggio  den  Namen 
des  Malers  der  Grazien  streitig  gemacht  haben. 

Die  Umstellung  ins  Profil  ergab  eine  lange  monotone  Rücken- 
linie, die  Gruppe  gleichsam  halbirend,  hier  paßte  also  eine  dritte 
Figur  hin,  für  die  der  kleine  Johannes  wie  vorherbestimmt  war. 
Seine  Unterordnung  ist  freilich  etwas  stark,  fast  humoristisch  be- 
tont. Er  sieht  nichts  von  der  Scene  der  anderen  Seite,  ja  er  scheint 
den  feierlichen  Augenblick  durch  sein  lautes  Freudengeschrei  zu 
stören.  Die  Pose  ist  eine  Reminiscenz  der  Knabenfigur  der 
Marmorgruppe. 

Die  Erinnerung  an  Raphaels  Madonna  Franz  I  im  Louvre  liegt 
in  der  knieenden  Bewegung  (die  sich  auch  in  der  Madonna  Canigiani 
findet),  mit  der  die  Neigung  der  hl.  Anna  correspondirt. 

Übrigens  kann  man  sich  nicht  verhehlen,  daß  sich  das  hier  geschil- 
derte Verhältnis  von  Marmor  und  Zeichnung  auch  umgekehrt  denken 
ließe:  die  Zeichnung  als  erste  Inspiration,  die  dann  in  jene  starren 
Formen  hineingepreßt  werden  mußte.  Und  dies  wäre  sogar  natür- 
licher, weil  die  Zeichnung  mehr  zum  Feuer  eines  ersten  Im- 
pulses paßt. 

Die  Madonna  mit  dem  lesenden  Kinde 

Michelangelo  wird  uns  gelegentlich  als  eifriger  Leser  geschildert, 
der  Bibel,  der  toscanischen  Dichter  —  diese  hat  er  sogar  vorgelesen, 
wogegen  er  Schreiben  haßte.  Seine  Briefe  sind  abgenötigt,  und  er 
hat  gewöhnlich  das  Übel  auf  das  Mindestmaß  eingeschränkt.  Sonst 
hat  er  nur  noch  Verse  aufgeschrieben,  oft  sogar  wiederholt,  wohl  weil 
Verbesserung  und  Ausfeilung  anders  kaum  möglich  war.  Dagegen 
spielen  Bücher  in  seinen  Bildwerken  eine   außerordentliche  Rolle. 
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Bei  den  Propheten  und  Sibyllen  waren  sie  unvermeidliche  Merk- 
male, da  jene  ja  nur  als  Autoren  für  uns  existiren.  Aber  die  ganze 
Action  des  Weltgerichts,  als  Austeilung  der  ewigen  Lose,  geht  von 
den  Büchern  in  der  Mitte  aus,  Büchern  des  Lebens  und  Todes. 
Auch  für  seine  Madonna  ist  das  Büchlein  ein  unzertrennlicher  Be- 
gleiter, fast  ein  Attribut.  Das  Kind  unterbricht  sie  beim  Lesen, 
verlangt  ihr  Buch  zu  sehen,  die  Bilder?  und  müde  vom  Betrachten 
oder  vergeblichem  Leseversuch,  ist  es  darüber  eingeschlafen.  Die 
Engel  singen  ihr  die  auf  Noten  gesetzten  Texte  vor.  Der  Engel 
Gabriel  trifft  sie  lesend  an.  Das  Lesen  bedeutet  hier  die  Dinge, 
die  den  Geist  dieser  heiligen  Personen  beschäftigen,  die  andere, 
höhere  Welt,  in  der  sie  leben,  es  scheidet  sie  ab  von  der  Menge, 
miseri  profani. 

Eine  launige  Abwandlung  dieses  Lesemotivs  enthält  nun  jenes 
Blatt  der  Bonnatsammlung.  —  Auf  der  Vorderseite,  an  den  oberen 
Rand  gerückt,  steht  eine  Frauenfigur,  halb  nach  links  gewandt,  den 
Kopf  im  Profil,  das  Gesicht  leider  unkenntlich,  der  linke  Arm  auf 
der  Hüfte  ruhend,  über  dem  aufgeschürzten  Oberkleid. 

Sie  blickt  herab  auf  das  Knäblein;  am  Boden  sitzend,  die 
Füßchen  auf  einer  Matte  ruhend,  hält  es  mit  beiden  Händen  ein 
Stück  Papier  vors  Auge,  das  es  abzulesen  scheint.  Die  Mutter  hat  es  so 
getroffen,  möchte  es  nicht  stören,  vorerst  sehen  was  das  bedeute? 
breitet  aber  den  Mantel  hinter  ihm  aus,  wie  um  es  vor  Zugluft  zu 
schützen,  also  daß  seine  Figur  sich  wie  ein  Bild  auf  Leinwand  aus- 
nimmt. Dasselbe  Kinderbild  ist  noch  einmal  am  untern  Rand, 
genau,  nur  etwas  niedlicher,  wiederholt.  Kopfwendung  und  Blick 
erinnern  an  das  Kind  der  Madonna  Doni. 

Eine  stehende  Madonna  mit  dem  Kind  neben  ihr  kommt  sonst 
nicht  vor.  Man  denkt  an  Francias  Madonna  in  der  Rosenhecke, 
an  Raphaels  Madonna  mit  Jesus  und  Johannes,  einst  in  der  Orleans- 
galerie,  jetzt  in  Bridgewater  House. 

Man  hat  die  Gruppe  undeutbar  genannt.  Man  dachte  auch  wohl 
an  die  Caritas,  den  Mantel  über  ihren  Schützling,  eine  Waise, 
breitend. 

Aber  wer  mit  Kindern  verkehrt,  wird  leicht  das  einfache  Genre- 
motiv erraten.  Kinder,  die  noch  nicht  lesen  können,  aber  Erwachsene 
oft  lesen  sehen  und  hören,  erhaschen  gern,  im  Nachahmungstrieb, 
ein  Büchlein,  ein  beschriebenes  Blatt,  setzen  sich  in  die  Ecke  und 
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erfreuen  sich  am  Betrachten  der  krausen,  bedeutungsvollen  Zeichen, 
indem  sie  frei  erfundenen  Sinn,  im  Gedächtnis  behaltene  Worte 
herausbuchstabiren.  Die  Mutter  hat  sich  herangeschlichen,  sein 
Gemurmel ,  in  dem  vielleicht  Bibel worte  nachklingen,  behorcht;  be- 
trachtet es  gerührt.  Das  Bild  bedeutet  also:  ein  erster  Schimmer 
der  höheren  Natur  dieses  Kindes ,  —  ein  spielendes  Analogon  zu 
dem  Zwölfjährigen  im  Tempel. 

Die  Figur  steht  zwischen  zwei  Linien;  nach  der  durchgehenden 
schrägen  Strichlage  rechts,  wohl  eine  Nische;  auch  ist  am  rechten 
Arm  ein  Schlagschatten  erkennbar.  Aber  die  Profilwendung  paßt 
nicht  für  eine  Statue. 


Das  Madonnengemälde  der  National  Gallery 


EIT  einem  Menschenalter  besitzt  die  Londoner  Galerie  unter  dem 


O  Namen  des  Meisters  zwei  Gemälde  in  Tempera,  von  deren 
Existenz  vor  dem  XIX  Jahrhundert  nichts  berichtet  war.  Nachdem 
sie  aber  aufgetaucht,  waren  sie  bald  als  Michelangelos  erkannt 
worden,  ohne  daß  jedoch  bis  jetzt  die  Zweifel  verstummt  wären. 
Als  Schicksalsgenossen,  in  ihrer  wunderlichen  UnvoUendung  —  der 
fehlenden  Ausführung  einiger  als  leere  Silhouetten  belassenen  Fi- 
guren — ,  aber  auch  in  gewissen  stilistischen  Zügen  erscheinen  sie 
zusammengehörig :  die  Malweise  verrät  auffällig  den  Bildhauer.  Als 
Pendants  konnten  sie  freilich  nicht  gelten:  schon  wegen  der  ver- 
schiedenen Größe.  Für  den  Einblick  in  Michelangelos  Schaffen, 
seine  Ateliergeheimnisse  würden  sie  gewiß  merkwürdig  sein.  — 

In  dem  kleineren  Stück  vor  allem  war  auch  der  michelangeleske 
Madonnentypus  der  Hauptfigur  unverkennbar.  Die  gerade,  oben 
leicht  gerundete  Stirn,  die  feine  Nase  mit  etwas  vortretender  Spitze, 
die  Nasenlippenfalte,  die  kurzen  Füße,  die  compacte  Art  des  Sitzens. 
Der  Kopf  scheint  breiter  durch  die  Verkürzung. 

Diese  Madonna  nun,  thronend  zwischen  zwei  Engelpaaren, 
die  eben  herbeigeeilten  Knaben  an  ihren  Schooß  gelehnt,  wirkt 
auf  den  ersten  Blick  wie  die  gemalte  Copie  eines  plastischen  Werks; 
nicht  blos  ohne  jeden  Versuch  der  Übertragung  in  malerische 
Zeichnung  und  Traktament,  sondern  mit  geflissentlicher  Nachbil- 
dung gewisser  Äußerlichkeiten  der  Steinarbeit.  Jemand  erinnerten 
die  nackten  Kinder  auch  an  Bronze. 

Es  fehlt  der  Hintergrund,  die  Einheit  des  Plans  ist  in  strengem 
Reliefstil,  die  räumliche  Wahrscheinlichkeit  und  Gefälligkeit  der 
Zwischenräume  wird  kaum  berücksichtigt.   Composition  und  Ponde- 
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ration  sind  sculpturell,  die  Strenge  der  Draperie,  die  Modellirung 
erinnert  an  die  Technik  des  Bildhauers.^)  Man  glaubt  eine  bild- 
hauerische Conception  zu  sehen,  die,  zwar  nicht  in  Thon  oder  Bronze, 
doch  im  Kopf  ihres  Urhebers  so  consistent  geworden  war,  daß  sie 
sich  nicht  mehr  veränderte,  als  ihm  nun  einfiel,  sie  zu  malen. 
Ja,  es  will  wirklich  scheinen,  als  habe  er  eine  Sculptur,  nicht 
malerisch  verwerten,  umsetzen,  sondern  in  Farben  imitiren  wollen. 
Die  mittlere  und  Hauptgruppe  könnte  man  in  die  Ansicht  eines 
Bildhauerateliers  versetzen,  wie  wir  sie  in  einem  Stich  der  Ban- 
dinellischen  Werkstatt  und  von  Abraham  Bosse  besitzen. 

Das  poetische  Motiv  der  Mittelgruppe  ist  ganz  in  Michelangelos 
Art:  Maria,  in  das  heilige  Buch  vertieft,  wird  durch  die  nahenden 
Kinder  abgelenkt.  Ihr  Jesus,  des  Spiels  mit  dem  Kameraden  müde, 
ist,  von  diesem  gefolgt,  zur  Mutter  geeilt,  die  ihn  kommen  hörte; 
sie  hat  die  Brust  entblößt.  Er  tritt  auf  den  Saum  ihres  Mantels 
(wie  in  Brügge).  Aber  da  fällt  sein  Auge  auf  das  geöffnete  Buch, 
ihn  lockt  der  geistige  Genuß!  er  greift  in  das  Buch  hinein,  scheint 
es  herunterziehen  zu  wollen.  Wohl  um  die  Miniaturen  zu  be- 
trachten, denn  lesen  hat  er  schwerlich  schon  gelernt.  Dies  diagonale 
Motiv  unterbricht  die  sonst  hier  herrschende  Verticale. 

Zu  beiden  Seiten  reihen  sich  jugendliche  Gestalten,  in  leichter 
Tunica,  flügellose  Engel,  die  heilige  Mutter  mit  Gesang  unterhaltend. 
Vielleicht  hat  ihre  Musik  die  Knaben  herbeigelockt.  Der  kleine 
Johannes  scheint  den  Tönen  zu  lauschen.  Der  aufgeschlagene  Text 
wird  ein  Psalm  sein,  derselbe  dessen  Noten  die  Engeljünglinge 
zur  rechten  vor  sich  haben.  Das  Paar  zur]  linken,  d.  h.  der 
Schattenriß,  scheint,  nach  der  Kopfbedeckung,  weiblich.  Musik  ver- 
einigt die  Gemüter:  die  Sänger  stehen  da  in  inniger  Umarmung^ 
die  Mädchen  berühren  sich  mit  der  Stirn. 

In  diesem  Jünglingspaar  fand  man  den  „tuscischen  Typus" 
(Wilson),  den  cachet  des  florentinischen  Quattrocento.    Sie  sind  von 


^)  On  la  dirait  peinte  d' apres  un  bloc  de  marbre;  eile  est  construite  avec 
une  symme'trie  architecturale,  eile  se  compose  et  pondere  comme  une  sculp- 
ture  . ,  .  On  les  (plis)  dirait  fouille's,  ca  et  lä,  par  le  trepan  du  statuaire.  A  voir 
ces  plans  si  fermes,  ces  meplats  si  varie's,  oü  l'on  croit  sentir  le  pouce  du 
sculpteur,  on  pourrait  penser  que  M.  avant  de  dessiner  ses  figures,  en  avait 
modele's  ses  maquettes  en  terre  ou  en  cire.  Ch.  BLANC,  Gaz.  des  B. -A. 
1859,  I. 
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ungewöhnlichem  Reiz.  Man  nannte  Luca  della  Robbia.  Aber  bei 
ihm  waren  es  unverfälschte  Chorknaben,  Singschüler,  mit  ihren  nett 
abgesehenen  Sing-  und  Blasgrimassen.  Unsere  sind  doch  von  an- 
derm  Geschlecht.  Solche  blühende  Formen,  stille  Anmut,  mit  weh- 
mütigem Ernst,  wo  haben  wir  das  doch  gesehen?  Bei  halbgött- 
lichen hellenischen  Hirtenknaben?  Jemand  fand  in  ihnen  une  masque 
adoucie  de  faune  antique.  Sie  scheinen  mit  der  dionysischen  Jugend 
des  Praxiteles  vervettert.  Wie  weit  weg  sind  wir  von  den  tobenden, 
stampfenden  Rangen  Donatellos!  Man  merkt  den  Umschwung  der 
Zeiten;  der  trotzige  Naturalismus  ist  dem  durch  die  Antike  ge- 
läuterten Gefühl  gewichen.  Selten  hat  Michelangelo  in  so  günstiger 
Stunde  der  Schönheit  geopfert.  Symonds  nannte  diese  wunderbar 
verschlungene  (intricate)  Linearcomposition  sein  schönstes  Staf- 
feleibild. 

Wäre  es  bei  der  Entstehung  der  Gruppe  auf  ein  Gemälde  ab- 
gesehen gewesen,  so  hätte  er  den  Figuren  gewiß  mehr  Luft  gegeben, 
den  Thron  der  Madonna  erhöht,  die  Nebenfiguren  im  Halbkreis 
geordnet,  für  den  Hintergrund  Platz  reservirt.  In  der  Hauptfigur 
glaubt  man  sogar  den  mit  der  üblichen  Knappheit  zugemessenen 
Block  zu  erkennen.  Sie  sitzt  wie  eingeklemmt;  die  strenge  Verticale, 
sonst  die  eine  Seite  seiner  Statuen  abschließend,  kommt  hier  an  beiden 
vor.  Die  Scheitel  der  fünf  Erwachsenen  liegen  fast  in  einer  Hori- 
zontale. Überall  waltet  architectonische  Symmetrie,  bildnerisches 
Gleichgewicht.  Alle  sieben  ferner  sind,  obwohl  die  Engel  hinter 
der  Madonna  stehen,  möglichst  in  eine  Fläche  gebracht:  der  Fuß  des 
Engels  links  tritt  vor  das  Füßchen  des  kleinen  Johannes,  der  doch 
zur  Mittelgruppe  gehört. 

Auch  in  der  Modellirung  verraten  sich  die  Proceduren  des 
Bildhauers.  Diesem  Maler  scheint  mehr  die  Epidermis  des  geglät- 
teten Marmors  als  die  lebendige  Haut  vorgeschwebt  zu  haben ;  man 
erkennt  seine  Hand  in  der  zarten  Verschmelzung  an  den  durch- 
scheinenden Gelenkknochen  und  den  Muskelansätzen.  Besonders 
verrät  sich  der  Marmoraio  in  der  uns  bekannten  Contrastirung  des 
knittrigen,  wie  zerdrückten  Gefälteis  gegen  die  breiten,  weichen 
Wellen  des  Nackten,  obwohl  ja  die  Gewandfarben  diese  für  den 
Marmor  ersonnene  Aushilfe  entbehrlich  machten.  Auch  die  Haare 
sind  in  Marmorart  stilisirt,  vergleichbar  Mützen  aus  Schnecken- 
häuschen.   Endlich  wird  sogar  die  Steinplatte  unter  dem  Thron 
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mit  abconterfeit,  als  wolle  er  mit  dem  Finger  auf  diesen  Ursprung 
des  Gemäldes  hinweisen. 

Aber  die  Urheberschaft  Michelangelos  angenommen,  wie  könnte 
man  sich  die  Entstehung  der  Tafel  vorstellen?  diese  wunderliche 
Mischung  von  Sculptur  und  Malerei. 

Wollte  er  sich  etwa  blos  ein  geplantes  Marmorwerk  anticipirend 
vor  Augen  stellen?  Dafür  wären  doch  sehr  viel  mehr  Umstände 
gemacht  als  er  gewohnt  war.  Sollte  die  Tafel  Liebhaber  reizen,  ihm 
einen  Marmorblock  zur  Verfügung  zu  stellen?  Oder  wollte  er  die 
ihm  liebgewordene  Erfindung,  als  der  Auftrag  ausblieb,  für  die  Zu- 
kunft erhalten? 

Eine  andere  Frage:  Gehörten  die  Seitenpaare  zu  dem  ersten 
Entwurf  für  das  Marmorwerk,  wie  Reliefflügel?  Oder  wurden  sie 
erst  zugesetzt,  als  er  aus  der  hohen  schmalen  Madonnengruppe  ein 
Gemälde,  eine  breite  Tafel  in  der  Art  der  Sante  Conversazioni  zu 
entwickeln  beschloß?  — 

Das  Bild  muß  in  eine  Zeit  fallen,  wo  er  noch  ganz  in  der 
Sculptur  steckte:  denn  der  Übertragung  fehlt  jede  Spur  malerischer 
Umstilisirung.  Deshalb  kann  man  nicht  mit  Grimm  an  die  erste 
römische  Reise  denken;  alles  weist  auf  florentinische  Umge- 
bung. Wilson  dachte  an  eine  Arbeit  des  zwanzigjährigen,  nach 
Lorenzos  Tode. 

Wenn  man  nun  auch  als  sicher  annähme,  daß  die  Erfindung 
von  Michelangelo  stammt,  so  könnte  man  immerhin  an  die  aus- 
führende Hand  eines  befreundeten  Künstlers  unter  des  Meisters 
Augen  denken.  Aber  es  sind  in  dem  Bild  doch  so  viele  Details 
formaler  und  sachlicher  Motive,  Grillen,  Idiosynkrasien,  die  kaum 
ein  anderer  ihm  so  vollständig  abgesehen,  so  treu  nachgemacht  hätte. 
Ein  Maler  hätte  sich  auch  kaum  seiner  Schulmanier  so  ganz  ent- 
äußern können,  noch  weniger  würde  er  für  seine  Reproduction 
diese  Sicherheit  und  Breite  der  Hand  gefunden  haben:  hier  ist  die 
Hand  eines  Künstlers,  der  eigene  Gestalten  aus  dem  Kopf  frei  in 
Farben  umsetzt.  Auch  die  stückweise  Ausführung  ist  wohl  gegen 
Copistenart.  — 

Das  Gemälde   erwähnt  schon  Rumohr  in  den  Italienischen 
Forschungen,  und  zwar  als  einen  von  seinen  malerischen  V ersuchen 
aus  dem  Anfang  des  XVI  Jahrhunderts ;  er  hält  es  für  älter  und 
schöner  als  das  Rundgemälde  der  Uffizien.  Damals  war  es  im  Besitz 
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der  Madame  Day  zu  Rom.  Dann  kam  es  nach  England,  dort  galt 
es  für  Ghirlandajo. 

Waagen  war  im  Jahre  1850  nachdrücklich  für  Michelangelos  Ur- 
heberschaft eingetreten  (Treasures  II,  417).  Er  sah  die  Tafel  in 
Stoke  unweit  Windsor,  bei  Harry  Labouchere,  als  Ghirlandajo.  Bei 
aller  Bewunderung  für  diesen  gesteht  er,  sich  keines  Werks  von  solcher 
Freiheit  der  Linien,  Adel  der  Formen  und  hohem  Charakter  des 
Ausdrucks  zu  erinnern:  lofty  piiriiy  and  elevated  consciousness  of 
divine  maternity.  Sie  erschien  ihm  weit  schöner  und  als  Beispiel 
der  Gefühls  weise  des  jungen  Michelangelos  wichtiger,  als  das  etwas 
spätere  Gemälde  der  Tribuna.  Die  Urteilskraft  dieses  jetzt  oft  nur 
noch  mit  Achselzucken  erwähnten  Galeriedirectors  zeigt  sich  vorteil- 
haft neben  Kennern,  die  hier  den  Julian  Bugiardini  entdeckten, 
wahrscheinlich  weil  sie  an  ein  Madonnenbild  mit  den  zwei  Knaben 
von  ihm  erinnert  wurden. 

Das  Londoner  Gemälde  erscheint  als  Ubergangswerk,  in  mehr 
als  einer  Beziehung.  Die  Engelgruppe  macht  es  zum  solennen 
Altarbild,  die  Motive  von  Mutter  und  Kind  ergeben  eine  heilige 
Familienscene;  technisch  ist  es  ein  Zwittergebilde.  Man  begreift,  daß 
es  unvollendet  blieb ;  dieser  erste  Versuch  konnte  vor  seinen  Augen 
nicht  bestehen.  ' 

Doch  war  die  zufällig  gefundene  Idee:  himmlische  Wesen  die 
heilige  Mutter  mit  Musik  unterhaltend,  ein  glücklicher  Griff,  sie  ließ 
ihn  nicht  los.  Aber  es  war  zu  erwarten,  daß  bei  der  Wiederauf- 
nahme jener  plastische  Apparat  von  Triptychon  und  Retabei  ver- 
schwinden werde. 

Nun  besitzen  wir  eine  Zeichnung,  die,  ein  wahres  Contrast- 
stück,  denselben  Stoff  in  einer  veränderten  Richtung  der  Dar- 
stellung uns  vorführt.  Es  ist  die  in  drei  Exemplaren  vorhandene 
(also  wohl  einst  sehr  geschätzte)  Zeichnung,  von  der  Oxford  ein 
fleißiges,  der  Louvre  ein  schwaches,  Venedig  aber  ein  freilich  eben- 
falls bestrittenes,  aber  gewiß  dem  angeblich  verlorenen  Original  am 
nächsten  kommendes  Exemplar  besitzt. 

Hier  ist  nun  das  Thema  in  eine  ganz  verschiedene  Tonart 
nebst  Tempo  umgesetzt.  In  der  Haltung  der  Engel  ist  anstelle  der 
traulich  innigen  Note,  ein  zugleich  kirchlicher  und  weltlicher  Zug 
getreten,  die  Madonna  mit  dem  Kinde  hat  einen  lebhafteren,  heiter 
aufgeregten  Accent  bekommen.    Hinter  ihr  erhebt  sich  eine  Art 
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Bühne,  wo  an  hohem  Pult  mit  Chorbuch  drei  lorbeerbekränzte  edle 
Jungfrauen  als  Chor  fungiren,  drei  im  Profil,  eine  vierte,  vielleicht 
Dirigentin,  nach  vorn  gewandt. 

Vor  ihnen  also,  das  Haupt  in  gleicher  Höhe,  thront  die  hl.  Jung- 
frau, lorbeerbekränzt,  auch  im  Profil,  wie  die  Engel.  Ein  jugend- 
liches, großäugiges,  leben-  und  freudeatmendes  Antlitz,  die  schlanke 
Gestalt  umwallt  von  einem  in  senkrechten  Falten  über  den  Rücken 
gleitenden  Kleid,  Arm  und  Nacken  freilassend.  Bis  dahin  saß  sie 
der  Bühne  zugewandt,  jetzt  wendet  sie  die  Augen  nach  dem  eben 
herbeigeeilten  Knaben  der  mit  hocherhobenem  Arm  an  ihr  hinauf- 
strebt. Sie  bewegt  die  linke  Hand  —  da  il  benvenuto.  —  Sie  ist 
etwas  wild  skizzirt:  angedeutet  sind:  Begrüßung,  Hinweis  auf  den 
Gesang,  ein  Wink  ruhig  zuzuhören. 

Noch  lebhafter  ist  die  Bewegung  des  Knaben,  etwas  zu  lebhaft 
für  die  Feierlichkeit  der  immerhin  liturgischen  Scene.  Vom  Gesang 
angelockt,  ist  er  stürmisch  hereingebrochen,  hat  sich  ungestüm  gegen 
ihren  Schooß  geworfen.  —  Der  zu  ihr  hinaufreichende  linke  Arm 
ist  das  einzige  was  aus  der  Temperatafel  aufgenommen  wurde. 
Ja  der  weit  geöffnete  Mund  verrät,  daß  er  die  doppelte  Freude  — 
über  Wiedersehen  und  Musik  —  laut  äußert.  Dieser  offne  Mund 
ist  ungewöhnlich. 

Es  ist  also  die  Macht  der  Töne,  die  der  Meister  ausdrücken 
wollte.  Man  mag  sich  vorstellen,  wie  ihn  ein  Sängerchor  an  die 
himmlischen  Scharen  erinnerte ;  und  an  jene  Tempera,  die  ihm  jetzt 
etwas  frostig  vorkam.  Ganz  anders  sollten  die  himmlischen  Har- 
monien aus  Zügen  und  Geberden  der  hl.  Jungfrau  und  des  gött- 
lichen Kindes  zu  uns  reden! 

Diese  Zeichnung  setzte  Robinson  in  den  Anfang  des  Jahr- 
hunderts, er  hieh  sie  bestimmt  für  ein  Gemälde.  Das  Gemälde 
dürfte  von  der  damals  unternommenen  Sistina  verdrängt  sein, 
oder  vielmehr  absorbirt,  indem  es  eine  Metamorphose  erfuhr. 
Die  Verwandtschaft  mit  der  Libyschen  Sibylle  ist  den  Forschern 
nicht  entgangen.  Aber  man  hielt  es  für  eine  freie  Benutzung  von 
der  Hand  eines  Nachahmers,  etwa  des  Sebastian,  der  allzu  oft  bei 
dergleichen  Eigentumsverschiebungen  sich  meldet.  Übereinstimmend 
sind :  die  Wendung  des  Gesichts  nach  unten,  der  verkürzte  Rücken, 
das  starkgebogene  Knie  und  der  auf  die  Zehen  gestützte  Fuß.  Hin- 
zugekommen ist  bei  der  Sibylle  die  Bewegung  der  erhobenen  Arme. 
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Aber  die  Attitüde  erscheint  in  der  Zeichnung  ohne  Zweifel 
graziöser  als  im  Fresco,  wo  die  nicht  ganz  ungezwungene  Um- 
setzung in  die  etwas  dunkle  Situation  der  Prophetin  zu  spüren  ist. 
Die  Neigung  des  Kopfs  ist  dort  veranlai3t  durch  die  Ankunft  des 
Knaben,  im  Fresco  muß  man  den  Anlaß  erraten  — ■  eine  unsicht- 
bare Person,  die  mit  der  Sibylle  in  Rapport  tritt. 

Der  Meister,  auf  der  Suche  nach  einem  Motiv  für  die  letzte 
seiner  Sibyllen,  erinnerte  sich  jenes  Madonnenprojects.  Die  Gestalt 
der  Maria  mit  den  Engeln  im  Grund  bot  ein  Compositionsschema, 
das  er  bereits  in  dem  ersten  Propheten  angewandt  hatte:  ebenso 
stehen  die  Engel  hinter  Zacharias.  Auch  die  Ideenverbindung  von 
Musik  und  Sibylle  lag  nahe.  Denn  die  Sibyllen  sangen  ihre 
Orakel,  die  delphische  erfand  den  heroischen  Vers,  und  von  der 
libyschen  berichtete  Pausanias,  daß  sie  zuerst  Orakel  gesungen  habe. 
In  der  Rötelzeichnung  der  Uffizien  trägt  die  Libyca  wie  unsere  Ma- 
donna einen  Kranz,  mit  dem  sie  nach  Barbieri  dargestellt  wurde. 
Das  Notenbuch  hätte  also  in  ihre  Hand  gehört :  in  der  Capelle  holt 
sie  es  vom  Pult  herab. 
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MICHELANGELO  hat  das  Thema  der  Pietas  in  dieser  Form 
nicht  wieder  aufgenommen,  aber  der  Gegenstand  hat  ihn 
offenbar  noch  öfter  beschäftigt,  und  wahrscheinlich  bald  nach 
Vollendung  der  Gruppe  von  S.  Peter.  Das  überlieferte  Motiv  des 
toten  Sohns  im  Schooße  der  Mutter  hatte  er  in  angestrengtem 
Ringen  seinen  Kunstbegriffen  und  seiner  Empfindung  gemäß  aus- 
gestaltet, und  mit  Erfolg.  Nun  aber  regten  sich  Antriebe,  Bilder 
einer  anderen  Fassung,  Es  hatte  für  ihn  einen  eignen  Reiz,  auch 
das  Leblose  mit  einem  Schein  des  Lebens,  in  aufrechter  Haltung, 
vorzuführen:  wie  in  der  rätselhaften  Gestalt  des  sterbenden  Sclaven, 
in  der  bizarren  Gruppe  der  Einsenkung  des  Papstes  im  Entwurf 
des  Grabmals  von  151 3. 

So  ergriff  er  das  vom  Renaissancejahrhundert  bis  in  die  Barock- 
zeit^) oft  variirte  Motiv  der  sitzenden  Gestalt  des  entseelten  Heilands, 
umgeben,  gehalten,  beweint  von  irdischen  und  himmlischen 
Wesen. 

Entwürfe  einer  solchen  Gestalt  sind  erhalten  in  zwei  überein- 
stimmenden Zeichnungen,  beide  mit  besonders  sorgfältigem  Studium 
der  Musculatur.  Das  Blatt  in  der  Casa  Buonarroti  (wo  Kopf  und 
Beine  fehlen)  ist  eine  geistvolle  Kreideskizze,  die  Schulterpartie  ana- 
tomisch eingehend  durchgearbeitet.    In  dem  Blatt  des  Louvre  ist 

1)  Eine  der  späteren  Darstellungen  ist  das  gefeierte  Gemälde  von  ALONSO 
CANO  in  der  Galerie  des  Prado,  gestochen  von  Joaquin  Battister;  hier  wird 
der  Heiland  von  einem  Engel  umfaßt.  In  dem  Gemälde  PAUL  VeronesES 
(gestochen  von  Duchange)  beugt  sich  Maria  über  den  Sohn,  dessen  Hand  ein 
hinzutretender  Engel  ergreift.  RiDOLFl  I  321:  II  sig.  Marchese  Giustiniani  ha 
una  figura  di  Gristo  morto  retto  da  due  Angeli. 
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das  Haupt  skizzirt  und  die  Füße  angedeutet,  der  Körper  aber  in 
der  gediegensten  Weise  durchmodellirt,  in  jener  verschmelzenden 
Manier,  die  dem  Punktierstich  ähnelt. 

Hier  ist  der  Tote  also  auf  eine  Bank  niedergelassen,  der 
Körper  ganz  nach  vorn  gev/andt,  die  Beine  aber  nach  rechts  aus- 
gestreckt, das  eine  im  rechten  Winkel  aufgestützt,  das  linke  ein- 
gezogen. Die  Arme  hängen  schlaff  herab.  Der  Kopf  ist  auf  die 
Seite  gesunken,  fast  wagrecht:  die  Wange  berührt  die  Schulter; 
die  Augen  sind  geschlossen.  Die  Brust  hoch,  wie  tiefatmend. 
Die  Musculatur  hat  nichts  von  Schlaffheit  oder  Erstarrung.  Man 
könnte  die  Gestalt  für  einen  Schwerverwundeten  halten,  der  vom 
Schlachtfeld  gerettet,  in  den  Armen  seines  Pflegers  in  Ohnmacht 
versinkt. 

Dennoch  ist  es  ein  Bild,  eine  Studie  des  Todes,  der  Todesruhe, 
vor  allem  in  der  lastenden  Wucht  des  mächtigen  Körpers.  Daher 
die  auf  dem  florentiner  Blatt  beigefügten  beiden  Studien  von  Arm 
und  Händen,  mit  der  Fingerkrümmung  des  Toten.  Durch  das 
aufrechte  Sitzen  aber  erhält  der  Eindruck  der  Todesmüde  jenen 
seltsam  rührenden,  contrastHchen  Schimmer  von  Leben.  Liebe  und 
Mitleid  haben  ihm  die  Hand  geführt :  unerreicht  ist  diese  Verbindung 
zarter  Innigkeit  und  einer  mit  souveräner  Macht  waltenden  Zeich- 
nung. Michelangelo,  so  groß  und  sich  nie  genügend  in  Motiven 
lebensvoller  Kraftäußerung,  hier  ist  er  genial  im  Bilde  der  zusam- 
mensinkenden Hülle,  des  erlöschenden  Lebens. 

Wurden  diese  Skizzen  für  eine  plastische  Gruppe  entworfen? 
Die  Gestalt  des  Entseelten  konnte  sich  nicht  durch  bloße  Anlehnung 
halten,  doch  ist  von  der  Person,  die  sie  unterhalb  der  linken 
Schulter  stützen  sollte,  keine  Andeutung  zu  sehen. 

Aber  die  Zeichnung  liegt  dem  Gemälde  der  Pietä  zu  Grunde, 
das  Sebastian  del  Piombo  in  den  dreißiger  Jahren  des  XVI  Jahr- 
hunderts für  den  kaiserlichen  Secretär  Francisco  de  los  Cobos,  auf 
einer  Steintafel  ausgeführt  hat.  Es  war  bestimmt  für  die  von  dem 
Spanier  erbaute  Kirche  S.  Salvador  zu  Ubeda  in  Andalusien,  wo 
es  noch  heute  zu  sehen  ist.  Diese  große  Tafel  vermehrt  also  die 
Reihen  der  Gemälde  des  Venezianers,  zu  denen  ihm  sein  Freund  die 
Hauptfiguren  skizzirt  hat.  Die  Entstehung  des  Motivs  wäre  indes 
weiter  zurückzusetzen  als  das  im  Jahre  1533  auf  Ferrante  Gon- 
zagas Anregung  unternommene  und  am  8.  October  1539  vollendet^ 
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Gemälde.  Denn  das  formale  Motiv  entdeckt  man  bereits  in  einer 
Gruppe  der  Sintflut  —  des  Greises  der  den  ohnmächtigen  Jüng- 
ling ans  Ufer  schleppt ,  wo  ihm  die  Seinigen  die  Arme  entgegen- 
strecken. Der  Alte  umklammert  den  schweren  Körper,  hängend 
auf  der  in  schiefer  Ebene  zurückgebogenen  Seite,  der  rechte  Arm 
liegt  über  der  Schulter  seines  Retters,  die  Beine  hängen  schlaff 
herab,  die  Brust  ist  luftleer  —  dennoch  ist  ein  Zusammenhang 
zweifellos. 

Aber  auch  in  seinem  ursprünglichen  Sinn  hat  das  Motiv  fort- 
gewirkt, als  Passionsfigur.  Ungeduldig,  auf  eine  bildhauerische 
Gelegenheit  zu  warten,  ergreift  er  den  Gedanken,  die  einsame  Gestalt 
zum  Mittelpunkt  einer  malerischen  Composition  umzugestalten. 
Das  Motiv  ließ  sich  auch  der  Kreuzabnahme  anpassen,  wo  die 
Männer  auf  der  Leiter  die  abgelöste  Leiche  schwebend  halten,  wie 
in  des  Meisters  bekannter  Skizze  und  in  dem  Gemälde  Daniels  von 
Volterra  in  S.  Trinitä. 

Noch  auffallender  sind  die  Anklänge  in  dem  vielumstrittenen 
Gemälde  der  Nationalgalerie  zu  London,  dem  Eniombment.  Die 
Louvrezeichnung  giebt  uns  den  Schlüssel  zu  dieser  sehr  eigentüm- 
lichen Schöpfung,  deren  Sonderbarkeiten  sich  aber  alle  von  einem 
Punkt  aus  begreifen:  eben  dem  in  aufrechter  Frontstellung  zum 
Grabe  getragenen  Toten.  Vielleicht  besitzen  wir  sogar  einige 
Zwischen-  und  Ubergangsstudien.  ^)  Es  war  ein  Einfall  von  einer 
Kühnheit  Michelangelos  würdig,  jene  Variante  der  Pietä,  eine  pla- 
stische Idee  und  ein  Motiv  vollkommener  Ruhe,  zum  Mittelpunkt 
einer  bewegten  Handlung  zu  machen,  aus  der  einfachen  Gruppe  ein 
reiches  Tafelbild  erstehen  zu  lassen.  Die  Ubereinstimmung  lag 
in  dem  Moment  der  Präsentation  des  Toten,  dort  in  seiner 
starren  Schwere,  hier  in  einem  Augenblick  labilen  Gleichgewichts. 
Diesen  transitorischen  Moment  ausfindig  zu  machen,  die  Neben- 
personen zu  dem  Zweck  zusammenwirken  zu  lassen,  das  war  das 
erfinderische  Wagnis,  aus  dem  die  Grablegung,  freilich  mit  nicht 
völlig  überwundenen  Spuren  des  gewalttätigen  Künstlerwillens,  ent- 
standen ist. 

^)  Auffallende  Übereinstimmung  in  der  Haltung  zeigt  die  freilich  zweifel- 
hafte Rötheizeichnung  der  Albertina,  eine  ausführliche  Studie  nach  einem  Modell 
von  schlaffen  Formen,  aus  dem  der  im  Gemälde  fehlende  rechte  Arm  ergänzt 
werden  könnte, 
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Das  Gemälde  der  Grabtragung 

Ein  Werk ,  unter  allen  einzig  dastehend ,  rätselhaft  und  wenig 
sympathisch,  neben  vielem  unverkennbar  Michelangelesken  auch 
Züge  enthaltend,  deren  Urheberschaft  man  ihm  ersparen  möchte, 
deshalb  freilich  ungewöhnlich  w^idersprechend  beurteilt.  Das  Tempera- 
gemälde taucht  zuerst  auf  in  der  römischen  Galerie  des  corsischen 
Cardinais  Joseph  Fesch  aus  Ajaccio.  1846  kauft  es  Robert  Mac- 
pherson  von  einem  römischen  Kunsthändler.  Nach  Reinigung  der 
bis  zur  Unkenntlichkeit  entstellten  Tafel  wird  man  aufmerksam. 
Peter  Cornelius  nennt  es  una  cosa  preiiosa,  un  vero  orginale  di 
Michelangelo.  —  Was  man  jetzt  in  London  sieht,  ist  die  restaurirtc 
Ruine  eines  unvollendet  gebliebenen  Gemäldes  Michelangelos. 

Verständigen  wir  uns  zunächst  über  den  nicht  ohne  weiteres 
klar  ins  Auge  fallenden  Moment!  Es  ist  der  Aufbruch  zum  Grabe. 
Vorher  ging  die  Versammlung  der  Freunde  und  Verwandten:  der 
Ort  ist  eine  Schlucht  am  Fuß  des  Hügels;  eine  lange,  steile  Treppe 
führt  zu  ihm  hinauf:  dort  oben  erscheint,  unter  einer  überhängenden 
Felswand,  die  Höhle  mit  dem  Sarkophag,  an  dem  zwei  Männer  be- 
schäftigt sind.  Jene  Trauerversammlung  vergegenwärtigen  uns  die 
zur  Seite  der  Haupt-  und  Mittelgruppe  sitzenden  Frauen;  sie  wür- 
den passen  zu  dem  Akt  der  Klage,  wie  sie  in  dem  spätmittelalter- 
lichen Sacro  Sepolcro  Gestalt  gewonnen  hatte.  Sie  werden  sich  nun 
auch  zum  Aufbruch  erheben. 

Man  beachte:  der  Zug  bewegt  sich  nicht,  wie  zuerst  scheinen 
könnte,  die  Stufen  abwärts;  die  Träger  sind  im  begriff,  nach  Er- 
hebung der  Leiche  vom  Boden,  sich  nach  rechts  umzuwenden,  um 
nach  der  Grabstätte  hinaufzusteigen.  Sie  werden  sich  also  zunächst 
der  rechts  knieenden,  in  sich  versunkenen  Frau  nähern  (die  nur 
im  Umriß  angedeutet  ist),  wahrscheinlich  Maria:  das  dahinter 
stehende  Weib  scheint  ihr  etwas  zuzuflüstern;  —  auch  die  Frau 
gegenüber  weist  auf  Christus  hin  — :  Der  Moment  des  letzten 
Abschieds  sei  gekommen. 

Die  mittlere  und  Hauptgruppe  zeigt  uns  dann  Joseph  von  Ari- 
mathia,  den  Oberkörper  Jesu  aufrecht  haltend,  indem  er  ihn  unter 
der  Achsel  faßt.  Die  beiden  Träger,  Nicodemus  und  Magdalena, 
sind  bemüht,  den  Leichnam  in  die  horizontale  Lage  zu  bringen: 
durch  angestrengtes  Anziehen  eines  unter  dessen  Schenkel  gelegten, 
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um  ihren  Leib  geschlungenen  Tuchs.  Dabei  lehnen  sie  sich  stark 
zurück,  wie  die  Totengräber  beim  Herablassen  des  Sargs  an 
Stricken  in  die  Gruft.  Es  sind  aber  Freunde;  in  ihren  gespannt 
auf  das  Antlitz  Jesu  gerichteten  Augen  erkennt  man,  daß  es  ein 
Liebesdienst  ist. 

Man  findet  dies  alles  zwar  bald  heraus,  doch  nicht  ohne  die 
verwunderte  Frage,  was  den  Künstler  bewogen  haben  möge,  dem 
Vorgang  eine  so  auffallende,  unwahrscheinliche  Anordnung  zu  geben. 

Die  Leiche  präsentirt  sich  fast  aufrecht;  sie  ruht  sitzend  auf  dem 
angespannten  Tuch,  wie  auf  der  Kante  einer  Bank.  Es  ist  der  Ein- 
druck eines  Augenblicks!  Zwar  die  Möglichkeit  dieser  Lage  ist  nicht 
zu  bestreiten,  aber  sie  hat  doch  etwas  seltsam  unsicheres,  schwan- 
kendes, zwischen  hängen,  sitzen,  liegen;  etwas  ängstliches  sogar, 
wie  die  Seitenblicke  der  beiden  Träger  zu  verraten  scheinen.  Wüßte 
man  nicht,  was  hier  vorgeht,  man  würde  etwa  an  die  behutsame 
Fortführung  eines  Schwerkranken  durch  seine  Wärter  denken. 
Dabei  erscheint  die  zartgebaute  Gestalt  des  Heilands,  auch  in  folge 
der  wenn  auch  mäßigen  Verkürzung,  der  Neigung  des  Haupts,  der 
Nacktheit,  viel  zu  klein  zwischen  den  vortretenden  Trägern.  Das 
umgekehrte  Verhältnis  wählte  mit  richtigem  Gefühl  Tizian  bei 
seiner  Grablegung  im  Louvre. 

Die  Ähnlichkeit  der  Composition  mit  den  in  mediceischem  Be- 
sitz befindlichen  Gemälde  Rogers  van  der  Weyden,  von  Adolf 
Goldschmidt  bemerkt,  scheint  frappant :  Auch  hier  wird  der  Körper 
Christi  in  verticaler  Lage  gehalten,  von  Joseph  und  Nicodemus, 
mit  den  durch  das  Tuch  verhüllten  Händen,  ein  feiner  Zug!  Jo- 
hannes und  Maria  treten  von  der  Seite  herzu  und  fassen  seinen 
Arm,  Magdalena  kniet  davor. 

Aber  bei  Roger  ist  es  klar  und  gewollt  der  Moment  förmlichen 
Abschieds,  am  Eingang  der  Grabstätte,  der  letzte  Blick,  die  letzte  Be- 
rührung. Zu  diesem  Behuf  haben  ihn  die  heiligen  Männer  auf- 
gerichtet. Es  ist  die  letzte  Pause  des  Begräbnisakts,  da  tritt  das 
materielle  vollkommen  zurück. 

Bei  Michelangelo  ist  jene  Schaustellung  nur  ein  zufälliges, 
ganz  transitorisch  momentanes  Ergebnis  des  mechanischen  Vollzugs: 
das  zeigt  die  Abwendung  der  trauernden  Personen :  Christus  ist  nur 
für  uns,  die  Betrachter  des  Gemäldes,  in  diese  Stellung  gebracht 
worden. 
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Die  Ähnlichkeit  der  Impression  erklärt  sich  vollends  aus  dem 
plastischen,  reliefartigen  Charakter  von  Rogers  Compositionsv^reise, 
die  in  dem  Pendant  der  berühmten  Kreuzabnahme  noch  deutlicher 
zutage  tritt. 

In  einem  so  feierlichen  Augenblick  sollten  aller  Augen  an  den 
Scheidenden  gefesselt  sein,  aber  die  drei  Frauen  sind  sämmtlich  in 
anderer  Richtung  gestellt  und  gewandt;  es  ist  als  habe  der  Moment 
des  Abschieds  eine  Stimmung  ängstlicher  Beklommenheit  ausgelöst: 
ein  Bangen  ihn  zu  sehen. 

Störend  und  unbegreiflich  sind  die  fehlenden,  will  sagen  un- 
sichtbaren Glieder  einiger  Hauptfiguren:  der  rechte  Arm  Jesu,  den 
der  Unterarm  des  Trägers  zu  verdecken  scheint;  das  rechte  Bein 
nebst  Arm  der  Trägerin  gegenüber.  Dies  Bein,  mit  dem  auf  die 
Stufen  gesetzten  Fuß,  ist  unter  der  fallenden  Tunica  verborgen. 
Ferner  die  linke  Hand  der  trauernden  Frau  rechts,  die  durch  den 
Bildrand  abgeschnitten  wird,  obwohl  ihre  Geberde  mit  der  der  sicht- 
baren Hand  correspondiren  sollte. 

Und  diese  Verstümmelungen  stehen  in  wunderlichem  Widerspruch 
mit  der  augenfälligen  Absicht  des  Künstlers,  die  Figuren  seiner 
Composition  möglichst  vollständig,  frei  von  Überschneidungen  zu 
zeigen.  Aber  auch  die  sichtbaren  Gliedmaßen  sind  zum  Teil  curios 
arrangirt:  die  Beine  des  Toten  und  das  vorgesetzte  des  Trägers 
convergiren  in  sehr  spitzen  Winkeln  nach  links,  im  Punkt  der  Zehen 
zusammentreffend;  wobei  sie  mit  dem  zurückgesetzten  Bein  der 
Trägerin  ein  fatales  Dreieck  bilden. 

Dazu  kommen  hie  und  da  einige  ungewöhnlich  magere  Körper- 
formen: die  engbrüstige  Frau  am  rechten  Rand;  der  schmächtige 
Arm  mit  dem  spitzen  Ellenbogen  der  Sitzenden;  die  nüchtern 
porträtartigen  Physiognomieen,  der  fehlende  seelische  Ausdruck  in 
einem  solchen  Momente,  statt  dessen  ein  sich  ungebührlich  hervor- 
drängender Eindruck  der  mechanischen  Arbeitleistung  und  ihres 
Apparats,  mittels  des  um  die  Körper  der  Träger  geschlungenen 
Bandes;  alles  auf  Kosten  der  Stimmung.  Ein  besonders  trivialer  Zug 
ist  die  entblößte  Schulter  des  männlichen  Trägers. 

Das  Colorit  ist  nicht  geeignet  diese  Mängel  zu  verschleiern. 
Es  ist  kalt  und  unharmonisch,  zwischen  gebrochenen  Tönen  steht 
schreiend  das  in  orange  spielende  Zinnoberrot  des  Trägers  —  kaum 
passend  zu  einer  Totenfeier;  es  stammt  aus  Ghirlandajos  Atelier. 
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Der  Gesammteindruck  ist  also:  ein  mühsam  ausgerechnetes,  ge- 
stelhes  Tableau,  nicht  ohne  Verrechnungen:  mit  Geringschätzung 
realistischer  Wahrscheinlichkeit;  ohne  die  Überzeugungskraft  der 
schauenden  Phantasie. 

Neben  diesen  Seltsamkeiten,  und  mit  ihnen  verwoben,  finden 
sich  aber  unverkennbare  Merkmale  von  Michelangelos  Hand.  Und 
auch  die  Seltsamkeiten  verraten  ihn :  sie  konnten  nur  einem  Bildhauer 
passiren.  Der  erste  Eindruck  des  Ganzen  ist:  Michelangelo;  und 
die  kritische  Suche  im  Detail  führt  immer  wieder  auf  den  Ursprung 
in  seinem  capriciösen  Kopfe. 

Das  Ganze:  die  gedrängte,  die  Fläche  mit  sichtbarer  Sorgfalt 
füllende  Gruppirung,  das  Bemühen  ihre  Figuren,  die  dramatis  per- 
sonae,  in  reiner  Frontansicht,  ohne  Verkürzungen  und  Ver- 
deckungen  vorzuführen,  aneinanderzurücken,  wie  ein  Relief,  wo 
möglich  in  einer  Fläche;  endlich  die  strenge  Symmetrie  der  An- 
ordnung. Das  Unmalerische  solcher  Art  zu  componiren  verrät  einen 
dieser  Kunst  entwöhnten,  plastisch  denkenden  Künstler,  der  nun 
seine  Bildhauerphantasien  mit  wörtlicher  Treue  der  farbigen  Fläche 
aufzwingt. 

Die  Modellirung  des  Nackten  zeigt  die  Kenntnisse,  Übung  und 
Stil  des  Marmorbildners,  —  in  der  liebevollen  Durchmodellirung 
der  Hauptfigur  in  einem  hellen  grauen  Ton,  mit  zarten  Reflexen 
(besonders  in  den  Gelenken).^)  Dieser  lichte  Ton  schwebt  wie  ein 
Glorienschein  über  der  entseelten  Hülle,  deren  edle,  zarte  Formen 
uns  erinnern,  daß  diese  Hand  kurz  vorher  den  Christus  der  Pietä 
geschaffen  hatte.  Man  hat  in  der  Tafel  etwas  schattenhaftes,  ge- 
spenstisches gefunden;  der  Heiland  erscheint  wie  hervortretend  aus 
der  Geisterwelt  in  folge  einer  Beschwörung. 

Besonders  sorgfältig  gearbeitet  sind  Form  und  Modellirung  der 
Extremitäten  des  Trägers  zur  linken,  wo  sie  allein  durchgeführt 
sind ;  auch  der  bei  ihm  immer  sorgsam,  typisch  gezeichneten  Ohren. 

Es  fehlt  auch  nicht  an  Reminiscenzen.  Das  Schema  der  Mittel- 
gruppe, die  contrastirenden  Posen  der  Träger  in  ihrer  Kreisdrehung 
kehrt  wieder  im  Christus  an  der  Säule  in  S.  Pietro  in  Montorio.  An 
den  sterbenden  Sclaven  erinnert  die  schwankende  Ponderation  der 

^)  Un  ton  gris  uniforme,  d'une  extreme  finesse  .  .  .  a  permis  au  grand 
peintre  de  modeler  ses  formes  comme  un  marbre;  il  semble  voir  une  statue. 
Trinqueti,  Gaz.  des  B.-A.  1809, 1. 
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Hauptfigur,  dies  Schillern  zwischen  Leben  und  Tod ;  auch  das  Band 
um  die  Brust.  Bei  dem  über  Christi  Haupt  gebeugten  Kopf  des 
Joseph  hat  man  an  die  Madonna  Doni  gedacht.  Zu  dem  mechanischen 
Motiv  aber  der  Hauptgruppe  bietet  eine  auffallende  Parallele  die 
Skizze  des  Juliusdenkmals.  Es  ist  dieselbe  Umformung  der  ruhigen 
Grabstatue  in  eine  bewegte  Handlung.  Die  wunderlichen  Typen  er- 
innern an  die  Lunetten,  auch  z.  B.  die  Coiffure  der  Frau  in  „Jacob 
und  Joseph".  — 

Bei  solcher  V ermischung  widersprechender  Eindrücke ,  minder- 
wertiger und  echt  michelangelesker  Züge  waren  sehr  wider- 
sprechende Urteile  zu  erwarten,  die  denn  auch  seit  der  Entdeckung 
der  Tafel  nicht  ausgeblieben  sind. 

Mit  Heftigkeit  äußerte  seine  Geringschätzung  Heath  Wilson 
(S.  64 ff.):  die  Tafel  sei  das  schwächste  der  falschen  (fictitious)  Stücke: 
aul3 erordentlich  ist  es,  eine  Nichtachtung,  dem  großen  Meister  ein 
Gemälde  zuzumuten,  in  dem  nur  zwei  Figuren  einige  Ähnlichkeit  mit 
seiner  Zeichnung  haben.  Auch  Symonds  mag  sich  nicht  entschließen, 
ein  so  frostiges  und  häßliches  Bild,  eine  so  verstimmte  Com- 
position  voll  unbefriedigender  anatomischer  Einzelheiten,  irgend 
einem  Zeitpunkt  seines  Lebens  zuzuweisen  (I,  65).  Wölfflin,  der 
es  sich  in  seiner  Generalexecution  angeblicher  Apokryphen  natür- 
lich nicht  entgehen  ließ  (S.  82),  schien  es  zwar  „viel  echter"  als  die 
Manchester  Madonna,  aber  nur  die  Hauptgruppe  gehe  auf  seinen 
Entwurf  zurück.  Springer  endlich  (I,  434)  war  überzeugt:  „das 
Bild  hat  mit  Michelangelo  gewiß  nichts  zu  tun."  Zur  gründlichen 
Beseitigung  eines  angemaßten  Titels  gehört  der  Nachweis  des  rich- 
tigen Eigentümers;  so  war  zu  erwarten,  daß  Jemand  den  Unbe- 
kannten suchte  und  fand.  Drolligerweise  war  es  kein  geringerer 
als  der  bekannte  Affe  Michelangelos,  oder  wie  ihn  der  Entdecker 
gütig  nennt,  „ein  anderer  großer  Florentiner",  aber  nicht  ein  Schüler, 
sondern  sein  Rivale,  Baccio  Bandinelli.  Vasari  hatte  in  dessen  Leben 
von  einem  großen  unfertigen  Gemälde  in  der  Kirche  von  Cestello 
gesprochen,  „Christus  mit  Nicodemus  und  den  Frauen",  dessen 
Carton  er  dem  Agnolo  Bigio  zu  malen  überlassen  hatte,  weil  er  selbst 
sich  nicht  getraute,  seit  Michelangelo  eine  seiner  Malereien  cruda 
e  senia  graiia  genannt  hatte.  Dies  verschollene  Stück  sollte  hier 
aufgetaucht  sein :  Das  Erzeugnis  eines  listigen  und  mühsamen  Unter- 
fangens, den  verhaßten  Nebenbuhler  zu  überholen.    Was  würde 
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Baccio  gesagt  haben,  wenn  er  erlebt  hätte,  daß  durch  sehsame 
Ironie  des  Schicksals  sein  Machwerk  von  den  Hyperboreern  im 
Ernst  für  eine  wenn  auch  etwas  abnorme  Leistung  des  verhaßten 
Buonarroti  gehalten  worden  sei! 

Dagegen  fand  Herman  Grimm  (I,  550,  nur  auf  Grund  eines 
Holzschnitts),  grade  in  dem  unerhörten  Motiv:  den  Leichnam  in 
schwebender  Stellung  tragen  zu  lassen,  einen  Hinweis  auf  Michel- 
angelo: in  dem  gewagten  Versuch,  bei  einer  neutestamentlichen 
Scene  so  die  typische  Darstellung  zu  ignoriren,  ja  ein  ganz  heid- 
nisches Motiv  (angeblich  einer  Satyrgruppe  Mantegnas  entlehnt) 
an  ihre  Stelle  zu  setzen.  Auch  Paul  Mantz  bezweifelt  die  Echtheit 
nicht,  er  rühmt  die  Feinheit  der  Modellirung  des  Körpers  Christi 
und  der  Köpfe;  „es  würde,  wenn  vollendet,  für  die  erste  Manier  des 
Meisters  als  gradezu  typisch  gelten  können,"  freilich  ersticke  die 
Phantasie  in  dem  engen  Rahmen  (Gazette  des  B.-A.  i86g,  p.  135). 
Gustav  Frizzoni  (Arch.  stor.  ital.  1879,  p.  268)  nennt  die  wenig  an- 
sprechende oder  glückliche  Scene  originell,  sehr  interessant  für  jeden, 
der  Michelangelo  in  allen  seinen  charakteristischen  Zügen  studiren 
wolle.  J.  P.  Richter,  dem  seine  eigentümliche  Zeichenmanier  un- 
verkennbar (obviousj  schien,  nennt  es,  als  Ganzes,  eines  der  ßnest 
pasticcios  Michelangelos  (Academy  1881,  p.  205). 

Berenson  zeigt  sich  sogar  nicht  wenig  erstaunt,  daß  ein  solches 
Meisterwerk,  eine  Quintessenz  seiner  Kunst,  so  wenig  Beifall  ge- 
funden habe;  es  sei  zwar  darin  herumgepfuscht  worden,  aber  wenig 
geändert,  und  nichts  wesentliches.  Kein  angenehmes,  kein  be- 
stechendes Bild,  aber  eine  fast  unvergleichliche  Studie  in  Form  und 
Action,  mindestens  als  Composition  wesentlich  michelangelesk. 

Endlich  der  gegenwärtige  Director  der  Nationalgalerie,  der  Maler 
Poynter,  behauptet  kühnlich :  Die  Originalität  der  Composition,  die 
Würde  der  Posen,  die  Vollkommenheit  der  Modellirung  nebst  der 
tiefen  Kenntnis  und  dem  feinen  Spiel  der  anatomischen  Formen, 
die  erlesene  Schönheit  der  Gewandung:  alles  stempelt  die  Grab- 
legung zu  einem  Werk,  das,  wenn  vollendet,  eines  der  Weltmeister- 
werke sein  würde,  und  nur  ihm  möglich. 

Also :  Niemand  hat  einen  echten  Kern  in  Abrede  gestellt :  aber 
die  einen,  rein  ästhetisch  gestimmt,  können  über  die  formalen  Mängel 
nicht  hinaus,  die  anderen,  bessere  Kenner,  vertrauen  ihrer  starken 
Impression  michelangelesker  Züge.   Und  jene  Mängel  wären  secun- 
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därer  Natur:  abgesehen  von  den  Lücken  und  Restaurationen,  sind 
es  Fehlgriffe  bei  dem  Übergang  in  Technik  und  Stil  einer  Kunst,  der 
er  seit  Jahren  entwöhnt  war. 

Alle  jene  störenden  Wunderlichkeiten  d6r  Tafel  werden  uns 
aus  den  Umständen  ihrer  Entstehung  verständlich.  Es  sind  die 
Ungelenkigkeiten  eines  Künstlers  der,  gewohnt  bildhauerisch  zu 
denken,  mit  einem  plastischen  Entwurf  ansetzend,  in  der  Folge  sich 
entschließt,  seine  Idee  malerisch  in  Farben  auszuführen.  Mit  dem 
Thema  der  Grablegung  beschäftigt,  im  Hinblick  auf  den  Marmor, 
geht  ihm,  je  mehr  der  Vorgang  in  seiner  Phantasie  Gestalt  gewinnt, 
der  Reiz  eines  malerischen  Gruppenbilds  auf.  Gewohnt  seine  Energie 
auf  eine  Figur  zu  concentriren ,  gestaltet  er  zuerst  die  Hauptfigur, 
in  vollendeter  definitiver  Fassung.  Sie  wird  nun  zur  Centraifigur 
der  Tafel.  Es  ist  ein  Marmorgedanke,  von  delicater  Modellirung 
in  reinem  Licht,  wo  aber  der  Pinsel  den  Meißel  abgelöst  hat.  Diese 
die  Beglaubigung  ihrer  Authentie  so  unverkennbar  mit  sich  führende 
Gestalt  ist  der  gewichtigste  Fürsprecher  der  Tafel.  Nun  aber  galt 
es,  aus  der  Folge  der  Momente  des  Vorgangs  solche  ausfindig  zu 
machen,  in  denen  sich  der  Körper  in  Frontansicht  präsentirt,  und 
zugleich  die  Träger  und  Leidtragenden  in  passender  Anordnung 
um  ihn  gruppiren. 

Diese  Aufgabe  war  freilich  schwer  befriedigend  zu  lösen.  Alles 
war  hier  Sache  des  Calcüls,  und  man  fühlt  es.  Mochten  auch  die 
einzelnen  Nebenfiguren  noch  so  gründlich  durchdacht  und  echt 
empfunden  sein.  Die  Bewegungen  der  Träger  mußten  mühsam  zum 
Zweck  der  Motivirung  der  gegebenen  schwebenden  Hauptgestalt 
ausgesonnen  werden ;  die  Leidtragenden,  statt  um  den  toten  Erlöser 
gruppirt,  an  seinen  Anblick  gefesselt,  sollten  raumfüllend  den  noch 
offnen  Stellen  eingepaßt  werden.  So  entstand  diese  flächenhafte 
Composition,  eine  Mosaik  von  Gestalten.  Und  dieser  ihr  Charakter 
giebt  wie  ich  glaube  einen  Wink  für  die  Datirung  des  seltsamsten 
Werks. 

Die  Grablegung  ist  ein  Document  des  im  stillen  sich  vollziehenden 
Prozesses  einer  Wiederbefreundung  mit  der  Malerei:  ihr  Platz  ist 
zwischen  der  Madonna  der  Nationalgalerie  und  der  Madonna  Doni. 

Undenkbar  wäre  ein  Experiment  wie  dieses  in  der  römischen 
Zeit,  wo  er,  gewaltsam  in  das  freie  große  Fresco  hineingeworfen, 
sich  in  genial  rapider  Concentration  einen  persönlichen  malerischen 


DIE  GRABTRAGUNG 


127 


Stil  erschafft.  Dagegen  paßt  sie  bald  nach  jener  Madonna  mit 
den  singenden  Engeln,  wo  eine  reliefartige  Marmorgruppe  einfach 
in  Farben  übersetzt  war.  In  der  Grablegung  ist  nur  die  Centraifigur 
der  Sculptur  entlehnt,  die  andern  nach  malerischer  Gompositions- 
formel  dazu  erfunden.  Dagegen  wird  sie  vor  das  einzig  documen- 
tirte  Tafelgemälde  der  Madonna  der  Tribuna  fallen,  wo  bereits  das 
plastisch  dreidimensionale  Gruppenmotiv  jene  flächenhafte  Anord- 
nung verdrängt  hat. 

Ein  interessantes  Licht  fällt  auf  dies  Verhältnis,  bei  Betrachtung 
eines  gleichzeitigen  Meisterwerks,  das  wohl  nicht  ohne  Kenntnis 
jenes  entstanden  ist:  Raphaels  Grablegung  im  Palast  Borghese.  Die 
glänzenden  Vorzüge  dieses  Jugendwerks  liegen  grade  an  dem  Punkte, 
wo  Michelangelo  versagt.  Ja  es  ist,  als  sei  Raphael  von  einer  Kritik 
der  Schattenseiten  seines  gewaltigen  Vorbilds  ausgegangen.  Und  der 
Erfolg  war  auf  seiner  Seite.  Dennoch  hat  man  den  Eindruck,  als 
seien  jene  Künste,  die  seinem  Gemälde  so  allgemeine  Bewunderung 
errangen,  diese  mit  beneidenswerter  Leichtigkeit  gehandhabten  Mittel, 
von  etwas  secundärem  Werte.  Sein  Geschmack  schenkte  ihm  hier 
ein  Glanzstück  gelungner  Berechnung,  gefeiert  bei  Zeit  und  Nach- 
welt, während  das  tiefere  und  gelehrtere  Werk  in  Vergessen  versank. 
Die  Grablegung  Borghese  hinterläßt  bei  allem  Wohllaut  der  Linien 
eine  gewisse  Kühle;  die  Tafel  Michelangelos,  ein  Stiefkind  des 
Schicksals,  wird  auf  schlichte  Herzen,  bei  allen  Sonderbarkeiten  und 
Fehlern  den  rührenden  Eindruck  nicht  verfehlen. 


Die  Landschaft 

Daß  es  Michelangelo  ernst  war,  ein  richtiges  Gemälde  zu  Stande 
zu  bringen,  zeigt  der  sehr  ausgeführte  Hintergrund,  der  complicir- 
teste,  den  er  je  gemacht  hat,  und  nicht  das  am  wenigsten  merk- 
würdige in  dem  Bilde,  ja  eins  der  Merkmale  seiner  Echtheit.  Er 
scheint  vor  den  Figuren  gemalt.  Die  Anregung  gab  das  „in  Felsen 
gehauene  Grab"  der  Evangelien:  es  dünkte  ihn  solch  ungewöhnlicher 
Mühe  wert. 

Dieser  Hintergrund  ist  aus  der  Stimmung  des  Vorgangs  ge- 
schaffen und  ganz  originell.  Eine  Landschaft  durchweht  von  der 
Ode  und  Trostlosigkeit  einer  Totenstätte,   ein  irdisches  Toten- 
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reich,  ohne  eine  Spur  des  Lebens:  kein  Baum  und  Strauch,  eine 
Steinwüste.  Die  Totenklagen  der  Hamasa  sprechen  von  solchen 
Grabstätten: 

Nun  wohnet  Abulkasa  dort  auf  dem  Steingebiet, 

Wo  ungehindert  jeder  Zugwind  vorüberzieht.  (Rückertl,  332.) 

Es  scheute  mein  Traberin  vorm  schroffen  Grund 

Der  Steine,  die  zum  Bett  dem  Müden  dienen.  (297) 

Über  eine  mit  spärlichem  Rasen  bedeckte  Anhöhe  führt  die  steile 
Treppe  hinauf  zu  der  Gräberstätte,  sie  verbindet  die  heilige  Ver- 
sammlung mit  dem  Hintergrund.  Vor  einer  ins  Bild  hineinragenden 
Felsw^and  steht  der  mächtige  Sarkophag,  an  dem  zwei  Männer  be- 
schäftigt sind.  Die  Felspartie  ähnelt  den  Dolmen,  den  aus  Trag- 
und  Decksteinen  errichteten  Grabkammern  der  Steinzeit.  Als  der  Ver- 
fasser zum  erstenmal  in  London  vor  das  Bild  trat,  erinnerte  er  sich 
eines  solchen  kurz  vorher  bei  Antequera  in  Spanien  gesehenen 
Dolmen,  der  Cueva  del  Mengal  Das  sind  in  Wahrheit  ewige  Woh- 
nungen ;  ein  mir  begegnender  Bauer  sagte  darauf  hinweisend :  Esto 
710  muere  —  „Das  da  stirbt  nicht!" 

Von  welchem  Umfang  aber  diese  Totenstätte  sei,  soll  ein  ähn- 
liches Felsgebilde  andeuten,  in  der  Ferne  am  andern  Ende  des 
Grundes.  Dazwischen  erhebt  sich  am  Rande  des  Horizonts  ein 
dolomitartiger  Kegel.  —  Alles  ist  sorgfältig  in  Farbe  gebracht: 
hinter  dem  braunen  Vordergrund,  der  dunkelgrüne  Hügel,  der  gelbe 
Fels  und  das  zarte  Blau  von  Ferne  und  Himmel. 


David 


MICHELANGELO  war  als  Einundzwanzigjähriger  durch  einen 
wunderlichen  Zufall  nach  Rom  gekommen,  fünf  Jahre  hatte 
ihn  die  ewige  Stadt  festgehalten.  In  die  letzte  Zeit  fällt  bereits  das 
erhabene  Marmorwerk,  das  ihm  den  Ruf  des  ersten  Bildhauers  der 
Zeit  verschaffte.  Am  19.  Juni  des  ersten  Jahres  im  neuen  Jahr- 
hundert war  er  wieder  in  Florenz  erschienen.  Kaum  zwei  Wochen 
sind  seitdem  verflossen,  als,  am  2.  Juli  1501,  alldort  zwei  Körper- 
schaften sich  zur  Beratung  versammeln,  die  Signoria  und  die 
Baubehörde  des  Doms,  die  Opera  (d.  h.  die  Consuln  der  Wollzunft 
mit  den  Operai).  In  jeder  dieser  Versammlungen  ist  Gegenstand 
der  Deliberation  eine  Statue;  und  beide  sind  in  der  Folge  Michel- 
angelo zugefallen.  Sieht  das  nicht  aus,  als  habe  die  Vaterstadt  sich 
beeilen  wollen,  den  berühmt  zurückgekehrten  Sohn  auch  ihrerseits 
zu  ehren?  seine  Gegenwart  so  bald  als  möglich  auszunutzen?  Aber 
in  jenen  Sitzungen  ist  vielleicht  nicht  einmal  sein  Name  genannt 
worden.  Nur  wenige  mögen  außerhalb  des  engsten  Kreises  von 
seiner  Rückkehr  Notiz  genommen  haben. 

Die  eine  dieser  Statuen,  eine  Bronze,  war  vom  Ausland  her 
verlangt  worden,  bestimmt  für  den  Schmuck  eines  französischen 
Schlosses ;  ein  großer  Herr  hatte  durch  die  florentinischen  Gesandten 
in  Lyon  seinen  Wunsch  der  Signoria  übermittelt.  Die  zweite  Statue 
hatte  ein  allgemein  städtisches  Interesse:  es  handelte  sich  um  die 
endliche  Ausführung  eines  vor  langen  Jahren  für  den  Dom  unter- 
nommenen, aber  liegen  gebliebenen  colossalen  Marmorwerks.  Dabei 
traf  es  sich  merkwürdiger  Weise,  daß  beide,  in  Größe,  Material  und 
Bestimmung  so  verschiedene  Arbeiten  denselben  Gegenstand  hatten: 
das  beliebte  florentinische  Thema  des  David.  Dieser  biblische  König 
J9 
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tritt  bekanntlich  in  der  christlichen  Kunst,  von  den  Katakomben 
an,  seiner  Vielseitigkeit  entsprechend,  in  mannigfachen  Rollen  auf: 
als  Sänger,  Harfenspieler,  so  vornehmlich  in  Dantes  Dichtung,  als 
Tänzer  vor  der  Bundeslade,  als  Stammvater  Jesu  und  als  siegreicher 
jugendlicher  Held.  Schon  in  den  Katakomben  der  Via  Ardeatina, 
erscheint  er  als  Schleuderer.  In  Florenz  wurde  er  hochgehalten 
als  politisches  Symbol:  gerechten  Regiments,  Sturz  der  Tyrannen; 
den  Künstlern  war  die  Gestalt  des  kindlichen  Helden  immer  be- 
sonders sympathisch  gewesen. 

Der  Besteller  des  Bronzedavid,  Pierre  de  Rohan,  Marschall  von 
G\6,  hatte  vor  sieben  Jahren  im  Gefolge  König  Karl  VIII  bei  dessen 
Feldzug  gegen  Neapel  in  Florenz  verweilt.  Der  Monarch  residirte, 
bei  seinem  zehntägigen  Aufenthalt,  im  Palast  Medici,  den  die  ver- 
triebene Familie,  die  drei  Söhne  Lorenzos,  erst  vor  neun  Tagen  ge- 
räumt hatten;  vom  17. — 26.  November  1494.  Im  Cortile  dieses 
Palasts  hatte  der  Marschall  die  einst  von  Donatello  für  den  alten 
Cosimo  gearbeitete  Statue  des  David  bewundert:  sie  war  merk- 
würdig auch  als  erster  Versuch  einer  nackten  Figur  in  der  florentini- 
schen  Plastik.  Nun  wollte  er  eine  Nachbildung  haben,  bestimmt 
für  die  Mitte  eines  Hofes  in  dem  von  ihm  erbauten  Schlosse  Bury. 
Schon  früher,  vor  zwei  Jahren,  hatte  man  ihm  in  Florenz,  wohl  zu 
ähnlichen  Zwecken,  allerlei  besorgt :  zwei  Bronze-  und  sieben  Marmor- 
köpfe. Inzwischen  war  jener  David  (am  9.  December  1495)  ebenso  wie 
die  gleichfalls  politische  Statue  der  Judith  von  demselben  Donatello,  in 
den  Palast  der  Signoria  versetzt  worden.^)  Man  hatte  alle  Ursache, 
dem  Franzosen  in  so  harmlosen  Dingen  gefällig  zu  sein.  Denn 
eben  stand  König  Ludwig  XII  in  der  Lombardei,  und  sein  Macht- 
wort hatte  die  Florentiner  kürzlich  von  der  Plage  der  in  Toscana 
eingebrochenen  Banden  des  Cäsar  Borgia  befreit. 

Als  nun  aber  das  Gesuch  des  Marschalls  zur  Erörterung  kam, 
am  2.  Juli,  sahen  sich  die  Signori  ziemlich  ratlos.  Sie  konnten  nur 
versprechen,  bei  dem  gegenwärtigen  Mangel  (carestia)  an  geeigneten 
Meistern,  sorgfältig  Umschau  zu  halten. 

Das  andere  an  demselben  Tage  angeregte  Unternehmen  betraf, 
wie  gesagt,  die  Wiederaufnahme  einer  aus  dem  rohen  behauenen 
Marmorstatue  von  neun  Ellen  Höhe.    Einst  von  der  Opera  in 
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Auftrag  gegeben,  erwartete  sie  nun  bereits  37  Jahre  im  Hof  eine 
erlösende  Hand,  die  sie  aus  ihrer  Unform  befreie.  Man  machte 
sich  wohl  wenig  Hoffnung;  Donatello  hatte  die  Sache  seinerzeit 
abgelehnt. 

Ein  merkwürdiges  Zusammentreffen!  War  es  wirklich  Zufall? 
Jener  Brief  der  florentinischen  Gesandten,  PierTosinghi  und  Lorenzo 
de'  Medici  aus  Lyon,  ist  vom  22.  Juni,  die  Signori  müssen  ihn  aber 
bereits  vor  dem  2.  Juli  erhalten  haben,  sie  hatten  ja  schon  nach  Künst- 
lern gesucht,  noi  abbiamo  cercati,  sagt  das  Protokoll.  Sollten  sie  da 
nicht  bei  der  Opera  angefragt  haben,  wo  man  so  oft  mit  Arbeiten 
für  die  Vervollständigung  des  bildnerischen  Schmuckes  des  Doms  zu 
verhandeln  hatte?  Als  man  dort  nun  erfuhr,  ein  Forestiere,  ein 
Franzose  habe  von  florentinischer  Hand  eine  Nachbildung  ihres 
David  verlangt,  muß  den  Consuln  da  nicht  ihr  alter  Marmor  im 
Cortile  auf  die  Nerven  gefallen  sein?  — 

Uber  den  Verlauf  der  seitens  beider  Behörden  nun  eröffneten 
Unterhandlungen  und  Ermittelungen  ist  man  nur  aus  fragmentarisch 
unsicherer  Überlieferung  unterrichtet,  sicher  aber  ist  das  Endergeb- 
nis: die  beiden  Contrakte  mit  Michelangelo,  der  eine  datirt  den 
16.  August  1501  für  den  Marmorblock,  mit  der  Opera,  der  andere 
vom  1 2.  August  des  folgenden  Jahres  für  die  Bronze  des  Marschalls. 

In  welch  sonderbarer  Lage  befand  sich  da  der  Bildhauer!  Man 
stelle  sich  vor:  Er  hat  nun  zwei  Statuen  derselben  Person  und 
in  derselben  Situation  gleichzeitig  zu  bedenken.  Da  Dubletten  nie 
seine  Sache  waren,  so  galt  es,  die  Entwürfe  dieser  Statuen  scharf  aus- 
einanderzuhalten. Dazu  war  er  beidemale  in  der  Freiheit  des  Ge- 
staltens auf  verschiedene  Weise  eingeschränkt.  In  der  einen  ist 
ihm  ein  Werk  Donatellos,  wenn  auch  in  allgemeinen  Ausdrücken,  als 
Muster  vorgeschrieben.  In  der  anderen  aber  war  er  durch  die  in 
dem  Marmorblock  bereits  angelegte  Figur  seines  Vorgängers  ge- 
hemmt. Im  Vergleich  hiermit  war  die  Bronze  ungleich  bequemer: 
er  hatte  doch  in  Erfindung  und  Ausgestaltung  hinreichend  Spielraum. 
Denn  den  Anschluß  an  Donatello's  Werk  brauchte  er  ja  nicht  im 
Sinne  einer  Wiederholung  zu  fassen,  es  war  wohl  nur  Ubereinstim- 
mung im  Stoff  gemeint:  die  nackte  Knabenfigur  mit  dem  Goliath- 
haupt zu  Füßen.  Weniger  sagte  ihm  das  Material  zu:  die  Bronze; 
die  Ausführung  fiel  hier  dem  Techniker,  dem  Erzgießer  zu.  Dage- 
gen hatte  nun  der  Coloß  die  Vorzüge  des  ihm  allein  zusagenden 
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Marmormaterials,  ferner  die  Größe,  endlich  die  Ehre:  eines  öffent- 
lichen Denkmals  für  die  Vaterstadt.  Die  Schwierigkeit,  daß  der  Block 
verhauen  war,  hat  ihn  schwerlich  beunruhigt,  für  ihn  war  sie 
eher  ein  Reiz  mehr.  Wenn  beide  Statuen  gelangen,  so  hatte  er  ge- 
macht, was  der  größte  des  vorigen  Geschlechts,  Donatello,  gemacht, 
und  was  dieser  sich  nicht  getraut  hatte  zu  machen. 

Er  hat  beide  Aufträge  ausgeführt ,  die  Marmorstatue  für  den 
Dom  zuerst  und  ganz  eigenhändig,  die  Bronze  erst  nach  Jahren  und 
zum  Teil  mit  Hilfe  fremder  Hand.  Sie  kam  auch  an  ihren  fernen 
Bestimmungsort.  — 

Der  David  ist  wohl  Michelangelo's  populärstes  Werk,  von  jeher 
als  Wahrzeichen  der  Stadt  Florenz  verehrt;  wenn  überwundene 
Schwierigkeit  ein  Maßstab  des  Wertes  wäre,  vielleicht  seine  größte 
Leistung,  der  glorreiche  Abschluß  der  florentischen  Jugendjahre; 
dabei  eine  Merkwürdigkeit,  fast  ein  Unicum  in  den  Annalen  bild- 
hauerischer Technik;  und  endlich,  wir  können  ihre  Entstehungs- 
geschichte ab  ovo  verfolgen. 

Im  Jahre  1463,  am  16.  April,  hatte  die  Opera  des  Doms  dem 
Bildhauer  Agostino  di  Duccio  eine  Colossalstatue  aufgetragen,  nach 
dem  Muster  der  damals  über  dem  Thor  che  va  a'Servi  befind- 
lichen. Sein  Erfolg  mit  diesem  am  23.  November  abgelieferten 
Werk  brachte  ihm  alsbald  einen  ähnlichen  zweiten  Auftrag,  am 
18.  August  1464,  „einen  Propheten  in  Gigantenart"  für  die  Dom- 
kuppel, nach  dem  eingelieferten  Modell  in  achtzehn  Monaten  zu 
vollenden.  Mit  diesem  zweiten  Riesen  aber  (er  heißt  auch  Ercole) 
hatte  Meister  Agostino  weniger  Glück;  er  war  von  den  Contrakt- 
bestimmungen  abgewichen,  die  Opera  hatte  Auftrag  und  Marmor 
zurückgezogen;  er  stand  seitdem  in  ihrem  Hof,  seines  Schicksals 
harrend.  ^) 

Es  wird  wohl  nie  ausgemacht  werden,  wer  damals  bei  der  Be- 
rufung Michelangelos  die  Initiative  hatte.  Nach  dem  immer  recht 
ausgiebig  aber  nicht  ebenso  zuverlässig  informirten  Vasari  waren 
es  Freunde,  die  ihn  zur  Bewerbung  aufgefordert,  aus  Rom  her- 
gerufen hatten;  das  neuerdings  in  Bewegung  gekommene  Projekt 
wäre  also  vielleicht  gar  die  Veranlassung  seiner  Rückkehr  gewesen. 
Er  selbst  sagt  freilich  (bei  Condivi),  häusliche  Geschäfte  hätten  ihn 
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zur  Abreise  von  Rom  genötigt;  es  sind  auch  noch  Briefe  von  Vater 
und  Bruder  vorhanden,  wo  er  zur  Heimkehr  gedrängt  wird.  Aber 
er  sah  nie  gern,  daß  von  Bewerbungen  seinerseits  gesprochen  wurde. 
Wahrscheinlich  lag  der  Anstoß  zur  Abreise  in  den  Kriegsunruhen:  das 
französische  Heer  rückte  heran;  dessen  Ankunft  bei  Rom  wurde  am 
1 8.  Juni  nach  Florenz  gemeldet :  Papst  Alexander  VI  war  nach  Or- 
vieto  entwichen,  denn  es  hieß,  Ludwig  XII  wolle  den  Cardinal 
Rohan  zu  seinem  Nachfolger  wählen  lassen.  Jene  Freunde  scheinen 
sogar  gewußt  zu  haben,  daß  Michelangelo  ein  Auge  auf  den  Marmor 
geworfen,  —  come  giä  n'ebbe  la  volontä!  —  Und  dies  klingt  auch 
ganz  glaublich.  Der  unförmliche  Coloß,  der  gigante  war  in  Florenz 
allbekannt;  Michelangelo  war  arm  und  oft  auf  der  Suche  nach  Mar- 
mor; der  Erwerb  eines  solchen  Blocks  bedeutete  für  ihn  die  ungedul- 
dig erwartete,  eröffnete  Bahn  zu  einer  plastischen  Schöpfung.  Wie 
mag  ihn  der  steckengebliebene  Profeta  verfolgt  haben,  der,  seit  mehr 
als  einem  Menschenalter  gehemmt  im  Drang  zum  Dasein,  seine 
Phantasie  mit  Ahnungen  der  in  ihn  gebannten  Gestalt  erfüllte. 
Und  jetzt  kamen  besondere  Antriebe  sich  zu  zeigen.  Andrea  San- 
sovino,  eben  von  Portugal  zurück,  wo  er  am  Hof  Johann  II  und 
Emanuels  eine  Rolle  gespielt  hatte,  wie  sie  wohl  noch  keinem 
florentiner  Bildhauer  im  Ausland  vergönnt  gewesen,  in  der  Vater- 
stadt alsbald  mit  der  Taufgruppe  für  S.  Giovanni  geehrt,  hatte  sich 
imstand  erklärt,  die  Statue  nach  Wunsch  zu  Ende  zu  führen,  frei- 
lich nicht  ohne  Anstückungen.  Da  hatten  die  Operai  aber,  vor  er- 
teilter Zusage,  noch  bei  Michelangelo  anfragen  wollen,  der  nun  den 
Marmor  prüfte  (squadroUo).  Er  erklärte,  auch  ohne  Flickwerk  die 
Statue  herausbringen  zu  wollen.  Vasari  weiß,  daß  Soderini  noch 
Leonardo  aufgefordert  habe.  Nun  war  Soderini  freilich  damals 
noch  nicht  Gonfaloniere ,  aber  Leonardo  ist,  gerade  als  die  Sache 
wahrscheinlich  aufs  Tapet  gebracht  wurde,  vorübergehend  in  Florenz 
gewesen,  wie  aus  einem  Briefe  des  Agenten  der  Isabella  Gonzaga 
vom  4.  April  1501  hervorgeht.^) 

Unter  anderen  Umständen  und  für  andere  Bildhauer  hätte  eine 
Offerte  wie  diese  vielleicht  wenig  verlockendes  gehabt.  Auch  Michel- 
angelo konnte  nach  seinen  römischen  Leistungen  wohl  einen  anderen 
Auftrag  beanspruchen  als  diesen,  auf  den  die  Operai  verfallen  waren 


^)  Gaye,  Garteggio  II,  p.  466  f. 
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als  gute  Ökonomen,  die  nicht  gern  etwas  umkommen  lassen.  Denn 
im  fall  er  sich  der  Intention  des  alten  Duccio  anschloß,  so  ver- 
zichtete er  doch  auf  ein  Originalwerk.  Galt  es  hingegen,  da  ja 
Duccio  seine  Arbeit  verdorben  haben  sollte,  eine  andere,  neue  Con- 
ception  hineinzubringen,  so  stand  zu  befürchten,  daß  etwas  künst- 
liches, gezwungenes  herauskäme.  „Ich  schneide  sonst  so  gern  aus 
ganzem  Holze."  Der  normale  Schaffensweg  war  umgedreht:  er 
mußte  seine  Idee  dem  Block  anpassen,  statt  den  passenden  Block 
zu  suchen  für  die  Idee.  Machte  sein  fertiges  Werk  dann  den  Ein- 
druck eines  nicht  völlig  gelungenen  Bravourstücks,  nun  so  konnte 
man  höhnen,  daß  er  kühner  habe  sein  wollen  als  Sansovino  und 
tutti  quanti.  Gelang  die  Arbeit  aber  und  sah  man  der  Statue  ihre 
mühsame  Geburt  nicht  an,  so  blieb  eben  das  außerordentliche  seiner 
Leistung  allen  nicht  genau  Unterrichteten  verborgen. 

Hier  möchte  man  wissen:  Wie  weit  war  der  Marmor  gefördert? 
Wir  hören,  daß  die  Beine  bereits  getrennt  waren.  Warum  ist  er 
aufgegeben  worden?  Es  heißt:  in  Folge  eines  Zerwürfnisses  des 
Meisters  mit  den  immer  nörgelnden  Committenten:  er  hatte  die 
Statue  aus  vier  Stücken  machen  sollen,  aus  Sparsamkeitsrücksichten; 
ferner  hätte  er  die  Ausführung  einem  anderen,  Bartolome  di  Piero 
aus  Settignano  übertragen.  Dann  aber  wird,  und  mit  besonderem 
Nachdruck  berichtet,  der  Block  sei  verdorben  gewesen  fstorpiatoj, 
durch  den  Abbozzatore;  er  war,  wie  Vasari  in  guter  Absicht  über- 
treibt, tutto  mal  condotto,  ja  er  könne  als  cosa  inutüe  gelten. 

Zur  Beurteilung  der  Leistung  Michelangelos  scheint  eine  genauere 
Kenntnis  des  Zustandes  des  ihm  von  Duccio  vermachten  Marmors  un- 
erläßlich. Dieser  Zustand  soll  ja  bis  dahin  die  Künstler  abgeschreckt 
haben,  sich  an  die  Vollendung  zu  wagen.  Aber  seine  Kenntnis 
fehlt  uns.  Doch  darf  man  annehmen,  daß  die  Statue  als  die  eines 
Propheten  (man  zählte  übrigens  David  zu  den  Propheten)  bekleidet 
war,  und  dies  war  ein  Vorteil,  ein  drapirter  abbozzo  bot  dem 
Bildhauer  mehr  kubischen  Inhalt,  also,  da  seine  Kunst  ja  im 
Wegnehmen  besteht,  mehr  Freiheit  für  die  jetzt  beabsichtigte 
nackte  Figur. 

Uber  eine  bestimmte  Situation,  oder  Handlung  der  Skizze  ist 
nichts  berichtet.  Aber  er  wird  dem  Propheten  eine  der  üblichen, 
würdevoll  repräsentativen  oder  rednerischen  Posen  gegeben  haben, 
und   eine   solche  ist  auch  unschwer  zu  erraten.    Die  Erfindung 
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solcher  Statuen  war  bestimmt  durch  das  Gesetz  des  Wechsels,  der 
Vermeidung  des  Parallelismus  der  Extremitäten;  man  darf  also  eine 
ähnliche  Stellung  vermuten,  wie  sie  z.  B.  Ghiberti  für  den  Matthäus 
und  Johannes  an  der  Kirche  Or  San  Michele  gewählt  hatte;  man 
findet  sie  auch  in  den  Prophetenstatuetten  der  zweiten  Reihe  der 
dritten  Thür  des  Baptisteriums.  Charakteristisch  ist  in  ihnen  das 
weit  ausgestreckte  Spielbein,  von  dessen  Fuß  ein  diagonales  Falten- 
gewandmotiv  ausgeht,  welches  der  Statue  den  eigenartigen  Schwung 
verleiht.  Nach  derselben  Maxime  ist  dem  vertikal  am  Körper  ab- 
gleitenden Arm  der  zur  Schulter  erhobene  Arm  gegenübergestellt; 
dieser  wurde,  falls  sich  kein  bestimmtes  sachliches  Motiv  bot,  etwa 
mit  dem  Wurf  des  Mantels  beschäftigt.  Der  Prophet  Duccios  wäre 
also  in  dem  David  Michelangelos  noch  ziemlich  durchsichtig. 

Die  Schwierigkeit,  welche  die  Bildhauer  bisher  von  der  Übernahme 
des  abbozzo  abgehalten  haben  sollte,  lag  wohl  weniger  in  dem  ten- 
denziös betonten  Verderb,  das  heißt  dem  Zuviel  der  Wegnahme, 
als  in  der  Widerwärtigkeit,  die  auf  jeden  Fall  die  Einengung  der 
gestaltenden  Kraft  durch  eine  von  fremder  Hand  bereits  begonnene 
Form  haben  wird,  besonders  wenn  die  Arbeit  schon  etwas  weit 
zurückliegt.  Auch  schien  die  hier  dem  Duccio  vorschwebende  Atti- 
tüde mit  ihrem  noch  halb  gothischen  Schwung  etwas  aus  der  Mode. 
Diese  Intention  auszuführen  hätte  auch  Michelangelo  nicht  gereizt; 
für  ihn  beginnt  das  Interesse  an  der  proponirten  Arbeit  erst  mit 
dem  Augenblick,  wo  ihm  die  Idee  aufgeht,  die  ruhig  feierliche 
Sehergestalt  Duccios  in  ein  Kampfmotiv  zu  verwandeln.  Und  das 
war  der  Augenblick  vor  dem  Akt  des  Schleuderns;  dieser  eröffnete  ihm 
die  Möglichkeit,  den  einfach  repräsentativen  Akt  in  ein  Motiv  intensiv 
momentaner  Spannung  umzusetzen. 

Er  mißt  den  Block  mit  durchdringendem  Blick  und  überzeugt 
sich,  daß  er  etwas  Gutes  herausbekommen  werde  (cavarne  cosa 
buonaj.  Das  Verlangen  der  Wollhändler,  sich  diese  ewige  Erinne- 
rung an  ein  gescheitertes  Geschäft  endlich  vom  Halse  zu  schaffen, 
dies  scheinbar  unwürdige  Ansinnen,  will  er  sich  zum  Triumph  ge- 
stalten. Es  hieß  „einen  Toten  zum  Leben  erwecken"  sagt  Vasari 
(resuscitar  un  morto),  aber  er  ist  der  Wunderthäter.  Jenes  stolze 
Wort  in  einem  späteren  Gedicht,  daß  es  keinen  Concetto  gebe,  den 
ein  einziger  Marmorblock  nicht  in  sich  schließe,  d.  h.  für  den  Geist 
des  Bildhauers,  es  könnte  zum  Motto  dieses  Meisterstücks  dienen. 
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„Ihm  war  nichts  leicht  als  das  Schwere."  In  diesem  Fall  machte 
er  sich  die  Sache  eher  noch  schwerer.  Am  bequemsten  hätte  sich 
der  Coloß  wohl  für  die  Pose  des  siegreichen,  triumphirenden  David 
verwerten  lassen,  mit  dem  Haupt  des  Riesen  zu  Füßen:  So  hatten 
ihn  seine  Vorgänger  mit  Glück  ihren  Florentinern  vorgeführt.  Aber 
gegen  eine  neue  Ausgabe  dieses  David  sprach  bei  ihm ,  außer  der 
Wiederholung,  eben  die  Leichtigkeit.  Also  die  That  selbst,  oder 
der  Moment  vor  der  That.  Aber  da  galt  es  ein  Bewegungsmotiv 
ausfindig  zu  machen,  das  in  den  engen  Raum  des  verhauenen  Blocks 
den  charakteristischen  Affekt  des  Vorgangs,  die  Spannung  der  Krisis, 
mit  unverminderter  Energie  hineinpreßte.  Die  eigentliche  Schleuder- 
pose freilich  (wie  beim  Diskobol  Myrons)  war  ausgeschlossen;  auf 
eine  solche  Actualität,  wie  sie  der  junge  Bernini  ergriff,  mußte  er 
verzichten.  Also  der  Augenblick  vor  der  That,  ihr  geistiges  Ante- 
cedens, die  gesammelte  Energie  des  Willens,  ein  Akt  gesättigt  vom 
Ingrimm  {'&vfx6g)  des  Entschlusses. 

Wir  sehen  den  Augenblick,  wo  der  Knabe  auf  seinen  Posten 
hingetreten  ist,  und  nun  den  Riesen,  genauer  sein  Haupt,  mit  fach- 
männischem Blick  fixirt.  Er  faßt  das  Ziel  ins  Auge,  wie  der  Panther 
die  Richtung  und  aufzuwendende  Energie  des  Sprungs  mit  den 
Augen  abmißt.  Er  ist  bereit,  vollkommen  ellnbogenfrei  zur  Aus- 
führung; er  hält  den  psychischen  Finger  auf  den  motorischen 
Knopf;  aber  die  Grenzlinie  zwischen  Überlegung  und  Vollzug  hat 
er  noch  nicht  überschritten.  Das  zeigt  die  seitliche  Wendung  des 
Kopfes:  er  hat  sich  dem  Gegner  noch  nicht  gerade  gegenüber- 
gestellt, das  aber  wird  jetzt  sofort,  mit  einem  Schritt,  in  scharfer 
Wendung  geschehen. 

Der  gewählte  Moment  ist  (wie  nach  fast  vierhundert  Jahren 
zuerst  Symonds  sah)  das  Anziehen  der  Schleuder.  Mit  der  Rechten 
hat  er  den  Holzgriff  gefaßt,  den  über  der  linken  Schulter  hängenden 
Ledersack  mit  dem  Stein  ergreift  die  Linke.  Im  nächsten  Augen- 
blick wird  die  Rechte  die  Schlinge  anziehen,  die  Linke  den  Sack 
loslassen,  nach  rückwärts  stoßen,  und  die  Rechte  zum  Wurf  aus- 
holen. Jener  Moment,  der  letzte  wo  die  That  noch  im  Kopfe  be- 
schlossen ist,  ermöglicht  die  merkwürdige  Leichtigkeit  dieser  sich 
wiegenden  Stellung.  Mit  ihrem  posamenio  dolce  e  grave  aber  con- 
trastirt  nun  die  furchtbare,  im  Mienenspiel  durchscheinende  geistige 
Spannung.  Nur  an  dieser  Stelle,  in  den  pathognomischen  Zuckungen 
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der  Gesichtsmuskeln  kommt  die  latente  Kraft  zum  Ausdruck:  hier 
ist  die  That  vorgezeichnet.  In  diesen  bohrenden,  ihr  Ziel  fest- 
nagelnden Augen,  deren  Blick  durch  die  Seitenwendung  noch  den 
Zusatz  des  Lauernden  erhält:  in  der  durch  die  Contraction  des 
corrugator  zerklüfteten  Stirne,  überschattet  vom  schweren  Haar- 
gelock,  gleich  der  Wetterwolke  vor  dem  Zucken  des  Blitzes,  wo 
senkrechte  Falten  die  Stirnhaut  an  der  Nasenwurzel  in  horizontalen 
Einschnitten  zusammenpressen:  hier  bewundert  man  den  voll- 
kommensten Ausdruck  des  Zorns,  des  mörderischen  Zorns  —  eine 
überraschende  Probe  von  Michelangelos  ^Vermögen  im  Ausdruck 
höchster  Grade  des  Affekts. 

Dieser  Mimik  der  Stirn  gesellt  sich  die  des  Mundes.  Durch 
das  vom  Oberlippenheber  ausgehende  Emporziehen  der  Nasenflügel 
entsteht  der  Zug  der  Erbitterung:  während  das  Zusammenpressen 
der  Zähne  und  Lippen  das  Atmen  auf  die  Nase  beschränkt  und  die 
Nüstern  auftreibt.  Jene  bittre  Falte,  die  zugleich  Verachtung  aus- 
drückt, ist  ein  Merkmal  mörderischen  Pathos.  Der  David  hat  an 
die  unheimlichsten  Typen  der  Geschichte,  an  Nero  erinnert.^)  Diese 
Maske  mächtigen  Manneszorns  über  der  schlanken  Knabenfigur  kann 
befremden,  aber  sie  giebt  dem  David  erst  seinen  Charakter.  Man 
halte  das  Gesicht  zu,  man  betrachte  die  Statue  von  der  abgewandten 
Seite,  und  man  sieht  nur  einen  Knaben  in  ruhiger  Situation.  ^)  Das 
Gesicht  erst  verwandelt  sie  in  ein  dramatisches  Bild.  Zu  diesem 
Gesichtsausdruck  stimmt  dann  der  starke,  sehnige,  lange  Hals  mit 
den  schwellenden  Adern,  hinten  bedeckt  vom  Gelock,  und  die  männ- 
lichen, knochigen  Hände.  An  diese  Hände  heften  sich  die  schwer- 
sten Vorwürfe  gegen  die  Statue :  sie  seien  (wie  auch  die  Füße)  viel 
zu  groß,  zu  derb  und  gemein  für  eine  Gestalt  dieses  Alters  und 
dieser  Körperbildung.  Man  hat  ihm  die  Gedankenlosigkeit  zugetraut, 
als  habe  er  einen  beliebigen  Lümmel  aufgegriffen,  ihm  monströse 
Extremitäten  angesetzt  und  durch  Übersetzung  ins  Colossale  endlich 
diese  grundhäßliche  Statue  mühsam  zu  Stande  gebracht.  Als  ob 
ein  solcher  Künstler,  der  keinen  Zug  macht  ohne  zu  wissen  was 
er  will,  angesichts  eines  Nationaldenkmals,  selbst  wie  ein  sanguini- 

Auch  Hogarth  hat  diesen  Zug  bei  dem  Straßenräuber  (in  der  Spiel- 
hölle) und  in  dem  Bravo  in  The  Rake's  Progress. 

*)  Nur  dadurch  ist  verständlich,  wie  man  im  David  eine  posa  ad  un  tempo 
dolce  e  solenne  nella  sua  calma  vittoriosa  finden  konnte.    RiCCi,  p.  27. 
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scher  Knabe  blindlings  in  seine  Arbeit  hineintorkelte.  Dagegen 
haben  Bildhauer  hier  gerade  die  Harmonie  der  Arbeit,  die  Einheit 
des  Charakters  und  eine  ampleur  de  modele  des  größten  Statuariers 
würdig,  betont.^)  Eine  Abnormität  in  den  Proportionen  ist  vor- 
handen, aber  sie  war  gewollt.  Die  Gesamtimpression  ist  darum 
keineswegs  gemischt.  Es  ist  als  würde  in  diesem  großen  Augen- 
blick, wo  er  durch  einen  eroico  furore  Retter  seines  Volkes  wird,  in 
dem  Knaben  David  der  Mann,  der  spätere  Prätendent  und  Herr- 
scher geboren.  In  diesem  Antlitz  tritt  er  in  die  Sichtbarkeit;  als 
ob  der  stark  arterielle  Zufluß  und  die  durch  ihn  bedingte  Innerva- 
tion im  Begriff  sei,  auch  die  Formen  umzuwandeln.  Im  Kampt 
scheint  er  etwas  von  der  Natur  des  Gegners,  des  Riesen,  angenommen 
zu  haben.  Wir  hören  wohl,  wie  ein  Erlebnis,  eine  That  den  Jüngling 
zum  Manne  machte:  sollte  die  Kunst  wagen  dürfen,  diese  Wand- 
lung im  Raum  einer  Gestalt  anzudeuten.? 

Michelangelo  hat  bedeutendere  Menschengestalten  geschaffen,  es 
mag  auch,  was  die  darin  versammelten  künstlerischen  Werte  betrifft, 
anziehendere  plastische  Werke  von  ihm  geben,  aber  der  David  blieb 
seine  vollkommenste  Statue  eines  nackten  Menschen,  rein  technisch 
wie  plastisch  betrachtet,  als  Leben  im  Marmor.  Und  das  ist  er  ge- 
worden nicht  durch  ein  Zusammentreffen  glücklicher  Umstände, 
sondern  als  bewußtes  Ziel  —  und  er  selbst  sagte  sich,  daß  er  dies 
Ziel  erreicht  habe.  Zu  der  außerordentlichen  Anspannung  spornte 
ihn  die  Gefährlichkeit  der  übernommenen  Aufgabe:  denn  wenn 
irgend  verräterische  Spuren  seiner  Entstehung  aus  dem  verdorbenen 
Block  bemerkbar  geblieben  wären,  ja  nur  Vorwände  zu  deren  Mut- 
maßung: so  würde  er  diesen  Marmor  vielleicht  zertrümmert  haben. 
Die  Durchführung  aber  bis  zur  lebenatmenden  Modellirung,  die 
gefühlte  Wahrheit  aller  Teile  dieser  Körperschale  eines  achtzehn- 
jährigen Jünglings      ward  ihm  doppelt  erschwert  durch  die  Colos- 

^)  Gamillo  Boito  (LEONARDO  etc.  p.  io8)  citirt  den  David  als  Beispiel  des 
disegno  mölto  scorretto  in  anatomia  sbagliata,  —  come  tutti  conoscono:  was  soviel 
bedeutet  wie  unser  „offenbar".  Wenn  er  aber  la  misura  dal  fianco  al  ginocchio 
anführt  als  zu  kurz,  so  hat  er  ihn  gewiß  nicht  in  Schadows  Polyklet  nach- 
gemessen. 

2)  „Es  wird  sich  nicht  der  winzigste  tote  Punkt  entdecken  lassen." 
(Oscar  BIE)  Etwas  derart  meint  wohl  Vasari  mit  seiner  svelte^:{a  di  fianchi 
divini.  Der  Bildhauer  Gibson:  What  a  fine  statue  is  the  David!  how  grand 
the  spirit,  and  how  perfect  the  execution. 
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salität:  wo  alle  Formen  auf  eine  in  der  Natur  nicht  anschaubare 
Dimension  gebracht  werden  müssen. 

Dabei  soll  er  ohne  ein  großes  und  ausgeführtes  Modell  ge- 
arbeitet haben !  Es  sind  kleine  Thon-  und  Wachsmodelle  in  der 
Casa  Buonarroti  und  im  Kensington  Museum  zu  sehen,  aber  sie 
konnten  nicht  als  Richtschnur  der  Marmorarbeit  gemeint  sein,  selbst 
der  Akt  ist  in  ihnen  nur  ungefähr  angedeutet.  Man  hat  vermutet, 
daß  sie  den  Committenten  vorgelegt  werden  sollten,  wie  beim  Ab- 
schlüsse des  Contrakts  üblich  war.  Er  war  viel  zu  ungeduldig, 
den  Marmor  selbst  anzugreifen:  abschließende  Ausführlichkeit  im 
Modell  war  ihm  zuwider,  als  lästiger  Aufenthalt. 

Es  wird  auch  berichtet,  er  habe  sich  seine  Werkzeuge  selbst, 
ad  hoc  verfertigt. 

Die  verabredete  Frist  betrug  zwei  Jahre,  er  hat  sie  nur  um 
vier  Monate  überschritten.  Er  begann  am  13.  September  1501,  am 
14.  Oktober  wurde  eine  iurata  von  Ziegeln  und  Brettern  errichtet,  in 
der  der  Marmor  stand;  Ende  Februar  1502  war  die  Statue  halb, 
gegen  Ende  Januar  1504  ganz  fertig;  das  Honorar  betrug  400  Du- 
katen in  Gold.  Die  Herstellung  des  Piedestals  hat  er  Pollaiuolo 
und  Antonio  da  Sangallo  anvertraut.  — 

Die  Statue  des  David  paßt  ganz  zu  der  erzählten  Entstehungs- 
geschichte: wir  glauben  mit  anzusehen,  wie  sie  aus  des  Meisters 
Händen  hervorgegangen  ist,  ohne  den  Blick  zu  werfen  nach  rechts 
und  links.  Es  gilt  aber  als  Pflicht,  vorbildliche  Anregungen  auf- 
zutreiben: die  Confrontirung  mit  solchen  wird  ja  auch,  auf  alle 
Fälle,  den  Nutzen  haben,  das  Werk  in  schärferer  Beleuchtung  zu 
zeigen;  aus  neuen  Darstellungen  ist  oft  etwas  wie  Kritik  der  Vor- 
gänger herauszulesen. 

Michelangelo  sollte  hier  den  Florentinern  eine  volkstümliche 
Heldengestalt  neu  vorführen:  die  ihnen  keine  geringeren  als  Dona- 
tello  und  Verrocchio  längst  nach  ihrem  Herzen  (und  offen  gestanden, 
auch  für  uns  sympathischer)  beschert  hatten:  sie  waren  für  den 
nachgeborenen  Sechsundzwanzigjährigen  immerhin  aufregende  Nach- 
barn. — 

Die  Bronze  Donatellos  galt,  wie  gesagt,  als  erster  Versuch  (vor 
fast  siebzig  Jahren!)  dortiger  Statuenkunst  im  Nackten.  Nirgends 
wohl  war  dies  Wagnis  unbedenklicher  und  wohlangebrachter  (echte 
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Kunst  ist  immer  logisch)  als  bei  diesem  kleinen  Helden,  der  ja,  nach 
I.  Samuelis  17,  39,  den  ihm  von  König  Saul  geschenkten  Anzug 
nebst  Rüstungsstücken  so  frei  war  abzulegen,  weil  er  sich  darin 
nicht  bewegen  könne.  Vor  fünfundzwanzig  Jahren  hatte  dann 
Meister  Andrea  del  Verrocchio  einen  zweiten  David  gemacht:  er 
stand  oben  auf  der  Treppe  desselben  Signorenpalasts.  Ganz  wie  jetzt 
Michelangelo,  hatten  beide  Bildhauer  diese  Statuen  unternommen  un- 
mittelbar nach  ihrer  Rückkehr  aus  Rom,  mit  frisch  antiken  Ein- 
drücken. Wie  anders  aber  hatten  diese  damals  gewirkt! 

Der  Geist  jener  älteren  florentinischen  Bildnerei  war  naiver 
Realismus.  Was  man  in  diesem  Fall  treulich  wiederzugeben  ge- 
trachtet, war  der  unverfälschte  Hirtenjunge,  wie  er  soeben  durch 
ein  keckes  Wagnis  zum  Heros  geworden  ist,  aber  noch  ohne  jeden 
Zug  des  heroischen  in  Körperbildung,  Temperament  oder  Pathos  — 
darin  liegt  ihr  feiner  Reiz,  nicht  ohne  Anflug  von  Humor.  Der 
David  Donatellos  ist  dieser  Bauernknabe,  von  kindlich  weichen 
Formen,  versunken  in  das  betäubende  Gefühl,  urplötzlich  zum  großen 
Mann  geworden  zu  sein.  Angesichts  des  jubelnden  Israels  sieht  er 
etwas  blöde  vor  sich  hin,  mit  verlegenem  Lächeln,  das  Gesicht  be- 
schattet von  dem  breiten  Hirtenhut  mit  dem  errungenen  Sieger- 
kranz, den  man  ihm  aufgestülpt,  dabei  setzt  er  aber  bedächtig  die 
linke  Ferse  auf  die  Seite  des  abgehauenen  Kopfes:  das  lange, 
schwere  Schwert  des  Riesen  nach  vollbrachter  Operation  zu  Boden 
senkend,  wie  salutirend.  Der  David  des  Verrocchio  ist  von  feinerem 
Thon  und  Geblüt.  In  zierlichem  WafFenröckchen ,  mit  fast  kokett 
gelocktem  Haar,  so  tritt  er  vor  die  Menge:  in  Haltung  und  Ge- 
berde, dem  in  die  Seite  gestemmten  schmächtigen  Ärmchen,  ein 
leiser  Anklang  des  Siegergefühls;  er  findet  sich  so  unbefangen  in 
die  Lage,  mit  so  feinem  Anstand  und  ruhigem  Stolz  in  seiner  Kind- 
lichkeit; der  Meister  will  andeuten:  er  ist  zum  künftigen  Fürsten 
dieses  jubelnden  Volkes  vorausbestimmt. 

Diesen  Vorgängern  gegenüber  nun  fühlt  sich  Michelangelo  zunächst 
als  noch  consequenterer  Realist.  Denn  er  geht  aus  von  Erwägungen 
des  Wahrscheinlichen,  Rationellen.  Wie  ?  Dieser  sanfte,  jugendliche 
Hirt  mit  den  Armen  eines  jungen  Mädchens,  in  dessen  Hände 
Schäferstab  und  Schalmei  so  trefflich  paßten,  dieser  zartgebildete 
Knabe  wäre  der  Sohn  Isais,  großgeworden  in  den  felsigen  Wild- 
nissen Judäas,  der  dem  Bären  und  Löwen  das  geraubte  Schaf  ab- 
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jagte,  die  Bestien  nötigenfalls  bei  der  Mähne  packte  und  erschlug? 
(i.Sam.  17,  34 f.)  Das  Kind  ist  Vater  des  Manns.  Er  brauchte 
eine  nervigere  Figur,  von  männlich  schlanken  Flanken,  hochge- 
wachsen. 

Kurz  vorher  hatte  er  den  Bacchus  vollendet :  Man  beachte  den 
Gegensatz,  in  allen  Teilen  durchgeführt,  um  zu  verstehen,  was 
für  Scalen  differenzirter  Formen  Michelangelo  für  Charakterzeich- 
nung zu  Gebote  standen.  Ja,  eine  gewisse  Disharmonie  zu  gunsten 
des  Männlichen  war  hier  angezeigt.  So  fand  er  diese  Hände !  Hände 
treten  ja  in  gewissen  Knabenjahren  aus  dem  Ebenmaß  heraus;  bei 
Donatello,  dieser  scharf  männlichen  Natur,  waren  große  Hände  Manier; 
und  hier  kam  dazu  jene  anormal  kräftige  Entwicklung,  die  einseitige 
Übung  einem  Körperteil  geben  kann.  Noch  mehr  Gewicht  mußte 
er  auf  den  Ausdruck  legen,  natürlich,  da  er  nicht  wie  jene  den 
Triumph,  sondern  das  Ergrimmen  vor  der  That  darzustellen  hatte. 
Diese  That  lag  außerhalb  der  Sphäre  des  Knaben:  diesem  mör- 
derischen Manneszorn  mußten  sich  die  Züge  anpassen. 

Eine  bestimmte  Verwandtschaft  des  Standmotivs  hat  man  längst 
in  einer  anders  betitelten  Statue  Donatellos  gefunden.  Die  Ähnlich- 
keit mit  dem  hl.  Georg  ist  nicht  zu  leugnen ;  in  der  Frontstellung  mit 
den  gespreizten  Beinen,  dem  herabhängenden  Arm,  dem  durch- 
dringenden Blick  mit  den  gerunzelten  Brauen.  Man  ist  so  weit  ge- 
gangen, den  David  geradezu  als  eine  Transformation  dieses  hl.  Georg 
im  Sinn  eines  ganz  andern  Temperaments  zu  bezeichnen.  Es  ließe 
sich  wohl  denken,  daß  Michelangelo  beim  Suchen  nach  einer  für  seine 
Marmorskizze  brauchbaren  Attitüde  diese  Statue  bemerkt  habe;  so 
gewaltig  der  Gegensatz  ist  zwischen  dem  bei  allem  Ernst  harmlosen 
Jünglingskopf  S.  Georgs  und  der  medusenhaften  Maske  des  David. 
Denn  jener  ist  nur  der  pflichttreue  Wächter,  wie  ins  Dunkel  spä- 
hend, noch  ohne  seinen  Feind  zu  gewahren. 

Dennoch  dürfte  der  schöpferische  Funke  wohl  eher  in  Rom 
aufgeblitzt  sein  —  und  zwar  auf  dem  Quirinal.  Freilich  sind  Äuße- 
rungen von  ihm  über  die  Dioskuren  von  Monte  Cavallo  nirgends 
bezeugt.  Doch  kann  man  sich  wohl  denken,  wie  ihm  damals  der 
Kopf  voll  gewesen  ist  von  diesen  [hellenischen  Jünglingen.  Zum 
erstenmale  sah  er  sich  hier  vor  colossalen  nackten  Männergestalten 
in  Marmor,  in  stürmender  Bewegung  und  imposantestem  Contra- 
post.   Nun  sinnt  und  träumt  er  von  solchen  Riesenentwürfen,  und 


142 


MICHELANGELO 


da  taucht  der  verhauene  Marmor  der  Opera  vor  ihm  auf,  treibt  ihn 
nach  Florenz  zurück. 

Aber  was  mag  er  dieser  Gruppe  der  constantinischen  Thermen 
abgesehen  haben?  Man  sagt,  „das  Geheimnis  der  durchgängigen 
Bewegung  in  nackter  Gestalt".  Eher  möchte  man  denken  an  die 
Rolle,  die  in  ihnen  das  Auge  spielt,  an  die  Macht  des  Blicks.  Man 
erinnert  sich,  daß  die  römischen  Antiquare  jener  Zeit  in  den 
Colossen  die  freilich  den  griechischen  Meistern  fremde  Idee  der 
Rossebändiger  sahen:  man  nannte  sie  Alexander  als  Bezähmer  des 
Bucephalus. 

Aber  diese  großen  dräuenden,  weitgeöffneten  Augen  (eigentlich 
auf  den  ihnen  zugewandten  Pferdekopf  gerichtet)  versinnlichen  die 
beherrschende  Macht  des  menschlichen  '&vju6g  über  den  Widerstand 
des  in  Größe,  Kraft  und  Schnelligkeit  überlegenen  thierischen 
Wesens.  Diese  Macht  scheint  sich  in  dem  fascinirenden  Blick  im 
Brennpunkt  zu  sammeln.  Ebenso  machtvoll  nun,  freilich  in  ganz 
anderem  Sinn,  wirkt  beim  David  die  unheimliche  Energie  der  den 
Gegner  fixirenden  Augen.  Sie  verraten  uns  den  an  der  Schwelle 
der  That  lauernden  Vorsatz,  sie  eilen  dem  sicher  treffenden  Geschoß 
voran  und  weisen  ihm  den  Weg. 

In  allem  übrigen  kann  man  sich  den  Contrast  freilich  kaum 
schneidender  vorstellen. 

Die  Jünglinge  des  Quirinal  sind  jeder  Zoll  Göttersöhne,  von  ge- 
steigertem, harmonisch  idealem  Körperbau,  in  frei  einherstürmendem 
„Heldenschritt",  im  Haupt  mit  dem  flammenden  Locken  -  Nimbus, 
dem  strahlenden  Antlitz  mit  den  sonnenhaften  Augen  unter  der 
klaren,  faltenlosen  Stirne,  dem  lebhaft  atmenden  Mund. 

Abstoßend  berührt  daneben  die  lauernde  Haltung  des  Schleu- 
derers, die  hinterlistige  Kampfweise,  die  naturalistische,  doch  un- 
ausgeglichene Präcision  der  noch  nicht  gereiften  Körperformen,  der 
Kopf  mit  der  von  den  Haarlocken  verfinsterten  Stirn,  der  verbissene 
Mund.  Immer  wieder  erscheint  hinter  dem  glänzenden  Marmor  in 
dem  von  Erinnerungen  großer  Tage  und  künsderischer  Triumphe 
verklärten  Gebilde:  der  toscanische  Bauernjunge,  auf  bizarre  Weise 
ins  heroische  gesteigert. 

Michelangelo,  dem  man  den  Zug  zum  Colossalen  zuschreibt,  hat 
noch  sechzig  Jahre  gelebt,  aber  nie  wieder  eine  solche  Colossal- 
statue  geschaffen. 
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Politische  Beziehungen 

Die  klugen  Consuln  der  Wollzunft,  als  sie  auf  Verschönerung 
des  Doms  bedacht,  diese  Statue  aufs  Tapet  brachten,  hatten  wohl  kaum 
geahnt,  daß  der  Beschluß  über  den  Giganten  in  ihrem  Hofe  der 
Stadt  Florenz  ein  unsterbliches  Meisterwerk  verschaffen  werde.  Der 
Eindruck  der  vollendeten  Statue  verrät  sich  in  den  Umständen,  die 
man  macht,  als  sie  nun  dasteht  und  der  Ort  der  Aufstellung  in 
Frage  kommt.  Man  vergißt  alsbald,  wofür  sie  bestimmt  gewesen 
war:  dies  ist  eben  ein  Werk,  das  selbst  über  seinen  Platz  zu  ent- 
scheiden hat.  Man  erinnert  sich  der  politischen  Deutung  des  alt- 
testamentlichen  Heros:  er  erschien  nun  als  Symbol  der  „Vertei- 
digung der  Nation  und  der  gerechten  Regierung",  eine  Mahnung 
an  ihre  Gebieter.  So  sollte  ihn  der  Künstler  selbst  gemeint  haben. 
Die  anfänghche  Bestimmung  für  die  nördliche  Außenseite  des  Doms, 
am  Kreuzarm,  wo  bereits  zwei  colossale  Thonstatuen  Donatellos 
als  Vorsatz  der  Streben  (sproni)  untergebracht  waren,  wird  ohne 
viel  Einwendungen  aufgegeben.  Die  allgemeine  Stimmung  weist 
entschieden  auf  die  Errichtung  im  Palast  der  Signoria,  oder  da- 
neben, in  der  Loggia  der  Prioren.  Die  Rolle  des  politischen  Sym- 
bols erfüllte  damals  der  Bronzedavid  Donatellos  im  Hof;  und  vor 
dem  Thor  seit  dem  21.  December  1495  desselben  Meisters  Judith. 
Jetzt  entdeckte  man  das  Unpassende  dieses  segno  mortifero  als 
Symbol  (exemplum  salutis  publicce  cives  posuere  i4gs  hatte  man  dar- 
unter gesetzt,  zum  Gedächtnis  des  Sturzes  Pietros  de'  Medici)  für 
eine  Stadt,  die  Kreuz  und  Lilien  im  Wappen  führt;  sie  erschien 
sogar  ominös,  da  seitdem  Unglück  über  sie  gekommen  war,  Pisa 
verloren  gegangen.  Parteistimmungen  mögen  von  Anfang  an  bei 
dem  Projekt  im  Spiel  gewesen  sein.  Betrachtet  man  diese  zorn- 
umwölkte Maske,  erinnert  sich,  wie  selten  Michelangelo  sich  sonst 
auf  leidenschaftliche  Motive  einläßt,  so  scheint  kaum  zufällig,  daß 
dieser  David  in  sehr  stürmischen  Zeiten  entstanden  ist.  Es  fehlte 
damals  nicht  an  modernen  Goliaths. 

Im  Frühjahr  1501  war  das  neue  republicanische  Regiment  zum 
erstenmal  ernstlich  bedroht  gewesen.  Caesar  Borgia,  der  neue 
Herzog  der  Romagna  von  Papstes  Gnaden,  hatte  das  toscanische 
Land  in  Schrecken  versetzt  durch  die  Greuel  seiner  Banden,  mehr 
noch  durch  den  mitgekommenen  Pietro  de'  Medici,  den  das  Scheusal 
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Miene  machte,  den  Florentinern  aufzuzwingen.  Er  hatte  zuerst 
einen  Anschlag  auf  Bologna  im  Schilde  geführt,  dann  freilich,  unter 
dem  Druck  König  Ludwigs,  sich  mit  dessen  Gebietern,  den  Benti- 
voglio  vertragen,  und  nun  zur  Eroberung  Piombinos  aufgemacht; 
man  hatte  ihm  den  Durchzug  gewährt.  Er  wollte  den  bestgehaßten 
Medici  zugleich  ausspielen  zur  Erzwingung  jenes  Compromisses, 
der  ihm  die  Condotta  (als  Capitan  general)  für  drei  Jahre  und 
36000  Dukaten  Sold  verschaffte. 

In  der  folge,  während  die  Statue  in  der  Opera  der  Vollendung 
entgegenreifte,  hatte  sich  dieser  düstere  Horizont  erfreulichst  auf- 
geklärt. Am  22.  September  1502  war  dem  klugen,  maßvollen  Pier 
Soderini  das  Gonfalonierat  auf  Lebenszeit  übertragen  worden.  Am 
18.  August  war  der  Borgia-Papst  plötzlich  hingerafft  und  sein  Sohn 
Caesar  wirklich  zu  nichts  geworden,  am  31.  Oktober  der  Florenz 
geneigte  Julius  IL  gewählt,  und  endlich  der  Tyrann,  der  den 
Florentinern  lange  den  Schlaf  gestört,  Pier  de'  Medici  im  Garigliano 
ertrunken,  am  28.  December  1503.  Dies  Gefühl  der  Befreiung  mag 
in  jener  Commission  gewaltet  haben,  die  am  25.  Januar  1504  über 
die  Aufstellung  des  Colosses  beriet.  Bei  dem  nächtlichen  Transport 
der  Statue  (vom  13.  bis  18.  Juni)  nach  der  Piazza  waren  Steine  auf 
sie  geschleudert  worden,  es  hieß  von  Pallesken,  ein  Zeichen, 
gegen  wen  man  die  Spitze  des  Beschlusses  gerichtet  glaubte.  Zwar 
verdiente  die  Haltung  der  Florentiner  in  jener  kritischen  Zeit  kaum 
ein  so  hohes  Symbol  wie  davidischen  Heldenzorn  in  michelangelesker 
Interpretation  ^) :  doch  für  große  Phrasen  hat  man  in  solchen  Fällen 
immer  die  Uberzeugung. 

Das  Gutachten  der  Dreißig 

Am  25.  Januar  1504,  als  die  Statue  fast  fertig  war,  beriefen  die 
Operai,  auf  Anregung  der  Consuln  der  Wollzunft,  dreißig  Meister 
zur  Äußerung  fParere)  über  ihren  Platz;  es  waren  außer  Bild- 
hauern, Malern  und  Architekten,  Miniaturisten,  Juweliere,  Gold- 
schmiede, Uhrmacher  und  Gemmenschneider,  Stick  er  und  Zimmer- 
leute, dazu  die  zwei  Herolde  der  Signoria.    Unter  ihnen  war  auch 

^)  LanduCCI  sagt,  man  schäme  sich  ein  Florentiner  zu  heißen,  wenn  man 
Florentiner  mit  einem  Kerl,  der  keine  drei  quattrini  wert,  (dem  Borgia) 
einen  Vertrag  schließen  sehe. 
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Leonardo  da  Vinci.  Ferner  des  Meisters  Jugendfreund  Granacci; 
Perugino,  Filippino,  Lorenzo  di  Credi  und  Andrea  della  Robbia, 
Sansovino,  David  del  Ghirlandaio,  Michelangelo  der  Vater  Bandi- 
nellis,  und  Giovanni  piff  er  der  Vater  Benvenuto  Cellinis,  Simone 
del  Pollaiuolo.  Die  Elite  von  Kunst  und  Kunstgewerbe  war  hier 
beisammen.  Wenn  die  Chancen  eines  vernünftigen  Beschlusses  in 
gleichem  Verhältnis  stünden  zu  der  Zahl  kluger  Leute,  die  zu  be- 
schließen haben,  so  wäre  für  den  David  aufs  beste  gesorgt  gewesen. 
Nur  der  Zimmermeister  Francesco  Monciatti  sprach  sich  dafür  aus, 
man  solle  die  Statue  an  den  Platz  stellen,  für  den  sie  von  Anfang 
bestimmt  war,  obwohl  er  wußte,  daß  man  schon  ganz  anderer 
Meinung  geworden  war  fpoi  che  voi  vi  siete  levato  del primo  obiettoj; 
nur  einer  stimmte  ihm  bei.  Die  Maler  Cosimo  Rosselli  und 
Sandro  Botticelli  waren  zwar  eigentlich  auch  für  die  Aufstellung  am 
Dom,  jedoch  zur  Seite  der  Treppe  gegenüber  dem  Baptisterium : 
auf  hohem  Postament,  und  mit  der  Judith  als  Pendant.  Dagegen 
schien  der  erste  Araldo  der  Signoria,  der  die  Votirung  eröffnete  und 
vielleicht  die  Meinung  der  Behörde  vertrat,  vorauszusetzen,  daß  die 
Aufstellung  im  Bereich  des  Palazzo  ausgemachte  Sache  sei,  nur  ob  im 
Hofe  oder  am  Thor,  schien  noch  fraglich.  Aber  als  der  Baumeister 
Julian  von  Sangallo,  sonst  auch  für  den  Dom,  auf  das  Bedenken 
hinwies,  daß  der  Marmor  nicht  witterungsbeständig  sei,  und  die 
Loggia  vorschlug,  schlössen  sich  ihm  fast  alle  danach  votirenden 
an,  zum  teil  mit  Verzicht  auf  ihre  bisherige  Ansicht,  im  ganzen 
zwölf,  darunter  Leonardo.  Auch  Sandro  hatte  die  Loggia  schon 
genannt.  Julian  riet,  die  Statue  unter  den  mittleren  Bogen  zu 
stellen,  oder  an  die  Rückwand,  in  eine  schwarze  Nische,  in  modo 
di  cappelluwa.  Leonardo  fügte  noch  hinzu:  con  ornamento  decenie. 
Der  zweite  Araldo,  Angelo  Manfidi,  war  auch  hierfür,  doch  konnte 
er  sich  ein  Amendement  nicht  versagen:  damit  die  Statue  nicht  den 
Staatsceremonien  im  Wege  stehe,  sollte  sie  in  den  Bogen  der  Schmal- 
seite nach  dem  Palast  zu  gestellt  werden. 

Welch  ein  Glück  war  es  gewesen  für  den  David  —  seine  Er- 
haltung und  seinen  Eindruck,  wenn  nun  der  Juwelier  Salvestro  del 
Lavacchio  geschwiegen  hätte.  Er  war  für  das  Palastthor;  als  er 
aber  sah,  daß  Julian  alle  überzeugt  hatte,  gab  er  der  Sache  die 
Wendung,  „daß  besser  als  jeder  andere  doch  der  Meister  der  Statue 
wissen  werde,  wo  sein  Werk  hingehöre",  und  ihm  secundirte  Filip- 
J 10 
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pino:  jener  habe  ja  wohl  am  längsten  über  diesen  Punkt  nach- 
gedacht. Und  dagegen  wußte  man  freilich  nichts  einzuwenden.  Es 
scheint  auch  heute  nicht  klug,  Michelangelo  und  die  versammelte 
Kunstintelligenz  der  Stadt  Florenz  kritisiren  zu  wollen,  allein  wir 
haben  ja  gelernt,  daß  der  beste  Weg,  den  Verstand  gescheiter 
Männer  zu  neutralisiren ,  ihre  Vereinigung  in  Masse  ist.  Michel- 
angelo erklärte  sich  nun  für  den  Palast  —  wahrscheinlich  hatte 
Salvestro  im  Einverständnis  mit  ihm  und  auf  seinen  Wink  jenen 
Einwand  erhoben;  vielleicht  reizte  es  ihn  auch,  einer  Majorität  die 
über  den  Platz  seines  David  verfügen  sollte,  einen  Strich  durch  die 
Rechnung  zu  machen.  Er  kam  also  auf  die  einige  Stufen  hohe 
Ringhiera  vor  den  Palast,  eine  Art  Tribüne,  von  der  Magistrats- 
personen und  Agitatoren  zum  Volk  zu  reden  pflegten. 

Die  Folgezeit  hat  Julian  Recht  gegeben.  Schon  im  Jahre  1527 
wurde  bei  einem  Tumult  der  linke  Arm  durch  eine  herabgeworfene 
Bank  in  drei  Stücke  zerbrochen.  Der  dreizehnjährige  Vasari  und 
Francesco  Salviati  waren  dabei  und  retteten  die  Stücke;  erst  1543 
ließ  dann  Herzog  Gosimo  den  Arm  wieder  ansetzen.  Ein  Unglück 
kommt  selten  allein,  und  so  erhielt  der  David  dreißig  Jahre  später 
als  Pendant  am  Thore  jene  Gruppe,  die  eine  Flut  von  Spottversen 
entfesselte,  den  Hercules  mit  Gaccus,  von  Bandinelli.  Längst  war 
die  Idee  eines  Gegenstücks  von  der  Hand  des  Meisters  angeregt 
worden;  darum  hat  ihn  Bandinelli  betrogen.  Am  i.  Mai  1534  wurde 
dieser  Hercules  aufgerichtet ,  am  30.  Oktober  veriieß  Michelangelo 
Florenz  für  immer. 

Nun  mußte  man  für  einige  Jahrhunderte  den  David  sehen  ge- 
paart mit  diesem  Rüpel.  Der  David  scheint  ihn  zu  streifen  mit 
einem  Blick  der  Verachtung,  vor  dem  er  zusammenschauernd  sich 
abwendet. 

Gegen  den  von  Michelangelo  beliebten  Platz  sprach  auch,  daß 
der  Goloß  durch  die  Masse  der  Rusticamauern  des  Palasts  und  ihre 
enorme  Höhenentwicklung  gedrückt  wurde,  so  daß  man  seine  Größe 
wohl  mathematisch  constatiren,  aber  weniger  empfinden  konnte. 
Auch  sollte  man  die  Statue  eines  Gottes  oder  Heroen  doch 
nicht  kahl  aufs  Pflaster  oder  an  die  Straße  stellen,  neben  ihr  pro- 
fanes Gewühl.  Sie  verlangt  ihren  abgesonderten  Bezirk  mit  an- 
gemessen geformten  Schranken.  Sonst  kommt  sie  um  die  Hälfte  ihrer 
Wirkung.    Dies  meinte  damals  wohl  der  Goldschmied  Andrea,  ge- 
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nannt  il  Riccto,  wenn  er  sagte,  wir  sollten  zu  ihr  kommen,  und 
nicht  sie  zu  uns.  Sie  gehört  einer  andern  Welt  an  als  die  zu  ihren 
Füßen  lärmt. 

Wie  vorteilhaft  architektonische  Umrahmung  für  den  David 
gewesen  wäre,  beweist  der  Eindruck,  den  der  Gipsabguß  im 
großen  Renaissancesaal  des  Kensington  Museums  in  London  macht. 
Nirgends  dürfte  man  wohl  eine  so  gewaltige  Empfindung  seiner 
Größe  verspüren.  Der  Coloß  steht  dort  in  einer  Nische,  die  aus 
Abgüssen  des  Portals  von  S.  Petronio  in  Bologna  mit  seinem  Relief- 
schmuck hergestellt  ist,  und  diese  Nische  bildet  den  Abschluß  einer 
gewaltigen  tonnengewölbten  Halle.  Auch  das  Zusammenwirken  von 
(Oberlicht  und  Gewölbeschatten  giebt  der  Statue  hier  überraschen- 
des Leben. 

Da  kann  man  sich  überzeugen,  daß  die  Loggia  der  Priori 
(ihr  jetziger  Name  datirt  erst  seit  1541  von  der  deutschen  Leib- 
wache der  Granduchi,  den  Trabanten  oder  Lanzi)  eigentlich  der 
providentielle  Platz  für  den  David  war,  der  einzig  würdige  Rahmen 
des  Colosses.  ^)  Die  architektonische  Majestät  des  Meisterwerks 
Orcagnas  hätte  sich  mit  der  statuarischen  Wucht  des  David  zu  einem 
Akkord  ohne  gleichen  verschmolzen,  und  die  Michelangelo  theuere 
Bedeutung  als  Staatssymbol  blieb  gleichwohl  gewahrt.  Man  hätte 
ihm  da  die  (gleichfalls  unwürdig  placirte)  Victoriagruppe  zugesellen 
können,  mit  den  vier  Sclaven  der  Boboligrotte  zur  Seite.  Die 
Vittoria,  ebenfalls  in  Florenz  entstanden,  war  ein  politisches  Symbol 
aus  späteren  Jahren.  Bei  der  jetzigen  museumartigen  Statuen- 
besetzung der  Loggia  sieht  es  aus,  als  sei  der  Hauptplatz  leer  ge- 
blieben, oder  sein  Inhaber  entführt,  wie  wenn  im  Thronsaal  bei  ver- 
sammeltem Hofe  der  Thron  leer  steht.  —  Der  Coloß  wurde  also  am 
14.  Mai  aus  der  Opera  fortgeschafft,  vier  Tage  währte  der  Transport, 
erst  am  8,  Juni  war  die  Aufstellung  beendigt,  am  8.  September  fand 
die  Enthüllung  statt. 

Noch  einmal  bot  sich  Gelegenheit,  nach  drei  Jahrhunderten, 
den  begangenen  Mißgriff  wiedergutzumachen,  als  man  nach 
dreißigjährigen  Überlegungen  schlüssig  ward,  den  David  vom  Pa- 
lazzo  zu  entfernen.    Damals  wurde  gegen  die  Loggia  ein  Bedenken 

^)  Der  Großherzog  (Leopold  II)  sagte  einst  treffend  zu  Dupre':  E  un 
luogo  bellissimo,  come  quello  che  colla  sua  grande  arcata  di  mezzo  inquadrerebbe 
quella  magnifica  statua.   (DUPRE,  Ricordi  1883  p.  263.) 
10* 
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lautbar,  das  von  den  Dreißigen  des  Jahres  1504  keinem  eingefallen 
war :  das  ungünstige  Licht.  Im  Grund  der  Loggia  würde  der  obere 
Teil  im  Schatten  des  Gewölbes  stehen,  der  untere  Reflexlicht  vom 
Marmorboden  bekommen  (eher  modellirende  seitliche  Schatten). 
Aber  man  konnte  sie  ja  vorrücken  unter  den  mittleren  Bogen,  da 
hätte  sie  Himmelslicht  gehabt.  Man  fürchtete  auch  für  die  übrigen 
Statuen,  die  sie  vernichten  würde.  Doch  was  bedeuteten  diese 
Nachteile  gegen  das  was  geschah. 

Da  also  leidige  Notwendigkeit  angebHch  die  Entführung  des  David 
an  eine  geschützte  Stelle  verlangte,  so  wählte  man,  wie  zu  erwarten, 
die  unglücklichste.  Man  versetzte  ihn  aus  seinem  lebendigen,  histo- 
risch-monumentalen ambiente  in  das  Herbarium  eines  Gipsmuseums, 
wo  er  sich  ausnimmt  wie  untergebracht  zum  Zweck  einer  Restauration. 
Im  allgemeinen  war  das  freilich  im  Sinn  des  kunstwidrigen  viel- 
gestaltigen Triebs,  die  uns  unbequemen  Vermächtnisse  der  Vorzeit 
zu  beseitigen,  am  liebsten  und  ehrlichsten  durch  Abbruch  oder  Mo- 
dernisirung,  in  civiler  Form  durch  Entfernung  von  dem  Ort,  für  den 
sie  gedacht  und  geschaffen,  an  irgend  einen  unpassenden,  oder  in  die 
Magazine  der  Museen,  wo  sie  dann  statt  zu  Erbauung  und  Genuß, 
den  Gelehrten  zur  Anregung  ihrer  Hirngespinste  dienen. 

I  Es  war  ein  etwas  sonderbarer,  doch  nicht  unglücklicher  Einfall 
der  Florentiner,  bei  dieser  Gelegenheit  für  das  Verschwinden  des 
David  aus  der  Öffentlichkeit  einen  gewissen  Ersatz  zu  schaffen  durch 
Aufrichtung  einer  Bronzenachbildung  an  beherrschender  Stelle,  wie 
die  Athene  Promachos  auf  der  Akropolis  —  bei  San  Miniato,  ebenda 
wo  Michelangelo  später,  im  letzten  Freiheitskampf,  seine  Ver- 
teidigungsbauten errichtet  hatte  —  gegen  dieselben  Medici,  denen 
einst  das  Stirnrunzeln  des  Goliathtöters  gegolten  hatte.  || 

I  Einen  sinnigen  Vorschlag  machte  grade  vierhundert[Jahre"nach 
jener  Sitzung  der  Dreißig  ein  germanischer  Bildhauer.  Man  solle 
eine  genaue  Copie  des  Originals  auf  mechanischem  Wege  herstellen, 
und  diese  an  dem  alten  Platz  aufrichten,  zu  gunsten  der  histo- 
rischen Associationen.  Wir  besäßen  dann  also  in  Florenz  David- 
drillinge: den  echten  in  jenem  Winkel  der  Academie;  die  Bronze- 
nachbildung oben  auf  dem  Berg;  und  an  dem  echten  Platze  einen 
Simili- Brillanten.  Aber  wer  da  von  fern  diesen  Doppelgänger  zu 
Gesicht  bekäme,  würde  er  nicht  vielleicht  mit  Achselzucken,  „eine 
moderne  Copie!"  sich  abkehren.?* 
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Der  Bronzedavid 

Die  Arbeit  an  dem  Bronzedavid  schleppte  sich  hin  bis  zum 
Jahre  1 504,  unter  öfterem  brieflichen  Drängen  des  Marschalls,  späteren 
Herzogs  von  Nemours.  Nach  seinem  Tode  beschloß  die  Signoria, 
ihn  einer  anderen  wichtigen  Persönlichkeit,  dem  Secretär  der  Finanzen, 
Florimond  Robertet,  zu  verehren.  Was  noch  fehlte,  ließ  man  im 
October  1508  durch  Benedetto  da  Rovezzano  ausführen.  Der 
Secretär  ließ  sie  aufstellen  inmitten  des  Hofs  seines  Schlosses  Bury 
bei  Bourg.  Hier  sah  man  sie  bis  in  die  Mitte  des  XVII  Jahr- 
hunderts; aber  in  einer  Ansicht  Sylvestres  von  1654  steht  an  ihrer 
Stelle  ein  Brunnen.  Sie  war  nach  Schloß  Villeroy  gewandert,  wo 
sie  noch  lange  von  den  französischen  Bildhauern  aufgesucht  und 
studirt  wurde:  sie  sei  ihr  Gewicht  in  Gold  wert,  sollen  sie  gesagt 
haben.    Dann  ist  sie  verschollen. 

Nur  zwei  Dokumente  besitzt  man,  die  von  dem  Aussehen  des 
zweiten  David  eine  Vorstellung  geben  können:  eine  köstliche  Feder- 
zeichnung, einst  in  Mariettes  Besitz,  neuerdings  aus  dem  Nachlaß 
des  Königs  von  Holland  in  den  Louvre  gekommen;  und  die  winzige 
Wiedergabe  in  Ducerceaus  Ansichten  des  Schlosses  Bury,  in  Les 
plus  excellents  bastimens  de  France  1579- 

Die  Federzeichnung  kann  uns  wohl  eine  Vorstellung  geben,  wie 
der  große  David  geraten  wäre,  wenn  des  Künstlers  Phantasie  frei, 
uneingeschränkt  durch  Duccios  Marmor  hätte  walten  dürfen. 

Der  Marschall  Rohan  hatte  eine  Davidstatue  verlangt  chome 
quello  che  nella  chorte  della  Signoria.  Und  in  Michelangelos  Feder- 
skizze kann  man  beide  Momente  constatiren:  den  im  Auftrag  ver- 
langten Anschluß  an  Donatellos  Meisterwerk,  und  den  bei  allem  was 
aus  Michelangelos  Hand  hervorging,  besonders  wo  ihm  eines  Ande- 
ren Werk  vorstand,  unfehlbaren  abweichenden,  stark  persönlichen 
Accent.  Übereinstimmend  sind:  die  Nackheit  (auch  die  Beinlinge 
sind  weggelassen  und  der  Hut);  der  Moment  des  Triumphes:  er 
setzt  ebenfalls  das  stark  ausgebogene  erhobene  rechte  Bein  auf  die 
Seite  des  abgeschlagenen  Kopfs;  in  seine  am  Schenkel  ruhende  rechte 
Hand  sollte  das  Schwert  kommen,  der  linke  Arm  mit  dem  Schleuder- 
stein ist  in  die  Seite  gestemmt;  endlich  stimmt  die  leichte  Senkung 
von  Blick  und  Kopf.  Soweit  die  Ubereinstimmung;  dagegen  ist 
nun  im  schärfsten  Gegensatz  zu  dem  ruhigen  Wesen  in  dem  Vor- 
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bild,  der  Affekt  des  Sieggefühls  betont,  wie  es  sich,  nach  der 
ungeheuren  Anspannung  der  That  über  die  Gestalt  verbreitet,  be- 
sonders herausfordernd  ausgesprochen  im  Zurückwerfen  des  Körpers, 
bei  vollem  Einatmen. 

Diese  Zeichnung  sieht  ganz  aus  wie  eine  Uridee.  Ihre  Leb- 
haftigkeit ist  nicht  etwa  ein  „Fortschritt"  (!)  gegen  den  Marmor- 
david: Das  Motiv  ergab  sich  lediglich  aus  der  Situation.  Doch 
könnte  man  es  auch  einem  Moment  vor  der  That  anpassen. 

Ducerceaus  Stiche  zeigen  die  Statue  in  Profilansichten.  Sie  steht 
auf  einer  Säule  von  fast  gleicher  Höhe  in  der  Mitte  des  Hofs;  in 
der  einen  (du  coste  de  lenireej  nach  links  gewandt;  der  rechte  Arm 
ist  fast  horizontal  ausgestreckt;  in  der  anderen  fdu  coste  du  val) 
ist  der  Oberarm  mehr  gesenkt,  der  Unterarm  aber  erhoben.  Das 
Schwert  ist  nicht  angedeutet. 

Neuerdings  hat  man  zwei  Statuetten  in  Bronze  bemerkt,  die 
mit  ihr  zusammenzuhängen  scheinen.  Aber  in  ihnen  ist  die 
charakteristische  Attitüde  der  Federzeichnung  völlig  verwischt  und 
wesentliche  Momente  sind  verändert;  auf  keinen  Fall  können  sie 
weitere  Aufklärung  über  Michelangelos  Werk  gewähren. 

Michelangelo  hat  der  Stoff  noch  später  beschäftigt:  die  Idee 
seiner  Jugend  regt  sich  wieder  in  dem  Alternden.  In  der  früher 
Apollo  genannten  bozza  stimmt  die  Stellung  der  Beine,  über  dem 
Riesenkopf,  mit  der  Federskizze,  auch  der  am  Körper  ruhende 
rechte  Arm,  aber  das  Haupt  ist  umgewandt  und  der  linke  Arm 
über  die  Schulter  zurückgebogen  (was  man  auf  das  Greifen  nach 
den  Pfeilen  deutete).  Dies  Motiv  ist  schwer  verständlich;  ohne  die 
urkundliche  Notiz  würde  man  diesen  David  wohl  für  eine  Variante 
der  Gefangenen  des  Juliusdenkmals  halten. 


Der  Carton 


IN  überraschendes  Erlebnis  war  es  doch,  aufregend  für  Michel- 


-Lv  angelo  als  Mensch  und  Künstler,  als  der  Gonfaloniere  ihm  das 
Project  eines  Schlachtenbilds  aus  der  Geschichte  von  Florenz  —  ein 
Werk  der  großen  Wandmalerei  —  vorschlug:  ein  neues  Blatt  im 
Buch  seiner  Schöpfungen.  Blickt  man  zurück  auf  die  Reihe  der 
Werke,  so  fühlt  man  wohl:  es  fehlte  ihm  bisher  der  providentielle 
Mann,  ausgerüstet  mit  dem  Vermögen,  nicht:  die  Funken  aus  dem 
Stein  herauszuschlagen,  aber  wohl :  ein  großes  Feuer  zu  entzünden. 

Und  doch  hatte  er  von  seinem  Wesen  in  den  allerersten  An- 
fängen eine  Ahnung  niedergelegt,  wo  er  fast  noch  Knabe  als  der 
Meister  der  Zukunft  sich  angekündigt,  eben  weil  er  einmal  in  seine 
eigenste  Bahn  geworfen  war.  Fortan  aber  boten  sich  ihm  nur 
Themen,  die  blos  Teile  seines  Vermögens  ins  Spiel  setzten,  nicht 
immer  die  charakteristischen,  die  gefeiertsten  Statuen  jugendlich 
idealer  Art  zeigen  die  „Natur  in  Ruhe".  Wie  anders  würde  sich  dies 
Decennium  gestaltet  haben,  wenn  er  Gelegenheit  gehabt  hätte,  einen 
ehrgeizigen  prunkliebenden  Despoten  in  seine  mächtige  Gestalten- 
welt hineinzureißen! 

Solche  Betrachtungen  drängen  sich  auf  und  beleuchten  das  merk- 
würdige Werk,  das  mitten  in  die  stürmischen  Jahre  seines  Uber- 
gangs von  Florenz  nach  Rom  fällt,  mit  dem  seine  Jugend  abschließt, 
der  vielgerühmte,  untergegangene  Carton. 

Ein  Blick  auf  dieses  Werk,  selbst  in  der  Copie,  giebt  uns  Auf- 
schluß über  das,  was  im  Hintergrund  geblieben  war,  um  dann,  bei 
günstiger  Conjunktur,  mit  explosiver  Gewalt  zu  Tage  zu  treten;  da 
erscheint  er  wie  ein  seine  Fesseln  zerreißender  Samson  agonistes. 
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Der  Carton  war  eine  Leistung  der  Momentkunst,  und  eine  un- 
übertroffene. Es  ist  die  Bewegung  der  menschlichen  Gestalt  in  ihrer 
Blitzschnelle  und  Mannigfaltigkeit,  —  versinnlicht  wie  es  nur  ein 
souveräner  Beherrscher  des  körperlichen  Mechanismus  vermochte. 
Eine  unerhörte  zeichnerische  Offenbarung  der  durch  stärkste  An- 
triebe, Gefahr  des  Lebens,  zu  augenblicklicher  Energie  aufgeregten 
lebendigen  Maschine,  mit  einer  Kraft  der  Realisirung  des  Momentan- 
zufälligen, die  nimmermehr  durch  Naturnachahmung  und  Beobach- 
tung, nur  durch  tiefes  Wissen  und  die  Macht  gestaltender  Phantasie 
zu  erreichen  war.  Aber  was  hier  die  Künstler  der  Zeit  elektrisirte, 
alte  und  junge,  und  mit  Vergessen  ihrer  Eitelkeit  zu  Schülern 
machte:  dies  lag  doch  in  dem  Manne  längst  fertig,  harrend  auf 
ein  'EyeiQsl 

Es  war  also  der  Durchbruch  eines  gehemmten  Triebs  schaf- 
fender Potenz,  der  in  dem  merkwürdigen  Werk  zu  Tage  trat:  in 
dieser  Bereitwilligkeit  seine  eigenste  Kunst  zu  verlassen,  das  Risico 
eines  Monumentalgemäldes  in  Concurrenz  mit  dem  größten  Maler 
seiner  Zeit  zu  wagen;  in  der  Leidenschaft,  mit  der  er  die  Schwierig- 
keiten des  Problems  sucht  und  bewältigt:  in  dem  Erfolg  endlich, 
der  auch  für  ihn  zu  einer  Selbstoffenbarung  wurde ;  denn  der  Carton 
war  ein  Vorspiel  der  Riesenwerke,  die  die  Folgezeit  seines  langen 
Lebens  erfüllen. 


Leonardo  und  Michelangelo 

Ein  auf3erordentlicher  Zwischenfall  mußte  kommen,  um  Michel- 
angelo zu  einer  Unterbrechung  seiner  bisherigen  Arbeitsgewohnheiten 
zu  bringen,  nach  einer  durch  nunmehr  drei  Lustren  erfolgreich  ge- 
pflegten Bildhauerei  zur  Wandmalerei  zu  verlocken.  Das  Auftreten 
eines  Nebenbuhlers  war  es,  das  diese  erstaunliche  Wendung  be- 
wirkte. Im  Widerspruch  mit  seinem  wiederholten  Bekenntnis,  nach 
dem  eben  erlebten  Triumph  in  der  großen  Plastik,  beschließt  er, 
in  einem  Frescogemälde  sich  mit  dem  gefeierten  Landsmann  zu 
messen.  Und  sein  Ansehen,  sein  Primat  war  doch  durch  dessen 
Erfolge  in  keiner  Weise  gefährdet. 

Die  gewaltige,  rätselhafte  Gestalt  Leonardos  tritt  also  zum  ersten- 
mal in  seine  Kreise. 
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Leonardo  war  im  Frühjahr  1501  nach  fast  zwanzigjähriger  Ab- 
wesenheit am  Hof  von  Mailand  wieder  in  Florenz  erschienen,  als 
Michelangelo  noch  in  Rom  weilte.  Dann  kam  seine  Reise  durch 
die  Romagna  im  Dienste  des  Borgia  (1502);  im  März  1503  kehrt  er 
zurück,  und  nun  finden  sich  die  beiden  größten  Florentiner  in  der 
Vaterstadt  einander  gegenüber. 

Es  war  auch  das  erstemal,  daß  Michelangelo  einem  Ebenbürtigen 
begegnete  —  bei  der  damaligen  Ebbe  großer  Meister  in  Italien. 
Vergeblich  scheint  es  nach  Zeugnissen  seines  Eindrucks  zu  suchen, 
nach  Äußerungen  über  einen  Mann,  dessen  Bedeutung  wenige  seiner 
Zeit  zu  ermessen  vermochten.  Er  hat  ihn  ohne  Zweifel  intensiv 
beschäftigt ;  wenn  auch  mit  Widerstreben,  wird  er  etwas  vom  Hauch 
seines  Geistes  verspürt  haben.  Aber  Menschen  seiner  Art  verraten 
ihres  Herzens  Meinung  nicht  in  Urteilen  und  Zergliederungen; 
höchstens  in  den  Werken  kann  man  die  Spuren  des  Contakts  er- 
raten :  positiv  und  negativ :  denn  scheinbar  in  die  gleiche  Bahn  ge- 
zogen, bringt  sie  das  Fremde  doch  nur  zu  schärferem  Ausdruck 
ihres  Eigensten. 

Leonardo  war  damals  ein  Zweiundfünfziger,  dreiundzwanzig 
Jahre  älter  als  Michelangelo.  Vor  zwei  Jahren  hatte  er  sich,  in  dem 
Carton  der  hl.  Anna  für  die  Serviten,  in  der  Vaterstadt  wieder  ein- 
geführt. Man  hatte  gehört  von  seinen  Unternehmungen  für  den  Mai- 
länder Herzog;  man  wollte  nicht  unterlassen,  seine  Anwesenheit 
für  die  Stadt  nutzbar  zu  machen;  der  Krieg  mit  Pisa  führte  auf  ein 
Thema.  Im  Februar  1 504  hatte  er  auf  Soderinis  Geheiß  den  Carton 
für  die  Schlacht  bei  Anghiari  (1440)  begonnen,  gewonnen  gegen  den 
mailändischen  Condottiere  Piccinino.  Davon  hörte  Michelangelo  als 
er  noch  mit  dem  Abschluß  der  Davidstatue  beschäftigt  war.  Der 
Gonfaloniere  proponirte  ihm  ein  Gegenstück,  Condivi  sagt:  a  con- 
correnia  dt  Lionardo.  Dreitausend  Ducaten  waren  in  Aussicht  ge- 
stellt; er  selbst  sagt:  che  mi  parevon  meni guadagnati:  „ich  achtete 
sie  halb  gewonnen"  (an  Fantucci,  Januar  1524).  Seltsamer  Weise 
bringt  Condivi  die  Arbeit  erst  nach  seiner  Flucht  aus  Rom  (1506) 
zur  Sprache,  wo  er  sie  wiederaufnahm  und  (im  November)  beendigte. 
Er  wird  wohl  darüber  etwas  zurückhaltend  gewesen  sein.  Am 
28.  Februar  1505  waren  ihm  286  Lire  für  den  Carton  gezahlt  worden. 
Seine  Werkstatt  hatte  er  aufgeschlagen  im  Spedale  von  S.  Onofrio; 
das  vollendete  Werk  ward  in  der  Sah  del  gran  consiglio  des 
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Signorenpalasts  aufgestellt,  wo  es  1510  als  Sehenswürdigkeit  auf- 
gesucht wurde,  con  gran  romore  delFarte  e  gi^andissima  gloria  di 
Michelangelo. 

Michelangelo  ward  also  berufen,  ein  Pendant  zu  Leonardos 
Werk  zu  liefern;  dieser  Umstand  wird  auf  die  xA.rbeit  von  Ein- 
fluß gewesen  sein. 

Von  der  untergegangenen  Schöpfung  Leonardos,  wenigstens 
ihrer  mittleren  Hauptgruppe ,  kann  man  sich  nach  dem  Kupferstiche 
des  Lucense  und  der  von  Gerhard  Edelink  gestochenen  Zeichnung 
des  Rubens  eine  Vorstellung  machen.  Aber  noch  tiefer  in  seine 
Absichten  führt  uns  die  Schlachtbeschreibung  im  Trattato.  Sie  giebt 
einen  vollständigen  Einblick  in  seine  Fassung  der  Aufgabe,  in  den 
Reiz,  den  sie  für  ihn  besaß.  Es  war  das  für  die  Italiener  neue 
Schauspiel  einer  modernen  Schlacht,  —  diese  hatte,  nach  den  harm- 
losen Tournieren  ihrer  Condottieren,  die  französische  Invasion 
den  Italienern  eben  mit  der  ganzen  Gewalt  ihrer  Schrecken  vor 
Augen  geführt.  Die  Reise  in  der  Romagna  mochte  seine  Phan- 
tasie mit  kriegsmäßigen  Motiven  befruchtet  haben.  Als  Mensch  war 
Leonardo  diese  neuste  Evolution  des  Massenmords  ein  Greuel: 
paiiia  bestialissima;  als  Künstler  reizte  sie  ihn  mächtig,  durch  ihre 
Neuheit,  Besonderheit  und  Ausgiebigkeit,  stofflich  und  malerisch, 
durch  das  Spiel  der  Kräfte  und  die  optischen  Wirkungen.,  Und  nichts 
liegt  ihm  ferner  als  diese  Schrecken  zu  mildern:  er  signalisirt  sie  aufs 
vollständigste :  die  Verzerrungen  der  Niedergeworfenen,  den  Gnaden- 
stoß eines  Verwundeten,  die  Agonie  der  Sterbenden;  die  Fußtapfen 
gefüllt  mit  Blut,  die  zerbrochenen  Schilde,  den  mit  Speeren  und 
Schwertern  besäten  Boden,  die  über  Leichenhaufen  galoppirenden 
Rosse,  —  nicht  ohne  satirischen  Anklang.  Noch  eingehender  ver- 
folgt seine  Feder  Züge,  wie  sie  den  Coloristen  und  Luminaristen 
beschäftigen:  den  Pulverdampf  und  aufgewirbelten  Staub,  der  die 
Streiter  bedeckt,  den  roten  Schein  des  aufblitzenden  Feuers,  das 
unheimliche  Helldunkel  in  das  die  Gestalten  eintauchen,  die  dunklen 
Silhouetten  auf  hellem  Grund,  die  in  der  Luft  als  Wölkchen  durch- 
schwirrenden Geschosse. 

Auch  in  diesem  Text  spielen  die  Pferde  eine  Hauptrolle  (den 
Carton  nennt  Albertini  in  seinem  Memoriale:  Li  cavalli  di  Lionardo): 
die  anstürmenden  Schwadronen,  Rosse  ihre  toten  Reiter  schleifend, 
die  durchgehenden,  alles  durchbrechenden,  niedertretenden  Tiere, 
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die  mit  Fluten  kämpfenden,  die  Reiter  im  Ringen  um  die  Fahne, 
wo  die  Pferde  centaurenartig  von  der  Wut  ihrer  Reiter  angesteckt, 
sich  mit  dem  Gebiß  anfallen ;  endlich  die  Führer  der  vorsichtig  an- 
rückenden Reserve.^)  — 

Angesichts  derartiger  Scenen  erinnerten  sich  die  Florentiner 
gewiß  der  Mailänder  Reiterstatue,  einst  Anlaß  seiner  Berufung. 
Auch  Florentiner,  wie  Pollaiuolo,  hatten  dabei  concurrirt.  Man 
sagte  nun:  das  ist  der  große  Pferdekenner,  der  Pferdebildhauer 
ohnegleichen. 

Aber  Michelangelo  wird  von  diesen  Wundern  mit  gemischten 
Empfindungen  vernommen  haben.  Den  Erfolg  des  Malers  hätte  er 
verzeihen  können;  über  die  Feuer-,  Rauch-  und  StaubefFekte  dieses 
Waffengetöses  mochte  er  die  Achsel  zucken :  aber  jene  wildbewegten 
Kämpfergruppen  müssen  ihn  beunruhigt  haben. 

Dieser  Maler  hatte  sich  erkühnt  (sogar  als  Nebenarbeit)  die, 
technisch  betrachtet,  schwerste  Aufgabe  des  Bildhauers,  ein  colossales 
Reiterbild  in  Erz  zu  unternehmen;  gerühmt,  es  mit  Jedermann  auf- 
zunehmen, in  Marmor,  Erz,  Thon.  Soderini  hatte  wiederholt  mit 
Leonardo  in  Betreff  des  David  verhandelt.  Dabei  aber  sprach  dieser 
geringschätzig  von  seiner  Kunst,  des  Marmors,  als  sei  sie  ein  Hand- 
werk, meccanicissima.  Michelangelo,  der  selbst  nur  in  dieser  einen 
Kunst  competent  sein  wollte,  betrachtete  überhaupt  die  Vielseitigen, 
die  Universalmenschen,  mit  Unglauben.  Leonardos  Statue  war  ver- 
unglückt, freilich  durch  Schuld  des  Zufalls.  Aber  er  haßte  ihn  zu 
tief,  als  daß  er  eine  andre  Ursache  als  Incompetenz  hätte  zugeben 
können. 

Vasari  scheint  diese  Antipathie  für  gegenseitig  zu  halten:  Era 
sdegno  grandissimo  fra  MAB  e  lui;  es  fehlt  auch  im  Trattato  nicht 
an  versteckten  Anspielungen. 

Welcher  Streit  von  Eifersucht  und  Verachtung  ihn  durchtobte, 
das  explodirte  bei  jenem  Vorfall  auf  dem  Platz  S.  Trinitä.  Er  trifft 
da  eine  Gruppe  Florentiner  in  Unterhaltung  über  einen  Dantevers; 
.Jemand  grüßt  ihn,  Leonardo  aber  ruft :  Michelangelo  wird  uns  die 
Stelle  erklären.  Überrascht,  Tücke  argwöhnend,  jedenfalls  abgeneigt 
seinen  großen  Dante  auf  der  Straße  vor  einem  Haufen  Spaziergänger 
zu  discutiren,  fährt  er  heraus :  „Erkläre  sie  doch  selbst,  du  Pferde- 


1)  Come  si  deve  figurar  una  battaglia.    TRATTATO  L.  II  p.  94. 
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modellirer,  der  du  eine  Statue  in  Erz  gießen  wolltest  und  schmäh- 
lich aufgeben  mußtest !  Und  diese  Tröpfe  von  Mailändern  glaubten 
dir!"  —  Eine  völlig  unprovocirte  Antastung  seiner  Künstlerehre, 
in  groben  Worten,  von  seiten  eines  Jüngern,  vor  vielen  Zeugen ;  ge- 
gründet auf  eine  durch  Scheelsucht  verdrehte  Thatsache  —  auf  eine 
solche  Invective,  bedauerlich  für  den  Angreifer,  konnte  Leonardo  nur 
verstummen.^) 

Die  Geschichte  ist  bezweifelt  worden,  aber  eingestandenermaßen 
nur  weil  sie  jedem  Versuch  der  Beschönigung  widersteht. 

* 

Diese  Schlacht  von  Cascina  scheint  nun  ein  echter  Originalhumor 
Michelangelos!  Was  wollten  die  Florentiner,  als  sie  die  Wände 
des  Saals  des  großen  Rats,  1497  umgebaut,  mit  Historien  zu  be- 
decken beschlossen?  Denkmäler  ihrer  Großthaten,  analog  jenen 
Heldengestalten  hoch  zu  Roß  im  Dom,  des  Niccolo  da  Tolentino, 
von  Castagno,  des  John  Hawkwood,  von  Paolo  Uccello.  In  diesem 
Fall  nun  handelte  es  sich  um  einen  Denkzettel  für  die  seit  1494 
abtrünnigen  Pisaner,  die  eben  zum  Gehorsam  zurückgebracht  werden 
sollten.  Als  einst  das  ghibellinische  Pisa  ihre  Schiffe  mit  Zoll  be- 
lasten wollte,  hatten  die  Florentiner  den  Handelshafen  nach  Palamon 
verlegt;  so  kam  es  (1362)  zum  Krieg. 

Die  epische  Muse  thut  uns  leid,  wenn  man  von  solchen 
Großthaten  liest:  Capponi  verschmähte  es,  diese  Gefechte  zu 
schildern  —  als  „nicht  mit  unseren  Waffen  erfochten",  —  wenn 
auch  einige  Freiwillige  mitgezogen  waren.  ^)  Doch  bot  der  Krieg 
einige  brauchbare  Episoden;  auch  war  er  noch  in  lebendigem 
Gedächtnis.  An  seine  Anfänge  erinnerte  ein  seltsames  vergoldetes 
Holzbild  im  Dom,  von  Orcagna,  Piero  da  Farnese,  reitend  auf 
einem  Maulesel.  Als  ihm  das  Pferd  unterm  Leib  weggeschossen  war, 
hatte  er  das  Tier  aus  dem  Troß  aufgegriffen,  und  von  den  Seinigen 

^)  GOBINEAU  hat  in  seiner  „Renaissance"  p.  244  diese  Feindseligkeit  gegen 
Leonardo  in  sein  Conterfei  Michelangelos  verwoben.  „C'est  l'homme  le  plus 
faux  que  je  connaisse  et  en  fait  de  politesses  bavardes  on  ne  saurait  rien  lui 
apprendre.  Toutes  ses  paroles  sont  mielleuses  comme  sa  peinture  . . .  L.  porte 
en  lui  une  ame  raffinee,  et  non  pas  franche  et  forte  ...  II  me  deteste." 

2)  FIL.  ViLLANI,  Cronica  L.  XI  cap.  97.  GiNO  CAPPONI,  Storia  di  Firenze 
I,  265  ff. 
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im  Stich  gelassen,  durch  persönliche  Bravour  die  Wendung  herbei- 
geführt. 

Die  Schlacht  von  Cascina  (am  31.  Juli  1364)  war  für  damalige 
Verhältnisse  immerhin  von  Bedeutung.  Den  Pisanern  ist  gelungen, 
aus  der  Lombardei  eine  Truppe  krieggehärteter  Briten,  die  Com- 
pagnia  Bianca  des  John  Hawkwood  (Aguto)  anzuwerben,  die  im  fran- 
zösischen Krieg  geschult,  nach  dem  Frieden  von  Bretigny  (1360)  be- 
schäftigungslos waren.  Ihr  Condottiere  hatte  eine  Überrumpelung 
des  Lagers  vorbereitet;  aber  der  wachsame  Manno  Donati  war  aus 
dem  bestürmten  Lager  dem  Feind  in  die  Flanke  gefallen ;  deutsche 
Ritter  unter  dem  Grafen  Enrico  hatten  die  Deroute  entschieden. 
Der  Sieg  überraschte  die  Florentiner  ('non  pensata  ne  cercata  ma 
piuttosto  recaia,  sagt  F.  Villani).  Er  wurde  triumphmäßig  gefeiert, 
—  man  zählte  tausend  Tote,  zweitausend  Gefangene.  Ein  Fest  des 
hl.  Papstes  Victor  wurde  als  guelfischer  Ehrentag  dem  Kalender 
eingeschaltet. 

Vielleicht  nun  war  eben  dieser  Donati,  der  Eroberer  und  Zer- 
störer Livornos,  zum  Helden  des  Gemäldes  erkoren.  Am  Tage 
vor  dem  Überfall  Agutos  hatte  er,  um  den  bedenklichen  Zustand 
des  Lagers  und  der  Disciplin,  in  der  Nähe  jenes  „alten  Fuchses", 
der  Armee  und  ihrem  fieberkranken  Capitano  Pandolfo  de'  Malatesta 
vor  Augen  zu  demonstriren,  einen  Scheinalarm  in  Scene  gesetzt.  Mit 
dem  Ruf  Noi  siamo  perduti  war  er  durchs  Lager  gerannt.  Wie 
groß  die  Gefahr  gewesen,  zeigte  sich,  als  Aguto  bald  wirklich  un- 
vermutet vor  dem  eilig  befestigten  Lager  erschien. 

Bei  dieser  Gelegenheit  erzählt  nun  der  Chronist,  wie  am 
glühenden  Julitag  die  Soldaten  sich  zerstreut  hatten,  e  quak  si 
bagnava  neW Arno.  Die  Sonnenstrahlen,  der  aufgewirbelte  Staub 
spielten  im  Plan  des  Angreifers  eine  Rolle. 

Diese  paar  Worte  hätten  nun  wohl  kaum  bei  Michelangelo  die 
Vorstellung  eines  malerischen  Hauptmotivs  ausgelöst,  wenn  das 
Motiv  des  Alarms  nicht  vorher  schon  den  Künstler  beschäftigt  hätte. 
Bekannt  ist  die  Beliebtheit  der  Rittergedichte,  sogar  in  den  Schulen, 
wo  z.  B.  der  junge  Rafael  da  Montelupo  den  Morgante  Maggiore 
vorlesen  hörte,  nachschrieb  und  mit  Zeichnungen  verzierte.  Eine 
classische  Stelle  dieser  für  Lorenzo  verfaßten  Dichtung  war  der 
Überfall  von  Roncesvalles  im  XVI  Gesang,  wo  Roland  das  Lager 
mit  großer  Furie  und  dem  Ruf  Arme  Arme  erschreckt,  also  daß  das 
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Getöse  der  Drommeten  an  den  jüngsten  Tag  erinnert;  das  stürmische 
Zusammenpacken  der  Waffen,  eilige  Sich  rüsten  wird  da  abgemalt. 

Schlachtstücke  sind  in  dem  unkriegerisch  gewordenen  Italien  des 
Humanismus  selten  —  die  bizarren  Tafeln  des  Paolo  Uccello  berühren 
uns  wie  vorweltliche  Curiositäten.  Doch  hat  es  sich  in  der  Fülle 
der  Zeiten,  um  des  Jahrhunderts  Wende,  gefügt,  daß  den  vier 
Größten  je  einmal  in  ihrem  Leben  diese  schwere  und  dankbare 
Aufgabe  zufiel.  In  interessanter  Weise  spiegeln  die  weltberühmten 
Bataillen  von  Cadore,  Anghiari  und  Ponte  Mivio,  Naturell  und 
Geistesart  ihrer  Urheber,  obwohl  leider  keine  im  Original  erhalten 
ist.    Welche  Contraste! 

Tizian  gab  das  treue  Bild  einer  Action  der  Gegenwart,  die  der 
Zufall  in  seine  Nachbarschaft  gespielt  hatte,  concipirt  an  Ort  und 
Stelle,  nach  Erzählungen  der  Augenzeugen,  mit  achtem  Accom- 
pagnement  einer  Naturkatastrophe  in  den  Dolomiten ;  —  eine  groß- 
artige Illustration.  Raphael  erfaßt  in  antikisirendem,  welthistorischem 
Stil  seine  Kaiserschlacht,  im  kritischen  Höhepunkt  einer  unaufhalt- 
samen vordringenden  Massenbewegung  —  dank  seiner  objectiven 
Natur  auf  der  Höhe  des  Gegenstands.  Dagegen  wollte  der  Humor 
des  Schicksals,  daß  sein  gewaltiger  Nebenbuhler,  in  heftigem  Wider- 
spruch gegen  Leonardos  phantastisch  romantische  Vision,  auf  die 
entgegengesetzte  Seite  gedrängt  wurde,  mit  der  trivialsten  Anecdote, 
die  in  den  Kriegschroniken  zu  finden  war.  Michelangelos  Werk 
bezeichnet  also,  wunderlich  genug,  in  dieser  Gruppe  das  realistische 
Extrem. 

Er  war  anfangs  wohl  ganz  auf  Soderinis  Intention  eines  Gegen- 
stücks zu  Leonardos  Reitergefecht  eingegangen.  Es  ist  bei  ihm 
nichts  ungewöhnliches,  in  seiner  impulsiven  Art,  eilig  mit  dem 
nächstliegenden  zu  beginnen.  Diese  Urskizze  wird  freilich,  sobald  er 
Athem  schöpft,  zurückgestellt;  eine  zweite,  persönlichere  Idee  geht 
ihm  auf;  von  jener  bleiben  kaum  noch  Spuren. 

Zu  den  Bestandteilen  jenes  ersten  Anlaufs  gehörten  also  Reiter- 
kämpfe. Er  selbst  hat  wahrscheinlich  Condivi  erzählt  von  „zahllosen 
Soldaten ,  die  zu  Roß  kämpfend  die  Action  eröffnen"  —  infinitt 
combattendo  a  cavallo,  cominciare  la  \uffa.  Diese  Cavalleriegefechte 
fehlen  in  unseren  Generalskizzen,  sie  finden  sich  aber  in  kleinen 
Originalzeichnungen,  darunter  ein  Blatt  mit  dem  Entwurf  zur 
Matthäusstatue,  mit  der  er  gerade  auch  beschäftigt  war. 
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Man  sieht  hier  doch,  er  hat  sich  wirkHch  einmal  in  die  Furie 
einer  Reiterattacke  versetzen  wollen.  Reiter  in  vollem  Lauf  an- 
stürmend, über  Gefallene  wegsetzend,  einhauend,  von  Lanzenträgern 
angegriffen;  hoch  sich  aufbäumende  Rosse  und  gestürzte,  die  sich 
mit  dem  Gebiß  anfallen:  dieser  Zug  hat  ihm  so  eingeleuchtet,  daß 
er  sich  nicht  versagen  kann,  Leonardo  mit  einem  kleinen  Plagiat 
sein  Compliment  zu  machen. 

Solche  Motive  waren  nun  anfänglich  gewiß  bestimmt  als  Kern 
und  Thema  der  Haupt-  und  Centraigruppe.  Aber  es  däucht  uns 
er  sei  hier  durch  die  Concurrenz  doch  etwas  aus  seiner  Bahn  ge- 
lenkt worden.  Die  geregelten  Bewegungen  der  Reit-  und  Fechtkunst 
empfand  er  als  Schranke,  wie  überhaupt  die  nach  außen  gerichteten, 
statt  in  sich  selbst  verlaufenden.  Er  hat  ja,  nach  jenem  Handgemenge 
mythologischer  Urzeit,  nie  wieder  eine  Kampfscene  gemacht:  wenn 
man  die  auf  den  Medaillons  des  sistinischen  Gewölbes  ausnimmt. 
Als  er  nun  aber  der  Sache  näher  rückte,  da  mag  er  doch  das  Be- 
denkliche dieses  Duells  mit  Leonardos  eigensten  Waffen  gemerkt 
haben.  Was  war  hier  alles  aufgeboten  von  Wissen,  Phantasie, 
malerischen  Werten. 

Von  Zweifeln  belästigt,  grimmig  mit  sich  zu  Rate  gehend,  trifft 
er  auf  jene  Anecdote  von  den  Badenden  bei  Villani,  sie  wird  zum 
zündenden  Funken.  Die  Aufgabe  ist  da  in  ein  Gebiet  versetzt,  wo 
er  sich  mit  dem  Rivalen  kaum  begegnet,  dieser  ihm  nicht  zu  folgen 
vermag.  Solche  Scenen  hatte  er  wohl  im  Sommer  am  Arno  oft 
beobachtet:  nackte  Männer  in  den  mannigfaltigsten,  blitzschnellen 
Bewegungen. 

Das  war  nun  freilich  eine  ganz  genrehafte  Episode;  in  den 
Händen  jedes  andern  wäre  sie  ein  Fiasco  geworden.  Aber  für 
Michelangelo  hatte  sie  den  Reiz  des  Paradoxen.  Das  wesentliche 
Attribut  eines  Schlachtstücks  war  die  Erweckung  hoher  stolzer 
Emotionen  durch  Thaten  der  Kühnheit  und  Glanz  des  Erfolges.  Statt 
dessen  hier  das  Ergötzen  an  dem  fast  komischen  Tumult  eines  er- 
schreckten Soldatenhaufens.  Aber  doch  noch  einiges  mehr,  zunächst 
bei  den  Kennern,  doch  auch  bei  der  Menge.  Er  weiß,  er  verfügt 
über  etwas,  das  den  Phantasiereiz,  den  Universalismus  des  Gegners 
zu  glänzendem  Plunder  herabdrücken  soll.  Trotzig  setzt  er  sein  Atout, 
das  jenen  Zauberer  matt  machen  soll.  Wie  sein  David  mit  dem  ge- 
meinen Kieselstein  den  schwergerüsteten  Riesen  zu  Boden  streckte. 
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Die  erhaltenen  Entwürfe 

Ein  umständliches,  Selbsttäuschungen  ausgesetztes,  aber  un- 
widerstehliches Unternehmen,  Klarheit  zu  schaffen  über  ein  längst 
untergegangenes  Werk,  das  doch  nach  dem  Urteil  seiner  Zeitgenossen 
eines  der  bedeutendsten  seines  Urhebers  war  und  großen  Einfluß 
auf  das  beginnende  Jahrhundert  gehabt  hat.  Die  Hilfsmittel  zu 
dieser  Reconstruction  sind  ziemlich  reich,  aber  in  ihrem  Gebrauch 
gehen  die  Gelehrten  weit  auseinander.  Teils  sind  es  unanfecht- 
bare große  Originalzeichnungen  zahlreicher  Einzelfiguren,  ^)  teils 
Skizzen  des  werdenden,  endlich  eine  Copie  des  fertigen  Ganzen. 
Diese  sind  sämmtlich  angefochten  worden,  und  wechselnd  gegen 
einander  ausgespielt.  Daraus  müßten  wir  uns  also  eine  Vorstellung 
von  dem  Werke  bilden.  Sein  oder  Nichtsein  —  das  ist  hier  die 
Frage. 

Die  drei  Reproductionen  des  Ganzen  sind:  eine  kleine  Kreide- 
skizze der  Uffizien;  die  Federzeichnung  der  Albertina  in  Wien  und 
die  Grisaille  im  Besitz  des  Earl  of  Leicester  zu  Holkham.  Diese 
galt  bis  1878  für  eine  im  ganzen  zuverlässige  Copie  des  Cartons, 
wenigstens  des  Kerns,  wurde  aber  dann  verdächtigt  auf  Grund  und 
unter  dem  Eindruck  der  neuerdings  entdeckten  Skizze  No.  2,  bis 
nach  Verlauf  eines  Menschenalters  der  Eindruck  ihrer  Authentie 
wieder  die  Oberhand  bekam,  wo  dafür  No.  2  der  Verdammnis  über- 
geben wurde. 

Zur  rechten  Stunde  hatte  Bastian  da  Sangallo  eine  sorgfältige 
Copie  des  Cartons  angefertigt  und  nach  dessen  Verschwinden  eifer- 
süchtig verwahrt,  auch  auf  Zureden  Vasaris  ein  Chiaroscuro  in  Öl- 
farben darnach  hergestellt,  das  der  König  von  Frankreich  erhielt. 
Da  er  aber  doch  wohl  seine  Copie  behalten  hatte,  so  kann,  bei  der 
hohen  Schätzung  des  Werks,  dessen  Stücke  man  nach  Condivi  wie 
eine  Cosa  sania  hütete.  Jemand  eine  Wiederholung  der  Grisaille 
gewünscht  haben,  und  eine  solche  wäre  das  aus  dem  Palazzo  Bar- 
berini  nach  England  verkaufte  Ölgemälde.  Es  wurde  allgemein  be- 
kannt durch  den  trefflichen  Stich  Z.  Schiavonettis,  1808. 

Wir  verdanken  demnach  die  Anschauung  des  untergegangenen 
Werkes  Michelangelos  demselben  pietätvollen  und  bescheidenen  Be- 


^)  Von  Wilhelm  Köhler  mit  kritischer  Sorgfalt  zusammengestellt. 
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wunderer  seiner  Gompositionen ,  von  dem  auch  die  Skizze  des 
Juliusdenkmals  vom  Jahre  151 3  herrührt;  mit  der  jene  das  Schicksal 
der  Anfechtung  teilt. 

Denn  die  Kenntnis  des  Schlachtcartons  ist  während  des  neuer- 
lichen Aufschwungs  der  Michelangelostudien  einigermaßen  verdunkelt 
worden  durch  dieselbe  Kunst,  als  deren  Beruf  sonst  gilt,  die  Gestalt 
des  Verkannten  und  Entstellten  ans  Licht  zu  ziehen.  Da  möchte 
man  die  Geschichte  kritischer  Thaten  und  Entgleisungen  in  zwei 
Perioden  teilen,  der  Suggestion  und  der  sich  erholenden  Wider- 
standskraft. Jene  beherrscht  der  Eifer  zu  erklären,  daß  man  von 
der  Verurteilung  wisse  und  mitmache,  bei  Gefahr  der  Rückständig- 
keit und  des  Rechts  mitzureden ;  in  der  zweiten  kommt  dann,  nach 
Ablauf  der  Selbsttäuschung  der  reine  Eindruck  wieder  zu  Wort. 

Eine  Präsumtion  zu  gunsten  dieser  Generalskizzen  konnte  aus 
dem  Umstand  entnommen  werden,  daß  jene  sicher  echten  Einzel- 
figuren in  ihnen  in  treuer  Wiederholung  erkennbar  waren.  Wären 
sie  von  fremder  Hand  nach  Gutdünken  zum  Aufbau  eines  unechten 
Ganzen  verwandt  worden,  so  würde  der  Mißbrauch  zweifellos  in 
die  Augen  fallen.  Dagegen  könnten  die  sachlichen  und  formalen 
Qualitäten  eines  Originalentwurfs  Michelangelos,  die  Spuren  seiner 
eigenartigen  Compositionsweise ,  schwerlich  zu  verkennen  sein. 
Wie  sollte  jemand  auf  die  Keckheit  und  Thorheit  verfallen,  die 
zu  jener  Zeit  noch  bekannte,  von  zahlreichen  Künstlern  studirte 
Composition  nach  seinem  Verstand  verbessern  zu  wollen?  Gleich- 
wohl war  es  der  Dialektik  eines  von  der  Entdeckung  jener  freilich 
echten  Skizze  berauschten  Kritikers  gelungen,  das  Holkham- 
Gemälde,  in  dem  die  definitive  Gestalt  erhalten  ist,  zu  verdächtigen. 
Und  so  hat  die  Wissenschaft  die  Verehrer  Michelangelos  und  das 
kunstliebende  Publicum  für  ein  Menschenalter  in  Genuß  und 
Verständnis  dieses  Meisterwerks  gestört.  Das  Signal  zum  Rückzug 
gab  dann  derselbe  Michelangelokenner,  der  die  demselben  Aristotile 
zu  verdankende  Skizze  des  Juliusdenkmals  in  einem  Prachtwerk 
für  eine  idiotische  Fälschung  erklärte. 

Die  beiden  anderen,  abweichenden  Skizzen,  auch  eine  große  Zahl 
jener  echten  Figurenelemente  enthaltend,  nur  in  verschiedenen  Zu- 
sammenstellungen, als  Erfindung  von  Copisten  schwer  begreiflich, 
müßten  dann  als  Versuche  des  Meisters  zur  definitiven  Redigirung 
der  Composition  betrachtet  werden.  Und  diese  Annahme  bestätigt 
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sich  auch,  wenn  man  in  den  wahrscheinlichen  Werdegang  des  Werks 
einzudringen  unternimmt. 

Danach  dürfte  nun  wohl  die  Skizze  der  Uffizien  ein  erster 
Anlauf  des  Künstlers  sein,  den  gewählten  Vorgang  sich  nach  frei 
malerischen  Gesichtspunkten  zu  gestalten,  noch  ohne  Rücksicht  auf 
die  Placirung  des  Werkes.  Die  Federzeichnung  der  Albertina 
wäre  ein  neuer  Ansatz,  eine  Umformung  der  Handlung  eben  aus 
dem  Gesichtspunkt  ihrer  decorativen  Bestimmung. 

Michelangelo,  aus  der  Bildhauerpraxis  geneigt,  seine  Gebilde 
ohne  Rücksicht  auf  ihren  Platz  zu  gestalten,  hätte  auch  hier  zuerst 
nur  die  lebendig  wahrscheinliche  Vorführung  einer  Alarmscene  be- 
schäftigt. Die  Skizze  der  Uffizien  zeigt  uns  den  ersten  Niederschlag 
dieser  Phantasiearbeit.  Es  ist  das  Bild  einer  Panik,  mit  dem  Gedränge 
und  der  Monotonie  solcher  Massenbewegungen.  Die  Flüchtigkeit 
des  stumpfen  Kreidestrichs  verrät,  daß  ihn  nur  dieser  Massenzug  inter- 
essirt.  Er  füllt  damit  die  linke  Seite  des  Blattes.  Nach  dem  Punkt, 
von  dem  der  Alarm  ausgeht,  weist  der  hochausgestreckte  Arm  der 
Rückenfigur  am  oberen  Ende  (von  ihr  ist  eine  meisterhafte  Feder- 
zeichnung in  der  Casa  erhalten).  Den  Beginn  der  Bewegung  be- 
zeichnet der  aus  dem  Strom  emporklimmende  Soldat ;  den  Fuß  auf 
das  steile  Ufer  setzend,  ist  er  im  Begriff  sich  aufzuschwingen. 

Solche  malerische  Figurenknäuel  begegnen  auch  sonst  in  den 
allerersten  Eingebungen  seiner  großen  Compositionen,  der  Ehernen 
Schlange,  des  Weltgerichts. 

In  auffallendem  Contrast  mit  diesem  Massensturm  zur  linken 
ist  die  rechte  Seite  des  Blattes  nur  sehr  schwach  besetzt.  Ganz 
deutlich  ist  blos  eine  Gruppe:  des  stark  vorwärts  gebeugten,  vor- 
dringenden Manns,  dem  zwei  unten  am  Ufer  sitzende  sich  zu- 
zuwenden scheinen.  Dieser  Krieger,  aus  dem  Hintergrund  herbei- 
eilend, ist  die  Person,  die  den  Alarm  veranlaßt,  die  Causalität  jenes 
wilden  Gedränges.  —  Die  Leere  der  rechten  Seite  verrät,  daß  die 
Weiterführung  abgebrochen  wurde;  der  Grund  liegt  auf  der  Hand. 

Im  Sturm  des  Entwerfens  war  er  etwas  unbedacht  vorgegangen. 
Die  Mehrzahl  der  Componenten  jener  Hauptmasse  präsentirt  sich 
von  hinten  gesehen,  der  Erreger  des  Alarms  aber  war  statt  an 
die  Spitze  und  ins  Centrum,  abseits  jener  Masse  zu  stehen  ge- 
kommen. Vor  allem  aber  zog  es  ihn,  die  Motive  klar  und  ab- 
schließend durchzuführen. 
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Bisher  hatte  der  Maler  das  Wort  geführt,  jetzt  melden  sich 
Bildhauer  und  Architekt.  Diese  Wendung  führt  uns  die  unschätz- 
bare Skizze  der  Albertina  vor.  Er  erinnert  sich  seines  Auftrags  — 
den  feierlichsten  Raum  des  Staatspalastes  mit  einem  Denkmal  floren- 
tinischer  Großthaten  zu  zieren.  Von  diesem  monumentalen  Plan 
war  die  Alarmscene  nur  ein  Teil,  wenn  auch  der  Hauptteil;  be- 
stimmt die  untere  Wandfläche,  als  Vordergrund  einer  größeren 
Bühne,  einzunehmen. 

Wir  kennen  seine  Weise ,  solche  ihm  überlieferte  Flächen  zu 
teilen,  sich  durch  eine  gemalte  architektonische  Scheingliederung  ein 
Rahmenwerk  zu  schaffen,  für  Scenen  und  gemalte  Statuen  ver- 
schiedener Bedeutung  und  Größe. 

Leider  ist  in  der  Albertina -Skizze  nur  ein  Ansatz  enthalten, 
aber  er  genügt,  die  Gesammtanlage  nachzuconstruiren. 

Die  obere  Hälfte  der  Wand  ordnet  sich  in  drei  Teile.  Der  zur 
linken  zeigt  zwei  übereinandergestellte  Tafeln,  deren  Inhalt  flüchtig 
skizzirte  Gruppen  nebst  Aufschriften  angeben:  es  sind  mit  der 
politischen  Bedeutung  des  Hauptgemäldes  in  Einklang  stehende 
Scenen  legendarisch -biblischer  Vorzeit:  der  heilige  Georg  mit  dem 
Drachen,  die  Predigt  des  Täufers,  des  florentinischen  Stadtpatrons. 
Gewissermaßen  das  Thema  des  Cartons,  in  symbolisch  kirchlicher 
Fassung. 

An  diese  Tafeln  schließt  sich  ein  reichverziertes,  gegiebeltes 
Tabernakel,  gewiß  bestimmt  für  eine  Statue:  Nebenstatuen  an  den 
Pfosten  sind  angedeutet. 

Denkt  man  sich  dies  Schema  an  der  rechten  Seite  wiederholt, 
so  bleibt  als  drittes  Feld  der  Raum  der  Mitte.  Hier  ist  man  auf 
Vermutungen  angewiesen. 

Die  Erinnerung  der  Autoren,  Condivis,  sprach  von  Episoden 
der  an  den  Alarm  sich  schließenden  Gefechte,  von  denen  Spuren 
in  jenen  Federzeichnungen  vorliegen.  Für  diese  inßniti  combattendo 
a  cavallo,  im  Begriff  den  Kampf  zu  eröffnen,  wäre  nun  freilich  der 
Platz,  auch  bei  Fernsicht  der  Schlacht,  zu  knapp  geraten.  Aber  man 
könnte  sich  da,  in  der  Mittelaxe  des  Ganzen,  die  Hauptfigur:  die 
Erscheinung  des  Helden  der  Geschichte  denken,  des  alarmirenden 
Marino  Donati.  Auf  dem  Holkhamgemälde  steht  in  dieser  Linie 
jener  vordringende  Rufer  mit  der  Lanze,  in  der  Albertinaskizze  ist 
ebenda  ein  Platz  leer  gelassen. 
II* 
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Mit  dieser  von  umfassenden  Gesichtspunkten  ausgehenden 
Gliederung  des  Ganzen  ergab  sich  aber  auch  eine  Umformung  der 
Alarmscene.  Der  bildhauerische  Geist  regt  sich.  An  Stelle  der 
Massenbewegung,  tritt  eine  statuarische  Durchbildung  der  einzelnen 
Figuren  und  Gruppen,  in  reliefartiger  Aneinanderreihung,  in  einer 
Linie,  freilich  zunächst  etwas  frostig  neben  jenem  aufgeregten  Ge- 
tümmel. Eine  Menge  Motive  waren  dort  blos  angedeutet,  die  er 
nun  zur  Geltung  bringen  möchte.  Zeugnisse  dieser  Arbeit  sind  die 
großen  Federzeichnungen  und  jene  Stiche,  die  Marcanton  nach 
solchen  anfertigte,  die  selbstständigen  Bildwert  zu  besitzen  schienen. 

Die  oblonge  Form  römischer  Sarkophage  paßte  zu  dem  am 
Uferrand  sich  abspielenden  Vorgang.  Dieser  gliedert  sich  in  zwei 
Hälften,  die  durch  drei  hoch  aufrechtstehende  Gestalten,  an  den  Seiten 
und  in  der  Mitte,  begrenzt  werden,  wie  Pfeiler.  Motive  des  Sich- 
rüstens ergaben  diese  festen  Posen  inmitten  des  Tumults.  Zwischen 
ihnen  sind  die  alarmirten  Krieger,  elf  an  Zahl,  angeordnet,  links  die 
am  Ufer  emporklimmenden  und  ihre  Helfer,  rechts  die  nach  dem 
Kampfschauplatz  aufbrechenden.  Daher  die  ungleiche  Höhe  der 
Scheitellinie. 

Es  ist  als  wolle  er,  im  Gegensatz  zu  Leonardos  Wirbelbewegung 
seiner  Reiterschar,  den  Bildhauer  markiren;  man  denkt  an  jenen 
Centaurenkopf  seiner  Anfänge.  Aber  Michelangelo  hat  bei  ersten 
Entwürfen  auch  sonst  oft  an  früheres  angeknüpft;  die  erfindende  Kraft 
kam  erst  nach  und  nach  in  Bewegung.  Doch  im  einzelnen,  in  den 
Motiven  der  elf  Krieger  ist  bereits  alles  so  festgestellt,  wie  es  im 
fertigen  Werk  vorliegt.  Die  aus  der  Situation  gefolgerten,  charakte- 
ristischen, sind  bereits  vorhanden,  alle  successiven  Momente  der 
Action  repräsentirend ,  kauernde,  liegende,  kniende,  sitzende,  lau- 
fende, hilfreiche  Figuren,  in  Richtung  nach  vorn,  hinten  und  den 
Seiten,  nach  oben  und  unten.  Es  blieb  nur  übrig,  sie  schach- 
spielermäßig zu  versetzen,  in  Zusammenhang  zu  bringen. 

Unterhalb  der  Reihe,  eigentlich  in  der  Luft  schwebend,  fällt 
auf  die  Figur  eines  am  Boden  sitzenden,  der  den  Strumpf  über 
das  nasse  Bein  zu  ziehen  sucht :  er  hatte  in  der  Hast  des  Skizzirens 
vergessen,  ihm  einen  Platz  zu  reserviren. 

Seitdem  die  Copie  in  Holkham  wieder  zu  Ehren  gekommen 
war,  hat  man  freilich  ihr  Verhältnis  zur  Albertina-Skizze  umkehren 
wollen;  diese  sei  eine  Auflösung  jener  Composition  durch  einen 
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dünkelhaften  Dunkelmann.  Dazu  würde  freilich  ein  besonders  hoher 
Grad  von  Dummdreistigkeit  gehören;  von  Thorheit,  die  eine 
meisterhaft  durchdachte  Gliederung  verkennt,  auftrennt  und  die 
Fetzen  beliebig  aneinander  heftet;  von  Dreistigkeit,  die  dem  ersten 
Bildhauer  der  Zeit  das  Exercitium  corrigirt.  Man  mußte  dann  die 
feurige  Hast  dieser  Figurenabbreviaturen  für  raffinirte  Imitation 
eines  Fälschers  erklären.  Das  geübte  Auge  wird  jedoch  in  ihren 
mit  treffsicherer  Hand  hingeschleuderten  Linien  das  Tempo  des 
Erfinders  erkennen,  den  Drang  der  inspirirten  Minute,  die  Hand 
des  Mannes,  der  das  Motiv  erzeugt  und  im  Kopfe  hat.  Der  Copist, 
der  diese  höchst  eigenartigen,  unerhörten  Motive  von  außen  emp- 
fängt, würde  schwerlich  die  Unbeholfenheit  des  Nachahmers  ver- 
leugnen. — 

Dies  Arrangement  erschien,  formal  betrachtet,  einwandfrei: 
Jedermann  würde  sich  beifällig  geäußert  haben:  er  aber  entdeckte 
darin  eine  Kette  von  Mängeln,  einige  aus  Übereilung,  andere  aber 
in  der  Anlage. 

Fortbildungen  einer  Erfindung  pflegen  sich  meist  erst  anzu- 
melden nach  vorläufiger  Ausführung  —  nicht  blos  weil  man  seine 
Schöpfung  erst  dann  räumlich  vor  sich  sieht,  mehr  noch  weil  vorher 
der  productive  Drang  des  Phantasiebilds  die  Bedenken  zurückhält. 

Diesen  Umgestaltungsprocess  —  dessen  Ergebnis  der  definitive 
Carton  —  enthüllt  uns  die  Vergleichung  der  Federskizze  mit  der 
Gopie  des  Aristotile.   Die  Mängel  waren  sachlicher  und  formaler  Art. 

Zuvörderst  bemerkt  man  die  Vermehrung  des  Personals  von 
14  auf  19,  und  diese  fünf  Krieger  waren  bestimmt  eine  empfindliche 
Lücke  der  Darstellung  auszufüllen.  Es  fehlte  jede  Andeutung  des  Aus- 
gangspunkts des  Alarms:  des  Führers  und  seiner  Begleitung.  Hatte  er 
ihn  vergessen?  In  dem  doch  gerade  der  militärische  Sinn  des  Vorgangs 
zum  Ausdruck  kam?  Nein!  In  der  Mittelaxe  der  Skizze  bemerken  wir 
jene  leere  Stelle.  Diese  war  bestimmt  für  jene  uns  aus  dem  Blatt  der 
Uffizien  erinnerliche  Hauptfigur.  Vielleicht  war  in  der  Hast  der 
Niederschrift  sein  Platz  in  der  Mitte  zu  knapp  ausgefallen.  Zudem 
durfte  der  Held  der  Geschichte  doch  nicht  isolirt,  nicht  ohne  Ge- 
folge erscheinen,  und  auch  die  entscheidende  Wirkung  seines  Auf- 
tretens mußte  angedeutet  werden. 

So  finden  wir  denn  im  Centrum  des  Cartons  von  Holkham  diese 
Figur  mit  vorgestreckter  Lanze  wieder,  in  das  Getümmel  eindringend 
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mit  dem  Ruf  Noi  siamo  perduü!  Er  ist  als  Führer  und  bewegende 
Kraft  bezeichnet  durch  die  begleitenden  Posaunenbläser,  die  jenen  Ruf 
accompagniren ;  und  durch  die  nach  dem  Hintergrund  gewandten  Lanz- 
knechte welche,  bereits  dem  Gommando  folgend,  den  Kampf  eröffnen. 
Der  eine  mit  lautem  Ruf  zur  Nachfolge  nach  dem  Schauplatz  des  Ge- 
fechts eilend,  der  andere  mit  hocherhobener  Lanze  einen  Angreifer 
abwehrend.  Weiter  unten  weisen  zwei  Männer  auf  die  Wirkung 
des  Alarmsignals  in  die  Ferne.  Sie  wurden  aus  den  Reihen  rechts 
und  links  entlehnt;  formal  bilden  sie  die  Schenkel  eines  Dreiecks, 
dessen  Scheitel  der  Führer.  Der  Eine  am  Uferrand  sitzend,  eben 
aus  träger  Ruhe  aufgeschreckt,  dreht  sich  nach  dem  Alarmirer  um; 
der  andre,  einen  Ertrinkenden  gewahrend,  will  sich  kopfüber  in  den 
Fluß  stürzen.  Um  für  diese  Gruppe  Platz  zu  gewinnen,  wurde  die 
triviale  Figur  des  Mannes  mit  dem  Strumpf  aus  der  centralen  Stelle 
entfernt  und  nach  rechts  abgeschoben. 

Man  sieht,  es  war  ein  Zusammenwirken  darstellender  und  for- 
mal compositioneller  Faktoren,  das  bei  dieser  Umgestaltung  der 
Urskizze  waltete.  So  wurde  aus  einer  lockeren  Kette  von  freilich 
kaum  verbesserlichen  Einzelmotiven  mit  der  äußerlichen  Gliederung 
durch  die  Standfiguren  ein  organisches  Ganze,  das  sich  selbst  wieder 
aus  kleineren,  geformten  Ganzen  aufbaut,  in  einer  durch  den 
Schein  des  Zufälligen  verschleierten,  doch  fühlbaren  Gliederung. 
Die  Formirung  pyramidaler  Dreigruppen  ist  der  Schlüssel  der 
vorgenommenen  Umstellungen,  mit  der  nun  der  Schlachtcarton 
vollendet,  unverbesserlich  dastand. 

Die  neuhinzugekommene  Centraigruppe  mit  dem  Führer  gab 
hier  das  Vorbild.  Ihr  schließen  sich  zwei  Seitengruppen  an.  Die 
zur  rechten  entstand  durch  Verbindung  des  den  Bündel  im  Arm 
davoneilenden  (in  der  Stellung  des  borghesischen  Fechters)  als 
Scheitelpunkt,  mit  dem  Alten  (auf  der  Skizze  in  der  Luft  schwebend) 
und  dem  am  Boden  ausgestreckten  Späher. 

Am  interessantesten  aber  zeigt  sich  die  Schachspielerkunst  dieser 
Construction  in  der  Gruppe  zur  linken,  deren  glücklicher  Aufbau 
Marcanton  zu  seinem  Ktipferstich  reizte. 

In  der  Federzeichnung  sieht  man  ihre  drei  Gestalten,  und  dazu 
eine  vierte,  in  zufällig  lockerer  Aufreihung.  Indem  er  nun  die  Fi- 
guren des  am  Ufer  aufsteigenden  und  des  nach  dem  Ertrinkenden 
hinabreichenden  aneinanderrückt,  ergeben  sich  wieder  zwei  Schenkel 
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eines  Dreiecks,  dessen  Spitze  der  in  die  Ferne  weisende  Greis  markirt. 
Der  störende  vierte  (der  Kauernde)  wurde  in  die  Centraigruppe  ver- 
setzt. Bei  der  Umstellung  ergaben  sich  aber  zwei  lotrechte  Linien, 
dicht  an  einander:  ein  herabhängendes  Bein  und  der  hilfereichende 
Arm :  diese  fatalen  Parallelen  zu  beseitigen,  erlaubte  sich  Michelangelo, 
der  ja  linkshändig  war,  des  Mannes  linken  Arm  in  Action  zu  setzen. 
Er  gewann  so  Abrundung  und  Verschluß  jener  Gruppe  nach  rechts. 
Der  Wiener  Gelehrte  meinte,  der  linke  Arm  stamme  aus  dem  Stich 
Marcantons,  der  die  Umzeichnung  der  Vorlage  für  seine  Platte  ver- 
gessen habe;  eine  seltsame  Vergeßlichkeit  bei  einem  solchen 
Praktiker  im  Kupferstich!  der  Fälscher  aber  habe  den  Stich  ge- 
dankenlos copirt. 

Dies  neue  Ganze  war  nun  freilich  von  dem  ersten  Entwurf  bis 
zur  Unkenntiichkeit  verschieden. 

Es  hatte  den  Vorzug  plastischer  Tiefe,  innigen  Zusammen- 
hangs, und  der  Durchdringung  pulsirender  Bewegung,  endlich  einen 
gefälligen  Gesammtumriß. 

Indem  jene  sich  rüstenden  Krieger,  Standfiguren,  ihrer  Karyatiden- 
function  enthoben  werden  und  nach  hinten  zurückgeschoben,  indem 
dann  an  die  Enden  nach  innen  geneigte  Figuren  versetzt  werden, 
treten  an  Stelle  des  lotrechten  Abschlusses  schräge  Linien,  gebUdet 
durch  den  am  Ufer  emporkHmmenden  links  und  den  forteilenden 
rechts,  Schlußlinien  also,  die  mit  den  Köpfen  der  sechs  Stehenden 
am  oberen  Rand  der  Composition  den  Umriß  einer  abgestumpften 
Pyramide  oder  einer  Lunette  geben.  Sie  enthält  nun  drei  horizon- 
tale Schichten,  in  die  mittlere  fallen  die  drei  Scheitelpunkte  jener 
Pyramidalgruppen. 

Die  formende  Kraft  hat  sich  der  Atome  bemächtigt,  die 
chaotisch  wogende  Masse  in  die  Grundform  eines  regelmäßigen  Ge- 
bildes {artifiiiosissimo  nennt  es  Condivi)  gegossen,  das  doch  nicht 
jenen  Schein  des  Zufälligen  verliert,  der  zur  Temperatur  einer 
Panik  gehört.  Ein  Zug  der  Sammlung  geht  nach  rechts,  wo  die 
Führer,  die  Rufer  zum  Streit,  die  Posaunenbläser  ragen:  hier  ist 
der  Kopf  des  lebendigen  Ganzen,  während  jene  Kletterer  (grim- 
peursj,  nach  denen  man  das  Bild  benannte,  am  linken  Ende,  den 
Anfang  bezeichnen.  Durch  diesen  Zug  nach  rechts  ergab  sich  eine 
Ungleichheit  in  der  Dichtigkeit  der  Figuren  (auch  ein  Einwand!). 
Horizontale  Schichten  schließen  das  Ganze  ein:    die  knienden. 
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sitzenden,  vorgebeugten  Figuren  des  Uferrandes,  als  Podium:  die 
Scheitellinien  der  obersten  Reihe  Köpfe  als  Kranzgesims. 

Dächte  man  sich  das  Holkhamgemälde  einem  mit  dem  Zu- 
sammenhang dieser  Entstehung  und  dem  Urheber  unbekannten 
Kunstfreund  vorgelegt,  ich  glaube,  er  würde  ohne  Zögern  erklären, 
daß  dies  Werk  von  einem  Bildhauer  herrühren  müsse.  Von  einem 
Künstler,  der  gewohnt  ist,  Einzelfiguren  zu  erfinden  und  auszuführen, 
den  statuarische  Motive  allein  interessiren.  Er  würde  vielleicht  sogar 
herausfinden,  daß  das  Bild  aus  der  Zusammenfügung  solcher  isolirt 
concipirter  Figuren  entstanden  sei,  die  er,  ziemlich  unverändert,  auf 
mehr  oder  weniger  geistreiche  Art  verbunden  habe.  Ein  Gegen- 
stück zu  der  umgekehrten  Beobachtung  in  der  alten  Kunst,  wo 
Figuren  aus  großen  Compositionen,  ein  Apoxyomenos,  der  sterbende 
Fechter,  Jahrhundertelang  durch  die  Welt  gegangen  sind,  ohne 
Ahnung  ihrer  Herkunft.  Eine  echt  plastische  Figur  hat  diese  Kraft 
der  Sonderexistenz. 

Dieser  Zug  wäre  ein  Indiz  zu  gunsten  der  Authentie  der  Holkham- 
tafel.  Wer  mit  Michelangelos  Leben  bekannt  ist,  würde  sogar  noch 
weiter  behaupten  können,  daß  er  nur  an  diesem  Zeitpunkte  so 
etwas  gemacht  haben  könne,  an  der  Schwelle  seiner  Rückkehr  zur 
Malerei.  Wenige  Jahre  später  hat  er  in  der  Sintflut  ein  ganz  ähn- 
liches Thema  in  malerischem  Geiste  durchgeführt;  als  freie  Massen- 
bewegung, verteilt  über  ein  ausgedehntes  Terrain.  Man  betrachte 
diese  am  steilen  Ufer  emporklimmenden  Flüchtlinge;  es  ist  schier 
unbegreiflich,  wie  einem  Künstler  im  Laufe  weniger  Jahre  so  grund- 
verschiedene Darstellungsformen  aufgehen  konnten. 

In  der  Ausführung  ist  die  Eigenart  des  Urhebers  unverkennbar. 
Realismus  und  freie  Stilisirung  verschlingen  sich  in  wunderlicher 
Weise.  Man  ahnt  noch  in  den  Copien,  daß  auch  die  Durchbildung 
der  Köpfe  bis  zur  Individualisirung  durchgeführt  war.  Wieviel  haben 
wir  hier  verloren !  Dagegen  ist  die  Raumwahrscheinlichkeit  in  dieser 
Mosaik  aus  menschUchen  Leibern  mit  souveräner  Willkür  ignorirt. 

Thausings  Hypothese  der  Fälschung  der  Holkhammalerei  er- 
scheint uns  nun  als  merkwürdiges  Exempel  von  der  Macht  der 
Autosuggestion,  angeregt  durch  die  Entdeckung  eines  neuen  Docu- 
ments.  Als  Ausspielung  einer  unreifen  Skizze  gegen  die  meister- 
hafte Umbildung,  der  zerstreuten  Knochen  gegen  den  lebendigen 
Organismus. 
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Wirkung 

Eine  Aufregung  wie  diese  hatte  Michelangelo  noch  bei  keinem 
Werke  erlebt.  Lange  hielt  er  die  Neugierigen  —  und  die  Lern- 
begierigen —  in  Spannung.  Als  einmal  dem  jungen  Castilier  Alonso 
Berruguete,  (er  wurde  sein  talentvollster,  fanatischer  Missionar  jenseits 
der  Pyrenäen)  ungeachtet  des  gewährten  Permesso,  der  Einlaß  ver- 
weigert wurde,  billigt  er  das  (lo  avuto  caroj,  und  läßt  den  Leuten 
durch  den  Bruder  sagen,  sie  sollen  es  mit  anderen  ebenso  machen 
(31.  Juli  1508).  Das  Ausbleiben  der  Frescoausführung  scheint  man 
kaum  bedauert  zu  haben,  denn  das  technische  Interesse  fand  ganz 
seine  Rechnung  vor  dieser  teils  schraffirten  ftratttj,  teils  getuschten 
Modellirung,  mit  weiß  aufgehöhten  Lichtern,  wo  Wissen  und  Ab- 
sichten schärfer  zu  Tage  treten.  Und  die  Offenbarung  solcher 
Werte  im  Trivialen  pflegt  ja  die  Männer  vom  Metier  stärker  zu 
packen,  als  da  wo  sie  bedeutenden  Stoffen  dienstbar  sind.  Und  endlich 
rührte  der  Carton  auch  an  die  schwache  Seite  der  bisherigen  Kunst 
(das  was  Goethe  in  der  Wissenschaft  das  Glück  der  Erbschaft  des 
Irrtums  nannte).  So  versteht  man,  wie  Cellini,  der  den  Carton  als 
Knabe  studiren  konnte,  wähnte,  diese  Vollendung  habe  er  selbst  in 
der  Sistina  nur  halb  erreicht. 

„Michelangelos  Werk  bildete,  wie  die  Sage  geht,  die  Haupt- 
schule des  jüngeren  Geschlechts,"  (der  kritische  Zwischensatz  war 
hier  nicht  ganz  angebracht).  Denn  auch  der  zeitgenössische  Gold- 
schmied nannte  den  Carton  bereits  la  scnola  del  mondo,  und  Condivi 
wußte,  daß  er  allen,  die  später  den  Pinsel  führten,  ein  Licht  auf- 
gesteckt habe.^)  Solch  einem  Gegner  wie  Leonardo  gegenüber  mußte 
man  einen  heroischen  Anlauf  erwarten.  Aber  er  erschien  auch  im 
psychologischen  Moment.  Sein  Urheber  hatte  die  latenten  Ten- 
denzen des  kommenden  Geschlechts  geahnt,  den  Zug  nach  dem 
Nackten,  Heroischen,  Transitorischen,  der  sich  bereits  in  PoUajuolos 
Kämpfergruppen  regte,  die  in  großen  Stichen  cirkulirten.  So  wurde 
der  Carton  eine  Akademie,  und  nicht  blos  für  Schüler.  Er  selbst 
hat  freilich  alles  gethan,  um  diese  Wirkung  zu  vereiteln.  Der  eng- 
lische Biograph  sah  in  ihm  den  Mittelpunkt  seines  Künstlerlebens, 


^)  Dal  quäle  artificiosissimo  Cartone  hebber  luce  tutti  quelli  che  di  poi 
miser  mano  al  pennello. 
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die  Wasserscheide  seiner  zwei  Manieren;  meinte  aber  auch,  er 
möge  durch  seine  Brillanz  den  Verfall  der  italienischen  Kunst  be- 
schleunigt haben/)  Freilich  klingt  es  nicht  wie  ein  unbedingter 
Ruhmestitel,  daß  er  die  Rosso,  Bandinelli,  Tribolo  und  Gonsorten 
möglich  gemacht.  Der  Carton  war  das  Grabgeläute  der  altfloren- 
tinischen  Kunst. 

Weniger  betont  hat  man  die  Bedeutung  für  Michelangelo 
selbst.  Nachdem  er  seinen  Ruf  als  Bildhauer  befestigt  hat,  wird  er 
unvermutet  durch  einen  Zufall  abgelenkt:  er  wagt  den  Sprung  in 
die  Malerei.  Es  mag  keine  leichte  Zeit  gewesen  sein,  diese  Monate 
des  Jahres  1 504.  Ohne  ihn  läßt  sich  die  Sistina  nicht  denken :  dieser 
so  rasch,  fast  glatt  sich  vollziehende  Ubergang  zu  der  wunderbarsten 
Schöpfung  italienischer  Malerei.  Auch  würde  man  ohne  ihn  schwer- 
lich riskirt  haben,  ihm  ein  solches  Riesenwerk  zu  überantworten. 

Auch  in  seinen  Vorstellungen  vom  Ideal  hat  der  Garton  Epoche 
gemacht.  Seine  ersten,  rein  erfreulichen  Gebilde  waren  im  Geist 
des  Griechentums:  jugendlich  schöne,  normale  Gestalten  in  ge- 
mäßigter, zweckmäßiger  Bewegung.  Nun  an  der  Schwelle  des 
Mannesalters  wendet  sich,  unter  dem  Einfluß  wissenschaftlicher 
Studien,  seine  Aufmerksamkeit  dem  Apparat  für  gewaltsame  und 
momentane  Handlung  zu;  der  sinnliche  Reiz  scheint  zurückzu- 
treten; da  hat  der  Garton  die  Bahn  gebrochen.  Diese  Gestalten 
machten  wohl  ihm  selbst  den  Eindruck  einer  Entdeckung.  Daher 
die  Sorge,  mit  der  er  ihn  hütet.  Die  Muskulatur  mag  etwas  an  die 
Fechtschule  erinnern,  aber  die  Verhältnisse  sind  normal,  die  Be- 
wegungen absolut  natürlich  und  zweckvollkommen,  logisch.  Einen 
zweiten  Schritt  that  er  in  Rom :  ein  System  gesucht  mächtiger  Ver- 
hältnisse (z.  B.  des  Thorax),  körperlicher  Fülle  und  frei  gedichteter 
Geberden  durchzieht  diese  Fresken,  noch  verklärt  durch  den  Reiz  der 
Blüte  der  Jahre.  Endlich  offenbart  ihm  der  Torso  eine  Steigerung 
der  Männlichkeit,  die  bereits  die  Akme  überschreitet  (/o  smisurato, 
Malvasia  II,  435)  und  die  stärksten  Grade  des  Contraposts  heranzieht. 
Diese  Phase  erscheint  kanonisch  in  den  Mediceermonumenien ;  und 
beherrscht  das  Jüngste  Gericht. 

Wenn  Benvenuto  den  Carton  allem  späteren  vorzog,  so  schwebte 
ihm  vielleicht  vor,  daß  hier,  bei  vollendeter  Beherrschung  des  körper- 


^)  SymONDS  a.  a.  O.  I,  p.  119.  171. 
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liehen  Mechanismus,  die  feine  Linie  des  Natürlichen  eingehalten 
W£ir,  frei  von  aller  Manier.  Denn  die  Bewegung  ging  nun  vom 
Schönen  zum  Robusten,  vom  Anmutigen  zum  Pesanten  und  Ter- 
riblen,  von  Göttern  und  Helden  zu  Bauern  und  Galeerensclaven. 


Der  Untergang  des  Cartons 

Es  ist  noch  nicht  recht  notirt  worden,  so  erstaunlich  es  doch 
war,  wie  dies  bewunderte  Werk  verloren  gehen  konnte  —  in  so 
hochcultivirter  Zeit.  Auch  das  was  wir  noch  haben,  verdanken  wir 
nur  [dem  Zufall.  Und  doch  wurden  die  Fragmente  angeblich  wie 
Reliquien  bewahrt.  Wie  kam  es,  daß  selbst  von  diesen  Teilen, 
Einzelfiguren,  deren  wunderbare  Arbeit  auch  Laien  in  die  Augen 
springen  mußte,  nicht  eine  einzige  gerettet  ist?  auch  nichts 
von  den  Studien  und  Copien  jener  den  Carton  in  Casa  Medici 
umlagernden  Bande?  Noch  1575  waren  Stücke  bei  den  Strozzi  in 
Mantua,  die  damals  Sangalletti  dem  Großherzog  als  proprio  da  par 
suo  empfehlen  ließ.  Ein  bescheidener  Glücksfall,  daß  einer  von 
ihnen  ein  Kupferstecher  war  —  Marcanton.  Zum  teil  trug  Michel- 
angelo selbst  die  Schuld.  Denn  während  bei  Raphael  und  Tizian 
für  die  Erhaltung  und  Verbreitung  vieler  ihrer  merkwürdigsten  Com- 
positionen  treffliche  Chalco-  und  Xylographen  Sorge  trugen,  pflegte 
Michelangelo  seinen  Schatz  von  Zeichnungen  wie  ein  Geiziger  zu 
verschließen,  ja  von  Zeit  zu  Zeit  zu  verbrennen  oder  verschleudern, 
an  Unwürdige. 

Es  will  scheinen,  daß  der  Selbstsucht  der  Künstler  die  Haupt- 
schuld zufällt,  denen  (nach  Condivi)  das  Werk,  während  der  Krank- 
heit Julians  von  Medici  allzu  vertrauensvoll  überlassen  worden  war  — 
troppo  a  securtä  nelle  mani  degli  arteßci  fu  messo  (1^12).  Sie 
ergriffen  die  Gelegenheit,  den  Carton  zu  zerschneiden  und  unter 
einander  zu  verteilen.  Kein  Raub  also,  wie  ihn  Kunstenthusiasten 
für  erlaubt  halten;  es  sieht  fast  aus  wie  ein  Complott.  Es  war  der 
Trieb ,  sich  in  den  Besitz  eines  solchen  Studienmaterials  zu  setzen, 
und  anderen  die  Benutzung  zu  entziehen.  Um  ihre  Plagiate  zu 
verbergen,  vernichteten  sie  dann  diese  Zeugen.  Da  fällt  Licht  auf 
die  Verbreitung  michelangelesker  Motive  in  der  nächsten  Zeit. 
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Eine  Art  Nemesis  ist  in  diesem  Schicksal  nicht  zu  verkennen. 
Ihm  geschah  nach  seinem  Glauben.  Sein  Werk,  im  Sinn  der  Auf- 
traggeber ein  Denkmal  nationaler  Großthaten,  zur  Anfachung 
patriotischer  Gesinnung,  an  öffentliche  Stelle  gestiftet,  war  für  ihn 
blos  eine  Gelegenheit  gewesen,  zur  Befriedigung  persönlichen  Ehr- 
geizes, im  Streit  mit  dem  verhaßten  Rivalen,  eine  blendende  Aus- 
stellung seines  Wissens  und  Könnens.  Und  so  ward  daraus  anstatt 
eines  Monuments,  zu  dem  die  Spätgeborenen  pilgern,  eine  Schule 
von  Fachleuten ,  und  dabei  ging  es  zu  Grunde,  wenn  man  will,  also 
doch  Illuminando  consumor. 


Maria  mit  der  hl.  Anna 


IN  merkwürdiges  Document  seiner  Berührung  mit  Leonardo  ist 


JL/  ein  Blatt  der  ehemaligen  Lawrence -Sammlung,  jetzt  in  Oxford: 
die  Federzeichnung  der  hl.  Anna. 

Michelangelo  war  Zeuge  gewesen,  wie  ganz  Florenz,  zwei  Tage 
lang,  wie  zu  einem  Gnadenbild  nach  dem  Kloster  der  Serviten 
strömte  —  Männer  und  Frauen,  Jünglinge  und  Greise,  das  Wunder- 
werk des  Cartons  der  hl.  Anna  zu  betrachten.  Daß  er  das  Bild 
gesehen  hat,  wird  zwar  nicht  berichtet,  aber  wie  sollte  er,  blos 
nach  Hörensagen,  auf  diese  Umformung  nach  seinem  Sinn  gekommen 
sein  ?  Aus  einem  Stück  heiliger  Genealogie,  nach  theologischem  Pro- 
gramm, in  streng  symmetrischer  Anordnung,  im  Mönchsgeschmack,  — 
noch  einige  Jahre  später  entzückte  Fra  Bartolommeo  mit  einem  compli- 
cirten  Prachtstück  dieser  Art  die  Frommen  —  hatte  Leonardo  ein 
graziös  intimes  Familienbild  gezaubert.  Durch  eine  ganz  neue  holde 
Mischung  des  vertraulich  Natürlichen,  Innigen,  mit  höheren  Ahnungen 
hatte  er  zur  rechten  Stunde  die  Herzen  seiner  Landsleute  erobert. 
Von  dieser  hl.  Anna  aber  giebt  es  zwei  ganz  verschiedene  Versionen. 

Das  Entzücken  kann  man  verstehen  vor  dem  Carton  der  Lon- 
doner Akademie.  Hier  hatte  ihm  die  Vorstellung  des  traulichen 
Beisammen  von  Großmutter,  Mutter  und  Kind,  einen  Hymnus  von 
Liebe,  Anmut  und  Süßigkeit  eingegeben,  wo  über  rein  mensch- 
lichem Glück  ein  himmlischer  Schein  schwebt.  Denn  darauf  weist 
der  erhobene  Zeigefinger  der  hl.  Anna.  Indem  der  herbeigeeilte  Jo- 
hannes ihr  Enkelkind  begrüßt,  erwidert  es,  in  halbdunkler  Regung, 
mit  einer  Handbewegung  des  Segnens :  diese  erweckt  in  der  Alten 
eine  Ahnung,  die  sie  der  Tochter  zuflüstert. 
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Den  Londoner  Carton  hat  man  für  den  der  Serviten  gehalten; 
aber  die  Beschreibung  Vasaris  stimmt  nicht  dazu,  und  nach  dem 
Brief  der  Isabella  von  Este  ist  es  die  Louvrecomposition  gewesen, 
und  jener  Carton  muß  ein  früherer  Versuch  sein.  Leonardo  hatte 
den  Florentinern  etwas  neues  bieten  wollen,  nach  ihrem  Geschmack. 
Aber  es  will  uns  dünken,  er  habe  bei  dieser  Umformung  nicht  seine 
glücklichste  Stunde  gehabt.  Wenn  in  dem  Carton  das  wunderliche 
Motiv  des  Sitzens  der  Maria  auf  dem  Schooß  der  Großmutter  an- 
mutig verschleiert  war,  so  drängt  es  sich  in  dem  Gemälde  fast 
schwerfällig  auf,  und  der  genrehaft-symbolische  Zug  des  Spielens 
mit  dem  Lamm  will  auch  nicht  recht  passen. 

Freilich  der  Erfolg  war  auf  seite  der  neuen  Version:  sie  ist 
vom  Meister  selbst  in  Ölfarben  ausgeführt  und  weltbekannt  geworden, 
auch  oft  wiederholt,  während  sich  von  der  Gruppe  des  Cartons 
sonst  keine  Spuren  gefunden  haben.  Aber  die  Skizze  Michelangelos 
muß  durch  den  Carton  angeregt  sein. 

Das  Zusammensitzen  von  Mutter  und  Großmutter  ist  in  Michel- 
angelos Skizze  mit  derselben  Grazie  gegeben,  doch  tritt  die  Gestalt 
der  hl.  Anna  freier  heraus;  beider  Köpfe  sind  besser  auseinander- 
gerückt. Auch  die  feine  Gestalt  der  Maria  steht  der  des  Cartons 
näher:  die  Figur  der  Matrone  im  Louvrebilde  erinnert  an  die 
breiten  Venetianerinnen  des  alten  Palma,  sie  belastet  etwas  den 
Schooß  der  hl.  Anna;  ihre  Vorbeugung  hat  etwas  unbequemes. 

Aber  was  Michelangelo  an  der  hl.  Anna  Leonardos  interessirte, 
war  weniger  das  anmutige  Affektmotiv,  als  jene  enge  Verbindung 
der  vier  Gestalten  zu  einem  geschlossenen  Ganzen :  diese  regte  seinen 
bildnerischen  Compositionstrieb  auf.  Ungesucht,  fast  gegen  seinen 
Willen  geht  ihm  davor  die  Idee  einer  compakten  Marmorgruppe  auf. 
Freilich  mußte  da,  bei  so  völliger  Verschiedenheit  der  Stimmung, 
etwas  ganz  anderes  herauskommen,  also  daß  man  zweifeln  konnte, 
ob  er  Leonardos  Werk  nicht  blos  von  Hörensagen  gekannt  habe. 

Denn  jenes  bewegte  und  erregte  Zusammenspiel  mütterlicher  und 
kindlicher,  zärtlicher  und  andächtiger  Gefühle,  Blicke,  Wendungen, 
hier  ist  es  verklungen:  wir  sehen  ein  Motiv  der  Siesta,  verwandt 
dem  Parce  somnum. 

Die  Vorstellung  scheint:  Maria  will  die  Mutter  besuchen,  ihr 
das  Enkelkind  bringen ;  sie  trifft  die  alte  Frau  auf  einer  Bank,  vom 
Schlaf  überwältigt,  sitzend  eingenickt;  den  linken  Arm  fest  auf- 
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gestützt,  das  Haupt  auf  die  Brust  gesunken.  Nun  möchte  sie  ihre 
Ankunft  bemerklich  machen,  aber  sie  mag  die  Alte  nicht  auf- 
schrecken, sie  will  ihre  Nähe  auf  leise,  liebenswürdig  feine  Art  fühl- 
bar machen.  Sie  ist  im  Begriff  sich  sanft  auf  deren  Knie  nieder- 
zulassen, indem  sie  ihre  aufgestützte  Hand  leise  berührt,  vielleicht 
hält  sie  eine  duftende  Blume.  Das  schlafende  Kind  auf  ihrem  Arm 
hat  doch  gemerkt,  daß  man  bei  der  Großmutter  angekommen  ist. 
Mit  dem  linken  Händchen  reibt  sich's  den  Schlummer  aus  den 
Augen,  das  rechte  ruht  noch  auf  dem  Köpfchen.  Bei  Leonardo 
war  dies  göttliche  Kind  das  Centrum  der  Anziehung,  hier  ist  es 
Nebenperson.  Hauptfigur  ist  die  feine  schlanke  Maria,  mit  ihren 
graziösen  Wellenlinien,  noch  plastisch  betont  durch  starke  schmale 
Rand-  und  Schlagschatten  (z.  B.  des  rechten  Knies).  Das  breite 
Diagonalband  der  Brust  kennt  man  aus  der  Pietä.  An  diese  schließt 
sich  die  Gruppe  formal  an. 

Michelangelo  hat  die  in  einem  Moment  innerer  Schauung  hin- 
geworfene Conception  nicht  weiter  verfolgt,  vielleicht  weil  er  doch 
den  Eindruck  einer  Suggestion  durch  des  Nebenbuhlers  Carton  be- 
sorgte. Denn  in  der  schönen  kräftigen  Zeichnung  des  Louvre 
ist  jeder  Anklang  an  Leonardo  verschwunden.  Eine  neue  ab- 
weichende Auffassung  setzt  hier  ein:  nur  der  Stoff  ist  gemeinsam. 
Statt  der  steilen,  pyramidalen  Frontgruppe  erschienen  hier  zwei 
neben-  und  hintereinander  am  Boden  hockende  Profilfiguren. 

Doch  ist  jene  Anwandlung  eines  Wetteifers  mit  Leonardo  nicht 
zu  Boden  gefallen;  sie  scheint  ihn  noch  weiter  beunruhigt  und 
endlich  eine  Schöpfung  ausgelöst  zu  haben,  die  ihr  freilich  recht 
unähnlich  sieht :  die  Madonna  Doni.  Die  Verwandtschaft  liegt  sach- 
lich im  Motiv  der  Überraschung  und  Wiedervereinigung ;  formal  in 
der  complicirten  Verschlingung  der  drei  Figuren.  Zu  kurz  ge- 
kommen ist  leider  der  Affectionswert.  Kein  glückliches  Gestirn  hat 
über  dieser  Begegnung  der  zwei  größten  Florentiner  gestanden. 

Die  Madonna  Doni 

Ein  interessanter  Fall,  ein  Rätsel  beinah:  ein  Staffeleibild,  das 
einzige  über  alle  Zweifel  erhabene,  dazu  in  Ol  gemalt^),  ein  Verfahren, 


^)  Meist  als  Tempera  bezeichnet,  Wilson  und  Ricci  geben  richtig  Öl  an. 
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das  er  sonst  kaum  je  versucht  hat,  dessen  UmständHchkeit  ihm  nicht 
paßte,  das  er  zu  verachten  schien,  und  in  einem  verdrießHchen 
AugenbHck  eine  Malerei  für  Weiber  und  Kinder  nannte.  Und  Va- 
sari  erschien  die  Tafel  la  piü  finita  e  la  piü  bella  che  si  truovi. 
Ein  solches  technisches  Können,  meinte  Wilson,  sei  bei  jedem  an- 
deren ohne  lange  Praxis  gar  nicht  denkbar.  Es  ist  möglich,  daß 
seine  Abneigung  gegen  diese  Technik  auch  mit  der  Besorgnis  des 
Nachdunkeins  zusammenhing,  um  so  mehr  wird  er  auch  die  braunen 
Schatten  Leonardos  gehaßt  und  gemieden  haben.  Dagegen  sieht 
man  hier  doch,  wie  das  verschmelzende  und  großzügige  Traktament 
des  Öls  ganz  nach  seinem  Sinne  war.  Vielleicht  aber  hing  jenes 
spätere  abschätzige  Urteil  zusammen  mit  der  Erinnerung  an  die 
Mühe,  die  eben  dieser  Versuch  ihm  gemacht  hatte. 

Freilich  steht  der  Eindruck  der  Tafel  wenig  im  Einklang  mit 
der  Bewunderung  der  technischen  Leistung.  Man  scheint  das  recht 
bald  gefunden  zu  haben.  Verriete  die  Geschichte  von  dem  Unter- 
fangen des  knickrigen  Messer  Agnolo  Doni,  den  accordirten  Preis 
von  70  Ducaten  auf  40  herunterzuhandeln,  eine  Enttäuschung  seiner- 
seits? Wenn  man  sich  das  edle  Paar  in  der  Pittigalerie  ansieht, 
so  möchte  man  die  Frau  im  Verdacht  haben.  Die  dann  erfolgende 
Erhöhung  auf  100  und  auf  140  würde  zeigen,  wie  empfindlich  die 
krämerhafte  Unverschämtheit  den  Meister  überraschte,  der  gewiß 
viel  mehr  gegeben  zu  haben  glaubte,  als  der  Kaufmann  erwarten 
konnte.  Die  Anekdote  steht  freilich  erst  in  der  zweiten  Ausgabe 
Vasaris,  Condivi  berichtet  einfach  den  Empfang  der  70  Ducaten. 
Ihre  Glaubwürdigkeit  bleibe  dahingestellt.  Das  BÜd  hat  einmal 
einen  Abstecher  nach  Frankreich  gemacht:  in  Lyon  wurden  dafür 
220  Scudi  gezahlt. 

Wie  aber  kam  Michelangelo  zu  der  Bereitwilligkeit,  seine  grade 
in  lebhaften  Zug  gekommene  bildnerische  Thätigkeit  mit  diesem 
außerordentlichen  Rund  in  Ol  zu  unterbrechen?  Er  selbst,  als  er 
später  einmal  darauf  zu  sprechen  kam,  scheint  diese  Frage  erwartet 
zu  haben.  Er  läßt  seinen  Condivi  schreiben:  er  habe  es  gemacht, 
per  non  lasciar  affatto  la  piitura,  d.  h.  um  nicht  ganz  aus  der  Übung 
zu  kommen.  Diese  Erklärung  sieht  seiner  hochfahrenden  Art  ähn- 
lich. Das  so  mühsam  ausgedachte  wie  ausgeführte  Meisterwerk 
wäre  also  ein  Einfall:  es  hat  ihm  einmal  beliebt  (versichert  er), 
den  weggeworfenen  Pinsel  wieder  aufzuheben,  —  um  nicht  zu  ver- 
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rosten.  Hatte  er  vielleicht  gerade  Überfluß  an  freier  Zeit?  Aber  in 
der  Bottega  standen  damals  mehr  angefangene  Sachen  als  er  be- 
wältigen konnte.  Jemand  hat  für  diese  Jahre  nicht  weniger  als  37 
gezählt.  Und  was  das  Verrosten  betrifft:  gehörten  denn  malerische 
Unternehmungen  zu  seinen  Zukunftsplänen? 

Das  poetische  Motiv  des  Bildes  ist  nicht  neu :  es  ist  die  Freude 
des  Wiedersehens,  die  Rückkehr  des  Knaben  zur  Mutter.  Maria  er- 
scheint sonst  wohl  beim  Lesen  des  heiligen  Buches  unterbrochen,  sie 
empfängt  das  Kind,  noch  erfüllt  von  dem  Gelesenen,  halb  zerstreut. 
Hier  liegt  das  Buch  geschlossen  in  ihrem  Schooß.  Die  Freude  ist 
sogar  stürmisch.  Eine  Überraschung  wollte  ihr  der  bejahrte  Gatte 
bereiten:  von  hinten  gekommen  reicht  er  ihr  den  Knaben  über  die 
Schulter.  Sie  hört  den  Knaben  eher,  fühlt  seine  Nähe,  als  sie  ihn 
sieht;  aber  statt  sich  nach  ihm  umzuwenden,  wirft  sie  sich  zurück, 
erhebt,  breitet  die  Arme  aus.  Der  Blick  nach  oben  sollte  nach  Vasari 
die  Wonne  des  himmlischen  Eindrucks  ihres  Sprößlings  aus- 
drücken^). Das  Kind  faßt  ihr  ins  Haar,  steigt  auf  ihren  Arm, 
sich  herüberschwingend. 

Die  Idee  war  glücklicher  als  ihre  Ausführung.  Die  zeichnerische 
Vorführung  des  Moments  ist  nicht  ganz  klar,  das  zeigt  der  Dissens 
der  Erklärer.  Wird  das  Kind  vom  Vater  der  Mutter  gereicht,  oder 
umgekehrt?  Vasari  meinte,  Maria  wolle  den  heiligen  Greis  an  ihrem 
Glück  teilnehmen  lassen.  Die  Mehrzahl  ist  für  die  andere  Möglich- 
keit. Die  weit  auseinander  gereckten  Beine  des  Alten  entdeckt  man 
hinter  den  schweren  bauschigen  Rockfalten.  Aller  Anmut  bar  ist 
die  Figur  der  Mutter:  sie  sitzt  im  Gras,  der  aufgerichtete  Körper 
bildet  mit  den  platt  am  Boden  in  Kniebeugung  ausgestreckten 
Beinen  einen  rechten  Winkel.  Der  Vorgang  hätte  sich  vielleicht 
besser  gemacht  in  Profilansicht,  im  Reliefstiel.  Aber  damit  wäre 
dem  Bildhauer  nicht  gedient  gewesen.  Er  denkt  weniger  an  eine 
malerisch  ansprechende  Erzählung  als  an  den  Marmorblock,  aus 
dem  er  das  Symplegma  mit  seinen  vor-  und  rückwärts,  auf-  und 
abwärts  strebenden  Bewegungen  heraushauen  würde.  Ihn  verfolgte 
eine  solche  enggeschlossene,  compacte  Gruppe  mit  ihren  compli- 
cierten  Überschneidungen  und  Einschachtelungen.  So  verfiel  er  auf 
diesen  geschmacklosen  Hohlraum,  den  der  Mann  hervorbringen  muß, 


^)  Vedere  la  sua  progenie  veramente  esser  divenuta  Celeste.  Vasari  VII,  29. 
J  12 
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um  die  sich  ihm  von  hinten  entgegen  werfende  Amazone  auf- 
zunehmen. Ihn  erfreut  die  gelungene  Vereinigung  der  drei  hinter- 
einander befindHchen  Köpfe  in  Frontansicht,  als  Punkte  eines  Drei- 
ecks. Aber  das  Spiel  des  Gelenkapparats  vernichtet  den  Eindruck: 
das  Idyll  des  Elternglückes  wird  zu  einem  Stück  Zimmerg3'mnastik. 
Gest  Hercule  maniant  des  fiiseaux.  Die  Scene  der  Palästra  im 
Mittelgrund  paßt  dazu. 

Unglück  kommt  selten  allein.  Verhängnisvoll  war  hier  der 
hl.  Joseph.  In  Raphaels  Madonna  Canigiani  schuf  das  Hinzutreten 
des  Alten  eine  der  glücklichsten  Pyramidalgruppen;  —  der  Kahl- 
kopf hier  —  vielleicht  seine  philiströseste  Figur  —  mit  seiner  sorglich 
unbeholfenen  Geschäftlichkeit,  würde  allein  schon  Langeweile  über 
das  Bild  verbreiten.  Aber  auch  die  hl.  Jungfrau,  „eine  gesunde 
toscanische  Bauersfrau  von  dreißig  Jahren"^),  hat  etwas  Vulgäres, 
das  durch  die  scharfgezeichnete  Ansicht  des  Gesichts  von  unten 
nicht  verschleiert  wird.  Das  schönste  sind  die  Arme.  Der  kleine 
Johannes  verrät  in  Kopfwendung  und  Blick,  in  der  breiten  auf- 
gestülpten Nase  und  der  scharf  aufgeworfenen  Oberlippe  eine  ge- 
wisse Familienähnlichkeit. 

Die  Rundform  erinnert  an  die  gleichzeitigen  Marmorreliefs  — 
aber  seltsam!  wie  mochte  er,  nach  jenen  anmutig  malerischen  Ge- 
staltungen in  Stein,  nun  in  der  geschmeidigen  Farbe  auf  so  kaltes 
und  gezwungenes  verfallen?  Jene  entzückenden  Gebilde  ließ  er  un- 
fertig liegen,  dies  beendet  er  mit  einer  Peinlichkeit,  die  selbst  die 
Vollendung  verleiden  könnte.  Und  während  das  Schicksal  zwei 
seiner  liebenswürdigsten  Madonnen  nach  den  britannischen  Inseln  ver- 
schlug, fand  diese  ihren  Ehrenplatz  in  der  Tribuna  von  Florenz, 
neben  der  venezianischen  und  griechischen  Venus.  Da  hat  sie  in  un- 
berechenbarer Weise  dazu  beigetragen,  die  Vorstellung  von  Michel- 
angelo nach  einer  gewissen  Seite  hin  zu  verschieben.  Und  doch 
steht  sie  unter  seinen  Madonnen,  nicht  blos  im  Technischen,  eher 
als  Anomalie  da. 

Die  Complicirtheit  der  Erfindung,  die  Dreigliederung  der  Tafel, 
die  Sorgfalt  der  Durchführung  weist  auf  den  Wunsch,  mit  diesem 
Versuch  in  der  ihm  sonst  fremden  Kunst  Ehre  einzulegen.  Doch 


^)  Painted  from  a  piain  and  somewhat  muscular  and  scraggy  Tuscan 
peasant  woman.  WILSON. 
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war  es  ja  kein  erster  Versuch,  —  wir  erinnern  uns  der  beiden 
Tafeln  der  National  Gallery:  da  erscheint  es  nun  als  ein  dritter  Schritt 
der  Wiederannäherung  an  die  einst  aufgegebene  Malerei.  Jene 
Versuche  waren  nur  halb  geglückt,  unvollendet  geblieben  und  wohl 
kaum  aus  dem  Hause  herausgekommen;  dieser  dritte,  absolut 
vollendet,  am  Schluß  seiner  florentinischen  Zeit,  führt  ihn  dicht  ans 
Ziel,  an  die  Schwelle  seiner  großen  Desertion  zu  der  Kunst,  in  der 
ihm  seine  höchsten  Triumphe  beschieden  waren.  An  die  Schwelle : 
denn  völlig  befreit  hat  ihn  erst  dies  Riesenwerk  der  Sistina.  Doch 
ein  Vorgefühl  des  kommenden  scheint  unverkennbar.  Wäre  dieses 
Gemälde  undatirt  auf  die  Nachwelt  gelangt,  man  würde  es  un- 
bedenklich in  die  römischen  Jahre  versetzen. 

Diese  Maria  ist  eine  Schwester  der  Sibyllen :  die  erhobenen  Arme 
tauchen  wieder  auf  in  der  Libyca;  der  Körperbau  in  derErythräa; 
die  Akte  des  Mittelgrundes  in  den  Sclaven,  das  Jesuskind  gleicht  den 
jüngeren  Schöpfungsengeln.  Die  Füße  sind  zum  Verwechseln,  und 
bereits  ganz  typisch:  die  des  jungen  Weibes  und  des  Greisen  kaum 
zu  unterscheiden.  Also,  sein  Formgeschmack  ist  vollkommen  ge- 
reift.   Ein  Zufall  hat  uns  dies  offenbart. 

Doch  macht  sich  auch  in  diesem  dritten  und  letzten  Versuch 
die  Plastik  noch  störend  bemerkbar,  freilich  in  ganz  anderer  Weise 
als  in  den  ersten  beiden.  Jene  waren  gemalte  Sculpturen.  Hier  ist 
das  poetische  Motiv  malerisch:  ein  Motiv  wie  bestimmt  für  einen 
Correggio:  ein  Momentbild  von  lyrischem  Gehalt:  das  Kind  herab- 
schwebend in  die  geöffneten  Arme  der  Mutter,  stilles  Entzücken  in 
den  sich  begegnenden  Augen. 

Man  kann  nicht  sagen,  das  Thema  sei  gegen  seine  Natur  ge- 
wesen —  „Hercules  mit  dem  Spinnrocken".  Denn  in  den  Lunetten 
findet  sich  mehr  als  ein  Gegenstück  solcher  Scenen  zärtlichen,  ja 
übermütigen  Mutterglückes,  die  ganz  den  richtigen  Ton  treffen ;  das 
Madonnenrund  der  Akademie  nicht  zu  vergessen !  Aber  das  waren 
ganz  freie,  spontane  Eingebungen,  dieses  ist  durch  den  Rivalen  an- 
geregt worden,  ihm  wollte  er  es  gleichthun,  ihn  überbieten;  die 
Concurrenz  brachte  den  falschen  Ton  in  seine  Phantasie. 

Er  will  sich  mit  Leonardo  messen  auf  dessen  eigenstem  Feld, 
aber  zugleich  die  höhere  Eigenart  bejahen,  betonen.  Daher  der 
amazonenhafte  Bau  der  hl.  Mutter,  die  Gewaltsamkeit  der  an  die 
Ringschule  mahnenden  Geberde,  die  „titanische  Macht  der  Zeichnung", 


i8o 


MICHELANGELO 


vor  allem  dies  specifisch  bildhauerische  Bravourstück  der  Dreigruppe. 
Man  hat  es  ein  Ringen  nach  Selbstentdeckung  und  Selbstbefreiung 
genannt. 

Und  aus  der  Absicht  Leonardos  Carton  auszuweichen  ist  wohl 
der  Einfall  gekommen,  der  das  Bild  eigentlich  zu  Fall  gebracht 
hat:  die  Vertauschung  der  hl.  Anna  mit  dem  hl.  Joseph,  dessen 
Figur  sonst  erst  in  den  fremden  Händen  überlassenen  Entwürfen 
des  Greisenalters  vorkommt.  Sie  ist  der  eigentliche  Unstern  der 
Tafel.  Maria  im  Schooß  des  alten  Kahlkopfs,  das  war  ein  Einfall, 
an  dem  selbst  der  findige  Geschmack  eines  Raphael  gescheitert  wäre. 

So  hat  er  es  erreicht,  ein  überkunstvolles,  Leonardo  höchst  un- 
ähnliches Gemälde  zu  Stande  zu  bringen.  Sein  Trost  war  die  be- 
stätigte Uberzeugung,  daß  es  keine  noch  so  complicirte  und 
unmögliche  Erfindung  geben  könne,  die  er  nicht  in  dem  denkbar 
knappsten  Marmorblock  herausbringen  werde  —  diesmal  wenigstens 
im  gemalten  Scheinbild.  — 

Nirgends  fällt  der  Gegensatz  beider  Heroen  schroffer  ins  Auge. 
Michelangelo  erscheint  gegen  Leonardo  rückständig,  und  mit  Me- 
thode. Denn  er  hat  die  Bewegungen  der  Malerei  wohl  bemerkt. 
Alles  ist  tief  erwogen,  mit  nichts  früherem  zu  vergleichen,  und  mit 
Gewissenhaftigkeit  durchgeführt.^) 

Ein  graubräunlicher  Mittelton,  ohne  rechte  Wärme,  in  zart  ver- 
schmolzenen Abtönungen  den  Formen  folgend,  mit  sehr  discreter 
Andeutung  der  Dreiviertelschatten,  Lichter  und  Reflexe  —  das  ist 
das  Incarnat.  Wilson  erinnerte  es  an  Lorenzo  di  Credi.  Weite, 
glatte  Flächen,  wie  polirter  Marmor.  Dieser  monochrome  Fleischton 
sollte,  in  seiner  weichen  Ruhe,  contrastiren  mit  der  vielfarbigen, 
blechernen  Draperie,  und  ihren  durchs  Licht  hervorgebrachten 
decolorirenden  Tönen,  Fluorescenzen.^) 

Der  Totaleindruck  ist  unbeschreiblich  kalt,  schillernd,  unruhig: 
eine  gleichgiltige  Fläche  heller  Farbenflecke  — .ohne  klare  Scheidung 
von  Licht  und  Schatten,  Vordergrund  und  Ferne,  Draperie  und 
Incarnat;  ohne  rechte  Körperlichkeit,  Haltung  und  Harmonie. 

Mit  heroischer  Gewissenhaftigkeit  leert  der  Künstler  den  freudlosen 
Becher  dieser  Arbeit.   BayersdORFER  a.  a.  O. 

^)  Josephs  Rock  ist  graublau,  sein  Mantel  orangerot  mit  gelben  Lichtern, 
Mariens  Kleid  mattrosa  mit  hellgelben  Lichtern,  der  Mantel  blau  mit  grünem 
Futter  und  dunkelgoldigen  Lichtern. 
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In  schärfster  Ablehnung  der  damals  aufkommenden  coloristischen 
Methode,  war  hier  alles  absolut  fertig  gemacht  im  Contur;  kein 
Hauch  von  Zweifel  beunruhigt  den  gewaltigen  Zeichner,  daß  diese 
stählernen  Ringe  um  seine  kommenden  Gestalten  bei  der  belebenden 
Färbung  unbequem  werden  könnten.  Gestalten  —  es  sind  Intarsien 
aneinandergeschobener  Ausschnitte  von  Fleisch  und  Draperie,  ohne 
das  die  geschiedenen  Teile  vereinigende  Chiaroscuro. 

Man  möchte  sagen:  er  modellirt  mit  dem  Pinsel,  wie  der 
Marmorarbeiter  mit  seinen  Instrumenten  bei  den  letzten  glättenden 
und  schleifenden  Proceduren ;  —  der  Marmorarbeiter,  der  das  male- 
rische Hilfsmittel  der  Schatten  für  die  körperliche  Rundung  nicht 
braucht,  weil  er  (nach  Leonardo)  das  Verdienst  des  rilievo  der  Natur 
überläßt.  Er  vergißt  also  den  Schatten,  der  Leonardos  allererste 
Sorge  war;  man  vergleiche  seine  in  der  Nähe  befindliche  Epiphanie: 
Er  ersetzt  sein  Dunkel  durch  veränderten  Farbenton.  Während 
Leonardo,  dem  das  rilievo  unter  den  Darstellungsmitteln  obenan- 
stand ,  mit  seinen  bräunlichen  Schatten  und  ihrem  sfumato  im 
Begriff  ist,  eine  Wandlung  der  Kunst  zu  inauguriren,  beharrt  Michel- 
angelo trotzig,  auch  im  Ol,  auf  den  flachen,  hellen,  durchsichtigen 
Temperaton,  ja  er  überbietet  darin  noch  die  Alten.  Leonardo  hätte 
diese  Tafel  seinen  Scholaren  als  Studium,  wie  es  nicht  zu  machen, 
empfehlen  können. 

Wenn  ein  Blick  von  dieser  Madonna  auf  die  in  der  Nähe 
hängende  „Fornarina"  Sebastians  fällt,  so  begreift  man,  wie  Michel- 
angelo wünschen  mußte,  durch  einen  solchen  Maler  seine  Weiber 
in  Farbe  übertragen  zu  sehen.  — 

Ist  denn  also  die  Madonna  Doni  so  unerfreulich,  daß  man 
wünschen  könnte,  er  hätte  sie  nie  gemacht  ?  Aber  er  hat  sie,  gegen 
seine  Gewohnheit,  mit  vielen  sinnigen  und  dunklen  Beigaben  aus- 
gestattet, interessanter  als  die  Gruppe,  die  sie  verzieren  sollten. 

Die  Bildfläche  ist  überaus  kunstvoll  ausgedacht,  in  Gründen  und 
Massen,  Contrasten  und  Harmonien.  Ein  kreisrunder  Ring  um- 
schnürt so  knapp  wie  möglich  die  Hauptgruppe,  die  um  die  Ver- 
ticale  dieses  Cirkels  angelegt  ist.  Der  breiten,  hellen  Horizontale 
der  Mauer,  etwas  unter  dem  Mittelpunkt  herlaufend,  entspricht  die 
Figurenreihe  des  Mittelgrunds,  und  die  Fernsicht  mit  Horizont. 
Diese  Figurenreihe  wird  durch  die  vorgeschobene  Hauptgruppe  in 
zwei   einander  gegenübertretende  Partien  geteilt.    So  convergiren 
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alle  Personen  des  Vorder-  und  Mittelgrunds  nach  dem  Centrum, 
mit  alleiniger  Ausnahme  des  kleinen  Johannes,  der  sich  aus  dem 
Kreise  herausbewegt. 

Dieser  kleine  Johannes  ist  wohl  die  interessanteste  Person  von 
allen  neun,  die  einzige,  die  ein  „menschliches  Rühren"  erweckt. 
Uber  ihn  ist  viel  unpassendes  gesagt  worden,  weil  Niemand  sehen 
wollte,  was  er  eigentlich  da  soll.  Aber  wie  kann  man  hier  die 
beliebte  Figur  des  in  die  Wüste  abziehenden  Johannes  verkennen! 
Vielleicht  schwebte  ihm  Ghirlandajos  Gemälde  im  Chor  von  S.  Maria 
Novella  vor;  an  der  Mittelwand,  neben  dem  Fenster,  in  traulicher 
Landschaft. 

In  Leonardos  Carton  sah  man  die  ahnungsvoll  liebende  Be- 
grüßung der  beiden  Knaben:  hier  scheidet  der  dort  sehnsuchtsvoll 
herzueilende  aus  dem  Familienkreis.  Sonst  pflegte  er  sich  treulich 
an  seines  Jesu  Fersen  zu  heften,  er  unterhält  ihn,  läuft  ihm  nach, 
bleibt,  selbst  wo  er  nicht  mehr  gewünscht  wird.  Auch  jetzt  war  er 
mit  ihm  zusammengewesen ;  dann  wurde  der  kleine  Freund  zu  den 
Eltern  zurückgebracht.  Aber  diesmal  ist  er  ihm  nicht  gefolgt.  Dies- 
mal war  es  ein  Abschied.  Er  erscheint  in  Costüm  des  Wanderers : 
das  Kleid  von  Kamelshaaren  hat  er  umgeworfen,  den  Stab  mit  dem 
Kreuzchen  über  die  Schulter  genommen,  entschlossen  schreitet  er 
in  die  weite  Welt;  noch  einen  Blick  wirft  er  zurück,  aber  Niemand 
sieht  sich  nach  ihm  um,  er  ist  schon  vergessen.  Man  hat  in  dem 
Gesicht  einen  spöttischen  Ausdruck  gefunden,  oder  einen  sauer- 
süßen: es  ist  die  unterdrückte  Grimasse  des  Weinens,  des  beim 
Biegen  um  die  Ecke  ausbrechenden  Trennungschmerzes. 

Noch  weniger  paßt  der  jugendliche  Schwärmer  freilich  zu  der 
Gesellschaft  im  Mittelgrund.  Er  ist  im  Begriff  für  immer  den 
Jugendzerstreuungen  zu  entfliehen.  Schon  in  seiner  frühesten  Ma- 
donna hatte  Michelangelo  solche  skizzirte  Figuren  angebracht.  Aber 
jetzt  sind  es  keine  Kinder  mehr.  Zu  der  heiligen  Familie  kann 
man  keine  Beziehungen  entdecken.  Vielleicht  wählte  er  sie  aus  dem 
Gesichtspunkt  der  Differenzirung :  die  Composition  enthält  nun 
alle  vier  Altersklassen.  Man  pflegt  an  Signorellis  Madonnenrund 
in  den  Uffizien  zu  erinnern :  da  sind  es  Bauern,  gleichfalls  ohne  Be- 
ziehung zu  dem  Gegenstand  des  Bilds.  Hinter  dem  Mauerhalbkreis, 
das  die  Wiese  auf  der  die  heilige  Familie  ruht  umschließt,  bemerkt 
man,  getrennt  durch  den  schmalen  Pfad  im  Grunde,  auf  dem  Jo- 
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hannes  forteilt,  eine  halbrunde  Plattform,  durch  eine  lisenenverzierte 
Brüstung  abgeschlossen.  Sie  scheint  im  Bau  begriffen,  das  Gesims 
fehlt  noch.  Ein  Venezianer  hätte  hier  ein  Gebüsch  mit  hoch- 
ragenden Pappeln  und  Cypressen  hingesetzt;  Michelangelo  schwebte 
wohl  ein  Basreliefschmuck  der  Mauer  vor,  dessen  Figuren  ihm 
dann  unter  den  Händen  lebendig  wurden  — 

„Und  disputiren  diese  Marmorschemen?" 

Er  will  sich  eben  eine  Erholung  gönnen,  aufatmen  von  jener 
qualvollen  Compositionsleistung.  So  kamen  sie  ihm  angeflogen,  wie 
die  Randcapricen  dem  Radirer.  Alles  ist  so  fein  und  leicht,  so 
fließend  und  elastisch,  wie  dort  mühsam  ausgerechnet.  In  rötlichen 
Tönen  sind  sie  zart  hingeblasen.  Vielleicht  hat  er  einmal  eine 
solche  Scene  irgendwo  am  Arno  gesehen  und  nach  dem  Leben 
skizzirt. 

An  die  Brüstung  gelehnt,  darauf  ruhend,  reihen  sich  zwei 
Gruppen  nackter  Jünglinge,  Epheben  griechischer  Gymnasien. 

Zwei  etwas  ältere  Freunde  sitzen  sich  gegenüber  hüben  und 
drüben,  an  sie  lehnen  sich  zwei  jüngere,  zwischen  denen  eine 
Herausforderung  im  Gang  scheint.  Die  zur  linken  wenden  sich  leb- 
haft, der  eine  mit  ausgestrecktem,  in  die  Chlamys  gewickelten  Arm 
dem  Genossen  rechts  zu.  Dort  reißt  ein  fünfter  dem  vor  ihm 
stehenden  den  Mantel  ab,  dieser  steht  nun  in  seiner  vollen  Jugend- 
schönheit, erregt,  drohend  dem  Gegner  zugewandt.  — 

Handelt  es  sich  also  um  ein  Kampfspiel  ?  oder  einen  Wettstreit 
körperlicher  Vorzüge?  Vielleicht  steckt  hier  eine  Anspielung  auf 
seine  streitbare  Stimmung  während  dieser  Arbeit. 

Die  Landschaft  dahinter  ist  ebenso  italienisch  (nicht  blos 
in  der  Baumlosigkeit)  wie  persönlich  empfunden.  Leonardo 
hätte  hier  seine  phantastischen  Dolomitenlabyrinthe  angebracht; 
diese  hier  wäre  eine  Wüste,  ohne  den  breiten  Strom  mit  flach- 
hügligen Ufern.  Und  rechts  beginnt  die  Wüste  wirklich,  hier 
hinaus  geht  der  Weg  seines  Giovannino.  Die  Ufer  überragt  ein 
abgeplatteter,  steil  abfallender  Berg.  Landschaften  interessirten 
ihn  sonst  wohl  nur  als  Steinmagazine. 
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DIESE  Erzeugnisse  der  an  neuen  Gedanken  und  Versuchen  reichen 
Florentiner  Jahre  nach  seiner  Rückkehr  aus  Rom,  sind,  nebst 
dem  kleinen  Jugendwerk  in  basso  rilievo,  seine  einzigen  ausgeführten 
Marmorreliefs,  denn  die  für  die  Grabdenkmäler  und  die  S.  Lorenzo- 
fassade  geplanten  sind  wohl  nicht  einmal  aufs  Papier  gekommen. 
Und  gerade  technisch  geben  sie  zu  Discussionen  Anlaß.  Ist  ihre 
Unvollendung  zufällig  ?  denn  sie  haben  ja  allezeit  für  besonders  glück- 
liche Eingebungen  gegolten,  egregie  e  mirabili  nannte  sie  Vasari.  Sie 
glänzen  gerade  durch  Leichtigkeit  und  Anmut,  ohne  sie  würden  uns 
einige  Pinselstriche  seines  Künstlerbildes  nach  der  liebenswürdigen 
Seite  fehlen.  Die  Tage,  in  denen  er  sie  fand,  waren  vielleicht  die 
glücklichsten  seines  Lebens. 

Das  eine,  kleinere  war  gearbeitet  für  Bartolommeo  Pitti;  das 
große  für  Taddeo  Taddei.  Es  sollten  Marienbilder  sein,  fürs  Haus, 
nicht  für  Oratorien  oder  Grabmäler.  Keine  dem  Beter  sich  huld- 
voll zuneigende  Gestalten.  Intime  Familienscenen,  über  denen  blos 
ein  Schimmer  der  evangelischen  Legende  schwebt.  Der  Betrachter 
belauscht  sie,  sie  treten  zu  ihm  in  keine  religiöse  Beziehung,  wie 
dort,  wo  er,  im  Geist  oder  auch  in  Marmor,  mit  zum  Bilde  gehört. 

Die  Einladungen  kamen  im  psychologischen  Moment.  Jene 
ernste  Concentration,  für  die  Muttergottesgestalten  über  dem  fland- 
rischen Altar,  auf  dem  Grab  der  römischen  Rotunde,  mochte  den 
Zug  nach  einer  freieren  Gestaltung  des  Madonnenideals  auslösen, 
in  rein  menschlichem  Sinn. 

Für  solche  Darstellungen  war  die  Rundform  passend  und  üblich, 
sie  führte  aufs  Relief.  Das  Gemälde  der  Madonna  schien  so  wenig 
glücklich,  daß  es  sogar  Zweifel  an  seinem  Beruf  für  dies  Thema 
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veranlaßt  hat.  Und  während  unsre  Marmore  durch  ihre  Unfertigkeit 
noch  einen  besonderen  Reiz  gewonnen  haben,  Heß  dort  äußerste 
Vollendung  die  Mängel  nur  noch  greller  erscheinen.  Mit  Meißel 
und  Marmor,  seiner  Muttersprache,  fand  er  die  Accente  der  Natur 
und  Anmut,  die  Ölmalerei  beengte  ihn,  lähmte  seinen  Flug,  wie  den 
Dichter  eine  tote  Sprache. 

Man  erinnert  sich  hier  jener  Madonnenbilder  in  den  Lunetten 
und  Frontons  der  Wandgräber,  wo  die  heilige  Mutter  mit  dem  Kinde 
sich  wie  durchs  Himmelfenster  dem  Schläfer  zuneigt,  —  wie  ein 
Traumbild  seines  ewigen  Schlafs. 

Unsre  Marmorrunde,  obwohl  von  sehr  verschiedener  Größe,  also 
nicht  als  Pendants  zu  betrachten,  stehen  doch  wohl  in  innerem  Zu- 
sammenhang, —  einem  Zusammenhang  des  Contrasts. 

Die  Madonna  der  Uffizien  ist,  als  Gruppenbild  betrachtet,  etwas 
eigentümlich.  Die  drei  Figuren,  räumlich  wohlabgewogen,  stehen 
in  seltsam  auseinanderstrebenden  Beziehungen.  Sie  sind  voneinander 
abgewandt:  die  Blicke  begegnen  sich  nicht.  Maria  ist  im  Lesen 
unterbrochen  und  sieht  zerstreut  in  die  Ferne;  das  Kind,  sonst  be- 
gierig nach  dem  Buch,  benutzt  es  als  Kissen  zum  Einschlafen,  Jo- 
hannes meldet  sich,  findet  aber  keinen  ermunternden  Empfang.  Es 
ist  weniger  eine  Gruppe,  als  eine  Gestalt  nebst  zwei  Nebenfiguren, 
die  man  wegnehmen  könnte  ohne  etwas  zu  vermissen.  Maria  ist 
faktisch  einsam:  ohne  die  Kinder  könnte  man  sie  für  eine  Pro- 
phetin halten. 

Wie  anders  in  dem  Taddei-Rund!  Hier  sind  die  drei  in  sehr 
lebhaften  und  augenfälligen  Rapport  gesetzt.  Die  Gruppe  ist  in  jeder 
Beziehung  vollendet,  formal  durch  den  Anschluß  der  Figuren  an  die 
Curve  des  Rahmens,  motorisch  durch  Blick  und  Contakt,  das  Spiel 
des  Vorstrebens  und  Zurückfahrens,  Zurückdrängens. 

Im  ersten  Marmorrund,  der  Uffizien,  könnte  man  einen  Nach- 
klang jener  Tondi  der  Altargiebel  finden.  Vielleicht  war  in  dem  Auf- 
trag des  Pitti  ein  solcher  Anklang  gewünscht  worden.  Die  heilige 
Mutter  erscheint  in  der  Mittelaxe,  als  Frontalfigur,  hoch  aufgerichtet, 
das  Haupt  ragt  sogar  über  die  Scheibe  hinaus,  tritt  über  den  Rahmen, 
—  wie  in  Rossellinos  Denkmal  von  Montolivoto  zu  Neapel.  Die 
Knaben  treten  gegen  sie  ganz  zurück.  Der  erste  Eindruck  ist 
majestätisch,  man  dachte  an  die  Delphische  Sibylle,  aber  die  Ähn- 
lichkeit mit  dieser  erhaben  ekstatischen  Gestalt  ist  nur  äußerlich. 
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Ihre  Augen  sind  nicht  etwa  versonnen  in  die  Ferne  gerichtet, 
—  der  „seherische  Blick"  ist  selbst  Vision  —  die  Lidspalte  ist  kurz 
und  flach,  die  Brauen  sind  leicht  zusammengezogen,  sie  hört  halb 
hingewandt  auf  die  Stimme  des  kleinen  Johannes  hinter  ihr,  der 
sie  wohl  in  ihrem  Sinnen  —  über  das  gelesene  —  unterbrochen  hat. 

Das  Kind  aber,  in  jenen  tondi  parallel  der  Mutter  und  nach 
dem  Betrachter  in  der  Tiefe  gerichtet,  lehnt  sich,  müde  vor  sich 
hinblickend,  an  ihren  Schooß.  Wie  es  in  der  Madonna  an  der  Treppe 
sich  den  Altersgenossen  entzieht,  an  den  mütterlischen  Busen  flüchtet, 
so  hat  es  sich  hier,  selbst  des  einzigen  congenialen  Spielgenossen 
müde,  von  dem  kleinen  Johannes  entfernt;  mit  dem  robusteren, 
künftigen  Asketen  Schritt  zu  halten,  ist  dem  feiner  organisirten  Kind 
beschwerlich  geworden.  Dieser  taucht  eben  auf,  mit  fragendem 
Blick :  ob  er  mitkommen  dürfe.  Das  Jesulein  aber  stützt  Kopf  und 
Ärmchen  schläfrig  auf  die  heiligen  Blätter  des  geöffneten  Buches. 

Ein  Zug  von  Humor :  es  ist  das  Büchlein,  nach  dessen  schönen 
Sprüchen  und  Bildern  es  sonst  verlangt;  nun  hindert  es  gar  die 
Mutter  weiter  zu  lesen :  Sie  mag  ihm  das  freilich  etwas  harte  Kissen 
nicht  entziehen. 

In  dem  zweiten,  größeren  Rund  der  Londoner  Akademie  ist 
dieses  Motiv  der  Verabschiedung  des  kleinen  Johannes  dann  heiter 
scherzhaft  variirt.  Der  Hauptaccent  geht  von  Ruhe  über  zu  Be- 
wegung, plötzlicher  Bewegung  in  horizontaler  Richtung.  Der  Kamerad 
will  sich  durch  ein  artiges  Geschenk  empfehlen.  Er  streifte,  seinem 
künftigen  Wüstenleben  präludirend,  in  Feld  und  Wald,  ein  Vogel- 
fänger. Das  Vögelchen,  ein  Inventarstück  uralt  primitiver  Kirchen- 
madonnen, markirt  noch  den  Contrast  dieser  modernen  Auffassung 
mit  jener  feierlichen  Ruhe.  Aber  Johannes  hat  kein  Glück:  er 
erschreckt  den  Knaben,  durch  das  aus  der  geöffneten  Hand  ihm 
plötzlich  entgegenflatternde  Thierchen:  dieser  macht  einen  heftigen 
Satz  nach  der  Mutter,  und  auch  diese  scheint  den  Scherz  nicht  ganz 
passend  zu  finden,  sie  schiebt  den  Knaben  mit  einer  unwillkürlichen, 
sanft  drängenden  Handbewegung  zurück. 

Also:  der  Zug  des  Kindes  nach  der  Mutter,  sonst  durch  zärt- 
liche Blicke  und  Bewegungen  ausgedrückt,  wird  ins  Aktuelle  über- 
tragen: das  Kind  verschmäht  Spiel  und  Kameraden. 

In  diesem  zweiten  Rund  ist  nun  jeder  Zug  kirchlicher 
Bestimmung  verschwunden.  Hier  ist  Ernst  gemacht  mit  der  Mensch- 
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werdung  des  göttlichen,  eben  im  Scherz.  Diese  Gruppe  hätte  sich 
ein  Gesellschaftsmaler  des  XVIII  Jahrhunderts  assimiliren  können, 
ohne  daß  man  ihre  hohe  Herkunft  merkte.  Maria  ist  nur  die 
irdisch  glückliche  Mutter,  auf  dem  Rasen  ruhend  in  einer  Er- 
holungspause ihres  amtlich  -  repräsentirenden  Berufs.  In  der  Pietä 
war  die  hohe  lichte  Stirn  ganz  frei,  sie  gab  dem  Antlitz  den  Charakter, 
den  Himmel  des  Geistigen.  Das  turbanartige  Kopftuch  hier,  die 
Locken  verbergend,  erinnert  an  die  Zingarella.  Statt  des  Stirnbands 
mit  dem  Cherubköpfchen  sieht  man  einen  (nur  skizzirten)  Wulst  fbal'ioj 
nebst  Perlband.  Die  Linie  vom  Hals  zur  Schulter  ist  ohne  gleichen  in 
Michelangelos  Frauengestalten.  Die  Londoner  Madonna,  aufgestellt 
in  der  Galerie  der  Akademie  gegenüber  dem  Carton  Leonardos, 
braucht  diesen  nicht  zu  fürchten.  Man  könnte  sagen :  sie  bezeichnet 
den  höchsten  Punkt,  den  er  je  in  der  Richtung  der  Grazie  erreicht 
hat.  Er  schwebt  im  Äther  des  Idealen,  fern  von  jeglicher  Gegen- 
wart und  Ortlichkeit.  Man  erkennt  ihn  fast  nicht  wieder.  Daß 
er  aber  so  frei  geworden  ist  von  sich  selbst  —  besser  ausgedrückt: 
dem  Begriff,  den  er  den  Menschen  von  sich  aufgedrängt,  kam  daher, 
daß  er  hier  gar  nichts  großes  gewollt  oder  zu  machen  geglaubt  hat. 
Die  gering  geachtete  Reliefform,  das  genreartige  Motiv,  die  Bestim- 
mung für  das  häusliche  Gemach  eines  Bürgers  —  das  dünkt  ihm 
Spiel,  eine  Bagatelle.  Dagegen  als  er  im  Eifer  der  Concurrenz  etwas 
außerordentliches  liefern  zu  müssen  glaubte  und  dazu  mit  einer  un- 
gewohnten Technik  sich  quälte,  da  ist  er  an  schwierigen  Künsteleien 
gescheitert. 

Man  versteht  hier,  wie  die  Autoren  unter  dem  Eindruck  dieses 
Ungewöhnlichen,  das  sich,  wie  alles  höchste  der  Sprache  entzieht, 
geblendet  von  solchem  Licht,  alles  sonstige  in  Schatten  sahen ;  alles 
wurde  ihnen  zur  Folie  dieses  entzückenden  Marmors.  Wie  wenn 
Perkins  hier  die  Madonna  von  Brügge  frostig  und  empfindungslos 
schien,  die  Tempera  der  Nationalgalerie  grandios  und  unnatürlich, 
die  Pietä  impassiv,  und  selbst  das  Pendant  der  Uffizien  so  hart  und 
gleichgiltig,  wie  diese  graziös  und  sympathisch. 

Warum  aber  aus  solchen  Wechseln  von  Stil,  Motiven  und  Licht, 
graden  der  Eingebung,  Momente  einer  Reihe  sorgsam  herausquälen, 
Punkte  einer  einzigen  Linie,  statt  hier  die  unermeßlichen  Möglich- 
keiten zu  ahnen,  deren  eine  oder  andere,  je  nach  den  zufälligen 
Anregungen  der  Aufträge,  des  Stoffes,  die  Schwelle  der  künstlerischen 
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Erscheinung  überschreiten.  Man  verliert  dadurch  viel:  besonders 
aber  den  Eindruck  der  Feinheit  des  Gefühls  und  der  Beweglich- 
keit der  Phantasie,  die  (wie  in  unserm  Fall)  das  überlieferte  Bild 
der  Madonna  in  stets  neuer  Intuition  gestaltet;  die  für  so  außer- 
ordentlich unähnliche  Situationen  wie  Mutterglück  und  Mutter- 
schmerz, für  ein  Cultusbild  auf  dem  Grabmal,  oder  als  edelsten 
Schmuck  eines  Wohnraums,  in  weltfremder  Einsamkeit  und  auf 
einem  Kinderspielplatz,  immer  genau  die  passende  Tonart  und 
Instrumentalbegleitung  zu  finden  wußte. 

Die  beiden  Marmore,  innerhalb  jener  florentinischen  Jahre 
eine  Episode,  können  freilich,  von  anderem  Punkt  aus  gesehen, 
als  Anfang  einer  Reihe  erscheinen  —  die  aber  in  einen  andern 
Horizont  fiel:  der  Lunetten  der  Sistina.  Diese  verdankten  ihre 
Entstehung  einem  Thema,  von  dem  er  damals  noch  nichts  ahnte. 
Aber  wer  sieht  nicht,  daß  das  Thema  sie  nicht  geschaffen  hat,  daß 
es  nur  die  Gelegenheitsursache  war,  die  in  den  Tiefen  der  Phantasie 
harrenden  Motive  hervorzulocken. 


Technische  Fragen 

Man  kennt  Michelangelos  Geringschätzung  des  Reliefs:  er  hat 
ähnliche  Arbeiten  später  wohl  geplant,  aber  nie  wieder  ausgeführt. 
Der  von  ihm  bewunderte  Ghiberti  hatte  bei  seinem  genialen  Wagnis 
malerischer  Sculptur  sich  mit  souveräner  Meisterschaft  eine  Me- 
thode der  Vereinigung  aller  Grade  des  Reliefs  geschaffen.  Etwas 
ähnliches  ist  nun  hier  in  einfachen  Dreigruppen  versucht.  Einzelne 
Hauptteile  erscheinen  in  voller  Rundung,  z.  B.  der  Kopf  der  floren- 
tiner  Madonna ;  anderes  in  Mezzorilievo :  der  Profilkopf  der  Madonna 
in  London;  die  Figur  des  Johannes  ist  in  Flachrelief  gehalten. 

Der  Effekt  dieser  wechselnden  Tiefe  wird  noch  weiter  betont 
durch  die  Ungleichheit  der  Ausführung.  Zwischen  den  Graden  des 
Reliefs  und  den  Stadien  der  Meißelarbeit  besteht  ein  gewisser  Paral- 
lelismus. Die  hervorragendsten  Teile  sind  meist  auch  die  mehr 
geförderten:  ganz  fertig  ist  wenig.  Bei  der  Madonna  in  London 
z.  B.  sind  nur  an  Hals  und  Wange  alle  Furchen  des  Instruments 
weggeglättet.  Das  Antlitz  in  beiden,  ebenso  die  Draperie  und  der 
Körper  des  Knaben  sind  mit  dem  Zahneisen  rund  und  schön  durch- 
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modellirt.  Dagegen  stecken  die  Extremitäten  meist  noch  in  der 
rohen  Masse. 

War  diese  Unfertigkeit  Zufall  oder  Absicht?  Die  seltsame  Frage 
konnte  überhaupt  erst  neuerdings  aufgeworfen  werden.  Vasari,  die 
allgemeine  Meinung  wiedergebend,  votiert  für  Zufall.  Abo'^id  e  non 
fini  due  tondi  di  marmo.  Dieser  Zufall  konnte  liegen  in  äußeren 
Unstünden,  und  in  Stimmungswechseln  des  Künstlers.  Er  mochte 
die  Lust  verloren  haben  an  der  ungewohnten  Arbeitweise ;  Störungen 
aber  kann  man  finden  soviel  man  will:  der  David,  der  Carton,  der 
Ruf  Julius'  II. 

Dann  aber  fing  man  an,  den  eigenartigen  Reiz  dieser  skizzen- 
haften tondi  zu  bemerken,  fand,  ihr  Zustand  erwecke  unbestimmte 
Erwartungen  (Grimm);  es  seien  ungeschliffene  Edelsteine,  natürliche 
[uncutj  Perlen.  Man  glaubt  diese  lebenatmenden  Gebilde  zauberisch 
aus  dem  spröden  Stein  hervorwachsen  zu  sehen;  „da  quoll  Leben 
in  den  Staub",  wie  auf  Zeus'  Schöpferwort. 

Die  Ähnlichkeit  des  unfertigen  Zustandes  in  beiden  konnte 
auf  den  Gedanken  führen,  es  sei  Methode  darin.  Dazu  nun  die 
malerische  Wirkung.  Das  Walten  des  Meißels  erinnerte  an  die 
Abtönung  von  Licht,  Schatten  und  Farbe,  wie  sie  die  Venezianer 
damals  einführten.  Ein  Maler  würde  in  solchen  Gruppen  das  hellste 
Licht  auf  dem  Antlitz  der  Madonna  sammeln,  den  Körper  des 
Kindes  etwa  kräftig  in  Chiaroscuro  und  Reflexen  modelliren;  dem 
Johannesknaben  dahinter  einen  Mittelton  geben.  Die  derben  Parallel- 
furchen des  Meißels  erinnerten  an  Striche  der  Kohle,  die  mit  feinem 
Formgefühl  den  Modulationen  folgenden  Linien  des  Zahneisens  an 
Schraffirungen  des  Grabstichels. 

Freilich  erklärten  sich  diese  Gradationen  leicht  aus  dem  bild- 
nerischen Verfahren,  das  von  oben  nach  der  Tiefe  geht.  Und  die 
oberen  Teile  waren  für  Michelangelo  die  interessantesten:  nur  die 
Vollrundung  machte  er  mit  Freudigkeit.  Bemerkte  er  nun,  wie 
die  lichtreflektirende  Rundung  der  der  Vollendung  sich  nähernden 
Teile  noch  gewann  durch  die  mattere  Wirkung  blos  aufgerauhter 
Flächen  darunter,  wie  eine  Art  Helldunkel,  so  konnte  er  leichteren 
Herzens  das  übrige  sich  erlassen;  die  unfertigen  Marmore  abliefern.^) 

^)  The  absolute  roughness  of  the  groundwork  supplies  an  admirable 
background  to  the  figures,  which  seem  to  emerge  from  it  as  though  the  whole 
of  them  were  there,  ready  to  be  disentangled. 
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Man  kann  diese  und  andere  Reize  empfinden,  ja  sich  Glück 
wünschen,  daß  es  so  gekommen  ist:  aber  von  da  ist  doch  noch 
ein  Schritt  bis  zu  der  ün  de  5/ec/e-Idee,  daß  der  Bildhauer  das 
Unfertige  für  in  seinem,  dem  höheren  künstlerischen  Sinne  fertig 
erklären,  die  Weiterführung  als  unnötig,  ja  schädlich  aufgeben  und 
die  Skizze  der  Welt  übergeben  dürfe,  ja  solle.  Für  diese  Meinung 
aber  sind  die  tondi  als  Zeugen  angerufen  worden.  Sie  regte  sich 
erst  leise  zu  Anfang  des  letzten  Viertels  des  vorigen  Jahrhunderts. 
Und  man  kann  in  der  Michelangelohteratur  verfolgen,  wie  sie  sich 
immer  dreister  hervorwagt. 

1871.  William  Pater,  in  seiner  Poetry  of  M.,  The  Renaissance, 
S.  76  philosophirt  über  „Idealität"  des  Ausdrucks:  die  Griechen 
haben  ihn  durch  ein  System  delicater  Abstraction,  die  alten  Italiener 
durchs  Flachrelief  erreicht;  Michelangelo  durch  eine  Unfertigkeit 
{incompleteness\  die  sicher  nicht  immer  unbeabsichtigt  war. 

1875.  Der  Bildhauer  Eugene  Guillaume  (Gazette  des  B.-A.  1875, 
p.  48)  spricht  von  einer  Manier,  gewisse  Teile  im  Zustand  der 
Skizze  zu  belassen,  wo  sie  sich  dann  nach  Art  der  Luftperspective 
im  Grund  verlieren  (de  les  perdre  dans  les  plans  secondaires). 

1883.  Perkins  in  seinem  Handbuch  der  Sculptur,  angesichts 
der  langen  Reihe  unvollendeter  Marmore,  ihrer  orakelhaften  Tiefe 
(impressiveness)  und  Vieldeutigkeit,  neigt  zu  der  Ansicht,  daß  Michel- 
angelo das  Unbestimmte  (iindefined)  absichtlich  gebrauchte,  weil 
jeder  Meißelschlag  mehr  die  Wirkung  verringert  hätte. 

1893.  Symonds  drückt  sich  schwankend  aus:  erst  spricht  er 
von  Mangel  an  Zeit,  dann  aber  heißt  es:  Er  gab  die  Runde  auf, 
als  seine  Idee  hinreichend  angezeigt  war;  schließlich,  die  Sache  sei 
nicht  zu  entscheiden.  Er  nennt  sie  lovely  by  reasoft  of  their  sket- 
chiness. 

1900.  Endlich  sagt  Ricci  grade  heraus:  das  bewunderns- 
würdigste in  diesen  tondi  sei  ihr  Skizzismus:  wir  dürfen  sie  wirk- 
lich nicht  als  unfertige  Arbeiten  ansehen,  sondern  als  so  vom 
Künstler  gewollt  (Michelangelo,  p.  28):  ma  tali  voluti  dalF  artefice. 

1903.  Und  Holroyd  (M.-A.-B.  p.  122)  absolut  generalisirend : 
the  iporks  of  M.  were  finished  from  the  very  ßrst  Strohes,  von  der 
rohesten  Kohlezeichnung  auf  dem  Block  an.  Thej^  are  complete  io 
US;  the  thing  he  thought  is  there,  and  the  art  is  there,  aitd  ive  are 
satisfied.    Aber  warum  ließ  er  sie  da  nicht  lieber  ganz  in  den 
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Kammern  seines  Schädels?  Was  dem  Engländer  bei  diesem  Non- 
sense vorschwebte,  hat  ein  Münchener  Bildhauer  als  Doctrin  ver- 
kündigt. „Ein  Bildhauer  kann  seine  Aufgabe  gelöst  glauben  mit  der 
Verteilung  im  Raum,  der  Anordnung,  und  auf  die  klare  Form- 
gebung, Action  und  Geberde  als  nebensächlich  verzichten". 

Wenn  man  die  tondi  für  diese  Lehre  als  Zeugen  aufrief,  so 
vergaß  man  dabei  einen  Punkt.  Die  Beschaffenheit  dieser  Un- 
fertigkeit  müßte  doch  erkennen  lassen,  ob  sie  zufällig  war  oder 
gewollt.  Planmäßig  im  skizzenhaften  Zustand  entlassene  Werke 
würden  doch  Methode  im  Unfertigen  zeigen.  Aber  bei  dem  Lon- 
doner Relief  liegt  die  Zufälligkeit  auf  der  Hand. 

Während  Madonna  und  Kind  sonst  deutlich  und  klar  dastehen, 
sind  die  für  den  Ausdruck  der  Bewegung  so  wichtigen  Extremitäten 
ganz  vernachlässigt  —  weil  sie  auf  zuletzt  verspart  wurden.  Der 
Fuß  des  Knaben  steckt  im  Marmor  wie  in  einem  Morast;  die  linke 
Hand  des  ausgestreckten  Arms  ist  ein  formloser  Klumpen;  die  Be- 
wegung der  Hand  des  Johannes  mit  dem  Vogel  ist  nur  angedeutet. 
Sein  Kopf,  dessen  mutwillige  Miene  mit  der  bestürzten  des  Jesuleins 
contrastiren  sollte,  ist  eine  rohe  Kugel.  Die  Unvollendung  steht 
also  an  den  unpassendsten  Stellen;  die  Marmorarbeit  ist  zufällig 
an  dem  Punkt  unterbrochen  worden,  als  der  Meister  zur  linken 
Seite  übergehen  wollte. 

Anders  verhält  es  sich  mit  dem  Relief  der  Uffizien.  Es  ist  im 
wesentlichen  soweit  durchgeführt,  daß  es  aus  der  Entfernung 
gesehen  nicht  den  Eindruck  des  Unfertigen  macht,  und  die  rohen 
Stellen  nicht  stören. 

Was  aber  jene  Meinung  bedenklich  macht,  das  ist  ihr  Wider- 
streit mit  den  ausgesprochenen  Grundsätzen  und  der  Praxis  des 
Meisters.  Als  er  einmal  auf  Donatello  zu  sprechen  kam,  fand  er, 
sonst  seines  Lobes  voll,  auszusetzen,  daß  er  seine  Marmore  nicht 
vollende,  zufrieden  mit  der  erreichten  Fernwirkung.  Was  es  aber 
mit  seinen  eignen  bone  für  eine  Bewandtnis  hat,  ist  bekannt:  er 
hat  sie  nicht  stehengelassen,  weil  sie  ihm  so  unübertrefflich  schienen, 
sondern  weil  Zeit  und  Stimmung  versagten,  zuweilen  auch  wenn 
er  sich  verhauen  hatte.   Wo  keine  widrigen  Zufälle  -  störten,  hat  er 
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seine  Statuen  bis  zur  Politur  gefördert.  Er  war  in  diesem  Punkte 
eben  ganz  Bildhauer.  Dem  Bildhauer  liegt  Vollendung  im  Zug  der 
Hand,  weil  seine  Aufgabe,  das  Grundgesetz  seiner  Kunst,  volle, 
complette  Wahrheit  der  räumlichen  Erscheinung  ist.  Auch  fallen 
die  Spuren  der  Werkzeuge  roher  ins  Auge,  aufdringlicher,  als  in 
der  Schwesterkunst,  deren  Linien  und  Pinselzüge  stets  die  Fühlung 
mit  den  Formen  behalten.  Hier  ist  man  geneigt,  selbst  das  blos 
unfertige  geistreich  zu  deuten,  das  im  Marmor  dem  normalen  Ge- 
fühl widerstreben  würde. 

Daher  galt  Michelangelo  Vollendung  als  so  wesentlich,  daß  er 
ihr  sogar  gelegentlich  die  Eigenhändigkeit  opferte,  durch  Überlassung 
der  letzten  Hand  an  die  Gehilfen;  was  schwerer  verständlich  ist. 

Die  malerische  Bedenklichkeit  plastischer  Schärfe  des  Umrisses, 
marmorartiger  Glätte  und  Kälte  der  Flächen  trat  denn  auch  in 
seinen  Gemälden  zu  Tage.    Sie  fiel  selbst  seinen  Verehrern  auf. 

*  * 

Der  Amorphismus  ist  überhaupt  dem  Zeitalter  Michelangelos 
fremd.  Hätte  irgend  etwas  derart  auch  nur  in  der  Luft  gelegen,  es 
müßte  angesichts  seiner  zahlreichen  unfertigen  Sculpturen  bei  den 
Cellini,  Vasari  irgend  einmal  verlautet  sein.  Das  Gegenteil  war  da- 
mals die  Gesinnung  der  Zunft  der  Bildhauer.  Die  Durcharbeitung 
des  Marmors  bis  zur  Glättung  galt  sonst  für  einen  Ehrenpunkt,  nicht 
blos  im  Interesse  der  Wahrheit  und  Schönheit,  —  und  der  Wider- 
standsfähigkeit: auch  als  Antrieb  zur  Vollkommenheit,  denn  nur  was 
dem  Vollkommenen  sich  nähert,  kann  Politur  riskiren :  Deshalb  ver- 
warf man  das  mat,  obwohl  es  der  Natur  der  Epidermis  entspricht. 

Auch  das  natürliche  Gefühl  nimmt  Anstoß  am  Unfertigen,  so 
lange  es  nicht  durch  die  Suggestion  an  sich  selbst  zweifelhaft  ge- 
macht ist.  Der  Künstler  arbeitet  nicht  für  sich  und  seinesgleichen, 
sondern  für  die  Welt.  Meißelschläge  gehören  in  die  Werkstatt, 
nicht  in  Capelle,  Saal  und  Galerie.  Sie  sind  Handwerksarbeit;  das 
was  Leonardo  eserci-{io  meccanicissimo  nannte  und  zur  Herabsetzung 
der  Sculptur  gebrauchen  wollte.  Auch  deshalb  lag  die  amorphe 
Verirrung  den  Bildhauern  allezeit  ferner  als  den  Malern.  Sie  ist 
in  der  Malerei  weniger  anstößig,  gefährlich  und  absurd.  Denn  der 
Maler  kann  schon  im  primitiven  Moment  der  Umrißskizze  die  Form 
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zutreffend  hinsetzen,  die  der  Bildhauer  erst  am  Schluß  aller  Etappen 
seiner  Arbeit  herausbringt. 

Die  Geschichte  spricht  hier  ungewöhnlich  klar.  Daß  jemals  ein 
griechischer  oder  römischer,  trans-  oder  cisalpinischer  Bildhauer  der 
mittleren  und  neueren  Zeit  dem  Unfertigen  diese  Toleranz  und  Gunst 
geschenkt  habe,  dafür  soll  noch  eine  Beweisstelle  gefunden  werden. 

Die  Texte,  so  man  für  die  neue  Lehre  ins  Feld  führen  könnte, 
meinen,  genauer  angesehen,  doch  etwas  anderes,  z.  B.  die  alte 
Warnung  vor  peinlicher  Ausführlichkeit,  die  nicht  abschließen  kann. 
Schon  im  Quattrocento  hatte  es  Alberti  für  nützlich  erachtet,  den 
Malern  zu  erzählen,  wie  die  Griechen  den  Protogenes  getadelt 
hätten,  quod  nesciat  manum  a  tavola  amovere.  Ebensowenig  paßt 
die  Berufung  auf  das,  was  die  Pariser  Bildhauer  des  XVill  Jahr- 
hunderts pretention  ä  la  couleiir  nannten.')  Hier  handelte  es  sich 
um  feine  Anpassung  der  technischen  Proceduren  an  die  Textur 
des  darzustellenden  Stoffes,  wo  glatte  Durchführung  Pedanterie 
und  Unbehilflichkeit  sein  würde.  Diese  Neuerung  lag  also  im  Zug 
des  Naturalismus. 

Die  Bemerkung,  daß  mancher  glückliche  Effect  durch  Zurück- 
haltung der  letzten  Hand  und  Feile  gewonnen  werden  könne  — 
selbst  wenn  sie  bis  zu  einer  „malerischen  Auflösung"  getrieben 
würde,  ist  doch  grundsätzlich  verschieden  von  der  Lehre,  daß  der 
Bildhauer  mehr  oder  weniger  unfertige  Sachen  als  in  höherem  Sinn 
fertig  ansehen  könne,  für  solche  erklären  und  abHefern;  Zustände 
der  Skizze  als  das  bestellte  Kunstwerk  zu  offeriren  das  Recht  habe. 

Bei  dem  berühmten  Ausspruch  des  Lysipp,  Polyklet  habe  die 
Menschen  gemacht  wie  sie  sind,  er  aber  wie  sie  scheinen  ((/ alvovxai), 
wird  dem  heutigen  Leser  der  Impressionismus  einfallen.  Aber  der 
griechische  Bildhauer  hat  nach  dem  Zusammenhang  doch  etwas 
andres  gemeint  als  diese  dem  Griechentum  und  dem  Altertum  fremde 
Doctrin.  Was  ihm  vorschwebte  bei  seinem  merkwürdigen  Bekenntnis, 
würde  eher  dem  modernen  Gegensatz  von  Akademismus  und  Na- 
turalismus entsprechen.  Er  wollte  den  typisch  idealen  Gestalten  des 
argivischen  Meisters   seine   dem  Leben  abgesehenen  Motive  ent- 

')  Le  mat,  le  grenu,  le  poli,  employes  avec  intelligence,  ont  une  sorte 
de  pretention  ä  la  couleur.    Les  refiets  que  renvoye  le  poli  d'une  draperie  sur 
l'autre,  donnent  de  la  le'gerete  aux  etoffes,  et  repandent  l'harmonie  sur  la  com- . 
Position.    FalcONET,  Oeuvres,!.  44  (1760) 
J13 
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gegensetzen,  jenen  Paradigmen  des  Canon  (exemplum)  die  mannig- 
faltige freie  Beweglichlieit  des  Lebens  (veritas),  und  den  von  unseren 
Classicisten  perhorrescirten  Contrapost.  Zwar  will  er  die  Giltigkeit 
des  Canon  nicht  bestreiten,  aber  das  starre  Gesetz  soll  sich  hinter 
dem  Zufälligen,  als  dem  Merkmal  der  Wirklichkeit  verschleiern. 
Statt  jener  Vorführung  der  Gestalt  in  Frontansicht,  fast  im  Aufriß, 
und  in  einer  Ebene,  taucht  er  sie  in  den  Strom  des  Lebens,  der 
nie  stille  steht,  nach  Heraklit. 

Und  dies  war  doch  im  Sinn  derselben  Natur,  die  die  kanonischen 
Verhältnisse  schuf,  da  die  Function  der  Gestalt  Bewegung  ist,  in 
unbegrenzter  Mannigfaltigkeit.  Dieser  Gegensatz  von  Regel  und 
Leben  tritt  uns  auch  in  der  Form  der  Oberfläche  entgegen :  anstelle 
jener  linearen,  quadratischen  Einteilung  des  Körpers  tritt  nun  der 
continuirliche  Wellenschlag  der  organischen  Musculatur;  und  diese 
Beweglichkeit  wirkt  dann  freilich  auch  auf  den  Canon  zurück,  dem 
Lysipp  schlankere  Verhältnisse  gab.  — 

Eine  Stelle  giebt  es,  wo  ein  römischer  Autor  der  Kaiserzeit 
die  moderne  Meinung  zu  berühren  scheint.  Plinius  (Hist.  nat. 
35,  Ii)  registrirt  die  ihm  paradox  scheinende  Beobachtung,  wonach 
die  letzten,  unfertig  zurückgelassenen  Werke  der  Künstler  mehr 
Bewunderung  zu  finden  pflegen,  als  ihre  früheren  vollendeten.  Er 
zählt  einige  charakteristische  Exempel  auf.^) 

Aber  der  Grund  dieser  paradoxen  Verehrung  ist  ein  zufälliger, 
ein  sentimentaler.  Der  Anblick  des  für  immer  verlorenen  giebt 
solchen  Werken  einen  wehmütigen  Reiz,  der  innigere  Verehrung 
auslöst.  Der  Schmerz  über  die  mitten  im  Schaffen  gelähmte  Hand 
weckt  Sehnsucht;  und  die  erregte  Phantasie  hilft  ergänzend  nach, 
sie  ersetzt  die  fehlenden  Lineamente,  sie  glaubt  die  an  der  Schwelle 
der  Vollendung  gehemmte,  zurückgestoßene,  körperlose  Vision  des 
Künstlers  zu  ahnen,  zu  schauen. 


^)  lUud  vero  perquam  rarum  ac  memoria  dignum,  etiam  suprema  opera 
artificum  imperfectasque  tabulas,  sicut  Irin  Aristidis,  Tyndaridas  Nicomachi, 
Medeam  Timomachi,  et . . .  Venerem  Apellis,  in  majori  admiratione  esse,  quam 
perfecta.  Quippe  in  iis  lineamenta  reliqua,  ipsaeque  cogitationes  artificum 
spectantur:  atque  in  lenoscinio  commendationis  dolor  est:  manus,  cum  id 
agerent,  extinctae  desiderantur. 
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Wir  haben  erlebt,  wie  jene  Doctrin  sich  allgemein  verbreitet  hat 
und  nun  die  Kunst  beherrscht.  Man  soll  nicht  blos  die  Statuen  un- 
fertig lassen;  man  imitirt,  im  Schweiß  des  Angesichts,  den  Schein 
einer  genial  wilden  bona.  Ja  es  ist  vorgekommen,  daß  man  die  durch- 
modellirte  Statue  mit  einem  skizzenartigen  Gipsmantel  umkleidete, 
um  diesen  dann  in  Marmor  nachzuahmen;  das  heißt  arbeiten  um  arm 
zu  sein.  Man  wird  aber  sagen  dürfen :  Bevor  irgend  ein  Ausspruch 
von  competenter  Seite  entdeckt  oder  ein  Denkmal  irgend  früherer 
Tage  nachgewiesen  wird,  das  im  Sinn  dieser  Doctrin  gedeutet 
werden  könnte,  wird  man  zwar  ihre  Originalität  unsrer  Zeit  zu- 
gestehen müssen,  aber  auch  den  Mut  haben  dürfen,  sie  für  eine 
Verirrung  zu  halten. 
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IN  curioses  Capitel  im  Buche  der  angeblichen  Apokryphen! 


1— /  diese  vier  oder  fünf  Statuen  im  Dom  von  Siena.  Ihre  äußere 
Legitimation  auf  dem  Papiere  ist  ja  so  ordentHch,  wie  man  nur  ver- 
langen kann;  aber  die  Confrontation  desto  ungünstiger.  Man  spricht 
von  ihnen  in  einer  Weise,  daß  man  fast  den  Mut  verliert,  sichs  die 
Kerzen  für  das  Spiel  kosten  zu  lassen. 

Zwar  die  beiden  Biographen  scheinen  nichts  von  ihnen  gewußt  zu 
haben;  hat  sie  der  Meister  nicht  für  wert  gehalten,  davon  zusprechen? 
Sie  verfielen  schnellem  Vergessen,  bis  nach  dritthalb  Jahrhunderten, 
im  Jahre  1774,  ein  Zufall  dem  gelehrten  Domenico  M.  Manni  den 
Contract  vom  11.  October  1504  in  die  Hände  spielte.  Die  Entdeckung 
hat  aber  des  Meisters  Verehrern  wenig  Freude  bereitet.  Die  Ent- 
deckung! nicht  etwa  im  Winkel  eines  alten  verkommenen  Palazzo, 
sondern  im  stolzen  Dom  von  Siena,  inmitten  eines  eleganten 
Renaissancealtars,  dicht  neben  einem  Prachtraum,  wo  tausend  kunst- 
frohe Pilger  alljährlich  an  ihm  vorbeischreiten.  Die  Libreria  Pin- 
turicchios  war  von  demselben  Cardinal  erbaut  worden  (Grundstein 
29.  Juni  1502),  der  jenen  Altar  bei  Michelangelo  bestellte.  Auch 
dann  ist  es  noch  vorgekommen,  daß  geübte  Augen  bei  ihrer  Wan- 
derung durch  die  gotischen  Hallen  über  sie  weggeglitten  sind ;  und 
was  unerhört  ist,  auch  die  Küster  haben  sie  verleugnet.  Ohne  jene 
vergilbten  Papiere  des  Archivs  wären  sie  bis  ans  Ende  der  Tage  im 
Dunkel  geblieben. 

Ist  es  möglich,  daß  Werke  von  Michelangelos  Hand  so  wenig 
Leuchtkraft  besitzen?  Möglich  wäre  es  wohl:  das  bewies  der  Engel 
in  S.  Domenico  zu  Bologna. 


DIE  PICCOLOMINI-STATUEN 


197 


Das  Geschenk  des  Archivs  ist  also  von  den  Verwaltern  seines 
geistigen  Nachlasses  mehr  oder  weniger  entschieden  abgelehnt  wor- 
den. Wilson  (S.  49)  erschienen  sie  sicher  Gehilfenarbeit;  höchstens 
nach  ein  paar  Andeutungen  seien  sie  vielleicht  von  untergeordneten 
Kräften  hergestellt,  urteilt  Wölfflin;  die  Statuen  jener  Urkunde  nennt 
Ricci  einfach  verloren. 

Aber  dann  hätte  ja  Michelangelo  seinen  Gönner,  dem  er  formell 
eigenhändig  Arbeiten  fdi  sua  mano)  versprochen,  und  304  Ducaten 
eingestrichen,  mit  den  Surrogaten  irgend  eines  Florentiner  Dunkel- 
manns abgefunden!  Und  außer  seiner  bürgerlichen  wäre  er  auch 
seiner  künstlerischen  Ehre  zu  nahe  getreten,  da  ja  nun  alle  Welt 
das  Machwerk  als  seine  Leistung  betrachten  mußte.  Endlich,  da  es 
jedenfalls  technisch  gute  Arbeiten  waren,  so  hätte  er  durch  die  ge- 
bührende Ablehnung  des  Ersatzmanns  wohl  einen  großen  Teil  des 
Gewinnes  —  die  einzige  Triebfeder  der  Übernahme  —  opfern  müssen. 

Man  steht  hier  vor  einem  wunderlichen  Dilemma:  Entweder  sind 
die  Statuen  die  von  Michelangelo  übersandten,  dann  hat  er  sich 
durch  Lieferung  minderwertiger  Arbeiten  untergeordneter  Gesellen 
einer  Täuschung  schuldig  gemacht,  oder  die  abgelieferten  echten  sind 
verloren  gegangen:  dann  müßten  Ereignisse  angenommen  werden, 
von  denen  in  der  Uberlieferung  keine  Spur  geblieben  ist  —  eine 
Katastrophe,  durch  welche  seine  vier  Statuen  vernichtet  wurden; 
und  die  Herstellung  dieser  Ersatzfiguren,  die  dem  Stil  nach  der- 
selben Zeit  angehören  und  nach  den  Vorschriften  des  Gardinais  ge- 
macht worden  sind.  Die  Statuen  wären  also  zweimal  bezahlt  worden. 
Sie  müßten  von  Bildhauern  gemacht  sein,  die  man  zur  Hand  hatte; 
aber  sie  sind  stilistisch  von  den  zahlreichen  Werken  jener  Zeit 
im  Dom  völlig  verschieden. 

In  den  letzten  Wochen  seines  römischen  Aufenthaltes  hatte 
Michelangelo  sein  rühriger  Freund  Jacopo  Gallo  diesen  Auftrag 
des  alten  Cardinais  von  Siena,  Francesco  Piccolomini  verschafft. 
Vor  etwa  zwanzig  Jahren  hatte  der  Neffe  des  berühmten  Aeneas 
Sylvins  im  nördlichen  Seitenschiff  diese  Capelle  gestiftet.  Der  Lom- 
barde Andrea  Bregno,  aus  Ostero  am  Luganer  See,  seit  Jahren  in 
Rom  vielbeschäftigt,  hatte  die  Altarwand  im  Jahre  1485  voll- 
endet, bis  auf  die  sechzehn  Statuen.  Es  war  kein  Gedanke  mehr, 
daß  der  achtzigjährige  diese  selbst  ausführen  werde;  doch  sollte 
es  genau  nach  seiner  Anweisung  geschehen.    Man  hatte  zuerst  den 


MICHELANGELO 


Pietro  Torrigiano  ins  Auge  gefaßt;  er  begann  die  Statue  des  hl. 
Franciscus,  des  Stifters  Namenspatron;  als  aber  Cesare  Borgia  für 
seinen  Feldzug  in  der  Romagna  Kriegs volk  warb,  desertirte  er  zu 
dessen  Fahnen.  Der  Cardinal  wollte  eine  Arbeit,  „die  alles  zur 
Zeit  in  Rom  vorhandene  Moderne  überträfe"  (Milan ese  25); 
Gallo  aber  konnte  ihm  dafür  bürgen,  daß  das  Einer  und  nur  einer 
vermöge,  der  junge  Florentiner,  der  Rom  und  S.  Peter  das  Mar- 
morwerk der  Pietä  soeben  geschenkt  hatte. 

Es  handelte  sich  also  um  nicht  weniger  als  fünfzehn  Statuen, 
meist  von  zwei  Ellen  Höhe.  Das  Hauptstück  war  eine  Gruppe  des 
Auferstandenen  mit  dem  ungläubigen  Thomas  und  Johannes  dem 
Evangelisten,  bestimmt  für  die  Tribuna  der  Mitte;  darüber  noch 
ein  großer  Christus  (in  sommitä  d'essa  cappella);  zwei  Engel  mit 
Drommeten  „an  den  Enden  des  Gesimses".  Für  die  Seitennischen 
waren  Statuen  von  Heiligen  und  Aposteln  bestimmt.  Der  Marmor 
natürlich  von  Carrara,  novo,  Candida  et  bianco,  ohne  Adern,  —  ohne 
Anstückung. 

Michelangelo  hat  den  Contract  in  Florenz  am  19.  Juni  1501, 
sein  Freund  Gallo  am  25.  in  Rom  unterzeichnet.  Für  die  auf  drei 
Jahre  berechnete  Arbeit  sollte  er  500  Ducaten  in  Gold  erhalten, 
100  sofort  zahlbar.  Zwei  Jahre  später  wurde  der  Cardinal,  nach 
dem  Tode  Alexanders  VI,  am  22.  September  1503,  auf  den  päpst- 
lichen Stuhl  erhoben,  freilich  als  gebrochener  Greis,  —  ein  papa 
di  transiiione.  Denn  Julian  della  Rovere  hatte  bereits  Hand  auf  die 
Tiara  gelegt. 

Die  Aufregungen  und  Strapazen  von  Conclave  und  Audienzen 
beschleunigten  seine  Aullösung;  nur  27  Tage  hat  er  regiert  (f  18.  Oc- 
tober  1503).  Das  Unternehmen  wird  wohl  ins  Stocken  geraten 
sein,  am  1 5.  September  und  am  1 1 .  October  1 504  wird  der  Contract 
von  den  Erben ,  Andrea  und  Giacomo  Piccolomini,  der  letztwilligen 
Verfügung  des  Papstes  gemäß,  erneuert,  mit  Festsetzung  der  Ab- 
lieferungfrist auf  zwei  Jahre. 

Daß  Michelangelo  die  Ausführung  in  Angriff  genommen  hat,  im 
Juni  1501,  oder  1504,  als  er  mit  dem  David  fertig  geworden  war, 
ergiebt  sich  aus  einem  Briefe  von  151 1,  nach  dem  vier  Statuen  ab 
geliefert  wurden.  Aus  einer  gerichtlichen  Verhandlung  von  1537 
geht  noch  hervor,  daß  er  300  Ducaten  erhalten  hatte,  von  denen  nur 
200  abverdient  waren;  dies  würde,  die  Statuen  zu  33^3  Ducaten  ge- 
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rechnet,  sechs  Statuen  ergeben.  Der  Schuldrest,  100  Ducaten,  wurde 
damals  von  den  Gläubigern  einem  Beamten  des  Hauses  cedirt.  — 

Die  Frage  der  Piccolomini-Statuen  ist  keine  sehr  dankbare.  Ohne 
Zweifel  besitzen  wir  in  ihnen  die  von  Michelangelo  als  sein  Werk 
an  den  Dom  von  Siena  abgelieferten  vier  Statuen.  Aber  wie  sind 
sie  zustande  gekommen.?* 

Über  diesen  Statuen  waltete  ein  Unstern.  Er  übernahm  die  nicht 
begeisternde  Arbeit  wohl  in  einem  Moment,  wo  er  einmal  Zeit  zur 
Verfügung  zu  haben  glaubte.  Aber  dann  kam  der  absorbirende 
Auftrag  des  David,  und  damit  der  teilweise  Bruch  des  Versprechens, 
nichts  zu  unternehmen  vor  ihrer  Beendigung.  Vermutlich  hat  er  da- 
mals die  einzige  für  ihn  verlockende  Hauptgruppe,  des  Auferstan- 
denen zwischen  Thomas  und  Johannes,  zurückgestellt;  er  glaubte 
zunächst  nur  noch  für  die  einfachen  Figuren  der  Seitennischen  Stim- 
mung zu  haben.  Er  mußte  versprechen,  die  Zeichnung  jeder  Figur 
nach  Rom  zu  schicken,  zur  Begutachtung  von  Tracht,  Geberde, 
Nacktem;  er  sollte  sich  die  Verbesserungen  nach  den  Vorschlägen 
der  beiden  von  ihm  und  den  Cardinälen  bestimmten  Sachver- 
ständigen gefallen  lassen;  je  zwei  fertige  Statuen  sollen  immer  erst 
geprüft  werden.  Man  fragt:  Wie  konnte  er  sich  zu  diesem  Con- 
tract  verstehen  ?  Und  welchen  Begriff  von  ihm  als  Künstler  mußten 
Leute  haben,  die  ihm  dergleichen  zumuteten !  Man  möchte  glauben, 
er  habe  zornig  gerufen:  Nun  so  geschehe  Euch  nach  Eurem  Glauben! 
und  habe  dann  mit  Hohnlachen  seinen  Jünglingen  das  Programm 
übergeben.  Aber  hätte  er  dann  nicht  seine  Committenten  betrogen? 

Doch  so  einfach  liegt  die  Sache  nicht.  Die  neuerliche  Be- 
urteilung, die  ihm  jeden  Anteil  an  der  Ausführung  abspricht, 
beruht  auf  teilweiser  Unterschätzung  der  Statuen,  nach  unpassenden 
Maßstäben.  Man  tritt  vor  diese  einfachen  Apostel-  und  Papst- 
figuren mit  dem  David  im  Kopf. 

Aber  selbst  wenn  er  nie  die  Hand  an  sie  gelegt  hätte,  sie 
mußten  doch  nach  seinen  Anweisungen  und  Skizzen  und  unter  seinen 
Augen  gemacht  sein,  und  da  könnten  unmöglich  alle  Spuren  von 
seines  Geistes  Art  verloren  gegangen  sein.  Diese  gälte  es  zu  erraten: 
hic  Rhodits,  hic  salta!  — 

Michelangelo  hatte  zuweilen  seine  ausgiebigsten  und  bedeu- 
tendsten Eingebungen  im  Beginn  der  Arbeit,  da  wo  die  Erregung  der 
Phantasie  durch  den  Auftrag  die  productive  Kraft  freimachte.  In 
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diesem  ersten  Elan  scheint  er  nun  den  Apostelfürsten  Petrus  ge- 
funden zu  haben,  die  vornehmste  Figur  der  hier  zu  versammelnden 
Schar.  Denn  die  Statue  der  unteren  Reihe  zur  rechten  des  Altars 
kann  nur  Petrus  sein,  nach  dem  Typus  des  Kopfes  und  dem  Rang 
des  Platzes,  der  ihm  dort  angewiesen  ist.  Es  ist  eine  Gewandfigur 
nach  antiken  Mustern,  die  einzige  in  Marmor,  die  wir  von  ihm  besitzen. 
Man  wird  vielleicht  sogar  ein  antikes  Vorbild  vermuten,  doch  war 
unter  den  zahlreichen  Gewandstatuen  von  Rednern,  Philosophen 
und  Dichtern  keines  zu  finden;  übrigens  erinnern  die  Motive  mehr 
an  Frauenstatuen,  Musen.  Er  ist  also  wohl  seine  eigenste  Erfindung, 
interessant  als  Versuch  die  Sprache  dieser  Classe  plastischer  Werke 
zu  reden,  ein  Cabinetstück  der  Draperie.  Denn  so  zweifelhaft 
die  archäalogische  Descendenz,  so  klar  ist  die  künstlerische  In- 
tention. 

Mit  den  anderen  Figuren  zusammen  betrachtet,  erscheint  die  im- 
posante Apostelgestalt  wie  ihr  Führer.  Während  jene  mit  decorativ 
repräsentirenden  Attitüden  abgefunden  sind,  scheint  sich  dieser  nach 
der  unsichtbaren  Gemeinde,  am  Fuße  des  Altars  zu  wenden,  das 
Haupt  geneigt.  Er  redet  sie  aber  nicht  an,  —  dann  müßte  er  die 
Rechte  frei  haben ;  er  hört  sie  nur  an,  um  ihr  Anliegen  aufmerksam 
gelassen,  huldvoll  entgegenzunehmen.  In  Einklang  mit  dieser  Wen- 
dung nach  der  Tiefe  will  er  die  Vorderseite  frei  haben:  das  Ober- 
gewand, den  Körper  in  sich  durchkreuzenden  Lagen  umschnürend, 
ist  unten  ganz  nach  hinten  geworfen,  dem  Anblick  entzogen,  daher 
das  merkwürdig  Gesammelte,  Geschlossene  seiner  Erscheinung.  Die 
Arme,  an  den  Seiten  herabhängend  (braccia  penioloni) ,  in  den 
Mantelfalten  ruhend,  vermehren  den  Eindruck  aufmerksamen  An- 
hörens,  gesammelter  Überlegung.    Nur  die  Hände  sehen  hervor. 

Man  könnte  sich  den  Apostel  so  vorstellen  in  der  Scene  an 
der  goldnen  Pforte,  wo  er  dem  bettelnden  Krüppel  zuruft:  Siehe 
uns  an !  denn  er  heilte  ihn  nicht  durch  Berührung,  durch  den  bloßen 
Anblick.  Und  sein  Kopf  ist  vertrauenerweckend,  von  edlen, 
scharfgeschnittenen  Zügen.  Dichtes  krauses  Haar,  mit  den  bekannten, 
kurzen,  scharfgekämmten  Locken,  wie  Eberzähne;  —  wie  ein  Turban 
die  Stirn  umrahmend. 

Der  Stil  der  Draperie  in  den  gleichzeitigen  lombardischen 
Statuen  der  Nähe  ist  ein  ganz  andrer.  Statt  jener  dünnen  Stoffe 
mit  parallelen,  scharfgeschnittenen  Falten,  abwechselnd  straff  an- 
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gezogen,  windgeschwellt  oder  der  Schwere  folgend,  hat  man  hier 
den  Gewandstil  der  Madonna  von  Brügge  gefunden. 

Mit  diesem  Petrus  war  nun  freilich  sein  Interesse  an  dem  Unter- 
nehmen, das  nie  herzlich  gewesen  war,  erschöpft.  Die  Ausführung 
des  nun  folgenden  päpstlichen  Paars  hat  er  den  Gehilfen  über- 
lassen, denn  hier  war  alles  streng  nach  Vorschrift  zu  machen.  Es 
sind  der  Märtyrerpapst  Pius  I  aus  Aquileja  (158 — 167),  von  dem 
des  Auftraggebers  Oheim,  Aeneas  Sylvius  einst  seinen  Papstnamen 
angenommen  hatte,  und  Gregor  der  Große,  der  den  von  ihm  ver- 
faßten Canon  der  Messe  hält.  Die  Gleichgiltigkeit  des  Künstlers 
verrät  sich  in  der  Identität  der  Köpfe.  Doch  erkennt  man  in 
Pius  I  den  Versuch,  den  Märtyrer  zu  charakterisieren,  im  tragischen 
Zug  der  Augen  und  in  der  erhobenen  Rechten,  die  die  Zumutung 
der  Verleugnung  zurückzuweisen  scheint. 

Diese  Statuen  mögen  die  Vertreter  der  Familie  wenig  befriedigt 
haben,  und  es  wird  ihm  zu  Ohren  gekommen  sein.  Und  so  be 
schließt  er  in  einer  letzten  Statue,  des  Jacobus,  alle  Rücksicht  auf 
römische  Vorschriften  beiseite  zu  schieben,  und  mit  einem  Apostel 
seiner  Idee  sich  von  dem  Werk  zu  verabschieden.  Seht,  das  habe 
ich  euch  zu  Gefallen  gemacht,  nun  will  ich  euch  noch  einen  Apostel 
nach  meinem  Kopf  liefern,  macht  daraus  was  Ihr  wollt,  Addio! 
In  scharfem  Gegensatz  zu  jener  feierlich  vornehmen  Würde,  in 
schwere  Massen  von  Draperie  gehüllt,  sehen  wir  nun  einen  Eiferer, 
von  impulsivem  Temperament,  eine  hohe  hagere  Gestalt,  mit  häß- 
lichem Kopf,  hohem  Schopf,  langem  Vollbart,  heftig,  fast  aggressiv, 
nach  links  vortretend,  mit  trotzig  geradausgerichtetem  Blick,  unwillig 
gekrümmtem  Mund.    Es  ist  ein  Apostel  im  Stil  des  Matthäus. 

Pius  III,  der  das  Werk  nie  gesehen  hat,  war  der  erste  der 
langen  Reihe  von  Päpsten,  denen  Michelangelo  gedient  hat. 


Die  Skizze  des  Matthäus 


ZUWEILEN  "wenn  man  die  Zukunft  planmäßig  ordnen  und  fest- 
legen will,  wird  solches  Unterfangen  zum  Signal  unsere  Pläne 
zu  zerreißen.  Wenn  man  dagegen,  in  eine  unleidliche  Lage  fest- 
gebannt, auf  Schicksal  und  Zufall  hofft,  uns  auf  einen  anderen  Schau- 
platz zu  versetzen :  so  umklammern  uns  die  Verhältnisse  und  fesseln 
uns  an  denselben  Fleck." 

Diese  Beobachtung  eines  Americaners  paßt  auf  die  Lage  Michel- 
angelos in  den  Jahren  1503  und  1504.  Noch  ist  die  Arbeit  am 
David  nicht  beendigt:  da  unterzeichneter,  am  24.  April  1503,  einen 
Vertrag  mit  derselben  Körperschaft,  nach  dem  er,  auf  zwölf  Jahre 
sich  bindend,  zwölf  überlebensgroße  (4^/^  Ellen)  Apostel  in  carra- 
rischem  Marmor  für  den  Dom  zu  liefern  verpflichtet  wird ;  an  Stelle 
der  von  Bicci  di  Lorenzo  gemalten.  Sie  sollen  der  Würde  dieser 
Kirche  und  seiner  Kunst  (secundum  artem  ingenium  et  artificium 
suumj  entsprechen,  zu  beider  Ehre  und  Ruhm.  Dafür  erhält  er 
monatlich  zwei  Goldgulden  (also  im  Verlauf  der  zwölf  Jahre  288) 
und  ein  Haus,  erbaut  von  Simon  Pollaiuolo  im  Borgo  Pinti,  für 
600  Gulden.  Alle  Ausgaben  für  Marmorblöcke  und  Reisen  nach 
Carrara  bestreitet  das  Bauamt,  von  ihm  wird  keine  weitere  Leistung 
verlangt  als  seine  faiicha  und  industria.  Die  Mehrzahl  der  Blöcke 
wurde  sogleich  beschafft.^) 

Von  diesem  Projekt  kam  nichts  zustande  als  eine  Statue;  d.  h. 
die  halb  aus  dem  Block  gelöste  ^o^^a  des  Apostel-Evangelisten  Matthäus, 
merkwürdig  auch  als  das  erste  Beispiel  einer  mitten  in  der  Arbeit 


^)  E  di  giä  avevo  condotti  la  maggior  parte  di  marmi.  MiLANESI, 
Lettere  426. 
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Steckengebliebenen  Statue  seiner  Hand,  des  damals  28  jährigen.  Nach- 
dem sie  drei  Jahrhunderte  in  dem  Cortile  der  Opera  gestanden, 
wird  sie  183 1  im  Hof  der  Akademie  der  Künste  geborgen,  die  dem 
Apostel  geweiht  ist. 

Im  Januar  1504  hatte  er  den  David  abgeliefert;  Anfang  des 
folgenden  Jahres  kommt  schon  der  Ruf  nach  Rom.  Am  18.  De- 
cember  wird  jener  Vertrag  aufgelöst,  das  Haus  vermietet.  Zwar 
schreibt  der  Gonfaloniere  noch  am  27.  November  1506,  als  Michel- 
angelo wieder  in  Florenz  war,  dem  Cardinal  von  Volterra:  Er  hat 
zwölf  Apostel  begonnen  .  .  .  das  wird  ein  erlesenes  Werk  geben,  — 
che  sarä  opera  egregia.^)  Aber  eine  Wiederaufnahme  nach  seiner 
Flucht  aus  Rom  ist  in  hohem  Grade  unwahrscheinlich.  Der  Matthäus 
kann  nur  das  Erzeugnis  eines  ersten  Impulses  sein,  über  diesen 
hinaus  hat  die  Stimmung  für  die  einförmige  Arbeit  dieser  Zwölfe 
schwerlich  gereicht.  Von  einer  Erneuerung  des  cassirten  Contracts 
ist  nichts  bekannt.  Jener  Brief  Soderinis  war  geschrieben,  um 
den  Cardinal  und  durch  ihn  den  zornigen  Papst  milde  zu  stimmen 
für  den  Künstler,  von  dem  in  Güte  alles  zu  erreichen  sei;  als 
Beweis  führt  er  seine  Bereitwilligkeit  zu  jenen  umständlichen  Zwölf- 
statuen an,  wobei  er  freilich  verschweigt,  daß  das  Unternehmen 
längst  aufgegeben  ist,  ein  Umstand,  der  jedoch  für  das  zu  beweisende 
nicht  in  Betracht  kam.  — 

t?:  Obwohl  diese  Statue  (der  Embryo  einer  Statue)  zu  den  dun- 
kelsten Ausgeburten  seiner  Phantasie  gehört  —  noch  Niemand  hat 
ihren  Sinn  deuten  mögen  — ,  hat  sie  doch  Künstler  und  Gelehrte 
allezeit  ungewöhnlich  interessirt,  ja  aufgeregt.  Zum  Teil  eben  wegen 
der  Rätselhaftigkeit  ihrer  doch  ein  starkes  Pathos  bezeugenden 
Geberden-  und  Mienensprache;  des  bis  zum  Bizarren  getriebenen 
Contraposts;  mehr  wohl  durch  die  Unfertigkeit  der  zur  Hälfte  noch 
im  Block  begrabenen  Gestalt  bei  merkwürdiger  Lebensfrische  einiger 
herausgearbeiteten  Teile.  Sie  zeigte  den  Meister  bei  der  Arbeit,  — 
fast  in  allen  ihren  Etappen.^)  Man  hat  z.  B.  die  Anwendung  der 
linken  Hand  bemerkt,  die  er  bei  besonderem  Kraftaufwand  gebraucht 
haben  soll.  Hervortretende  Teile,  der  linke  Schenkel,  die  rechte 
Schulter  sind  sogar  mit  dem  Bahnmeißel  geebnet;  der  Charakter 


1)  GAYE  II,  gif. 

-)  S.  m.  Beiträge,  S.  258  fr. 
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des  elastischen  pulsirenden  Fleisches  ist  hier  vollkommen  getroffen; 
daneben  aber  stecken  die  Finger  der  linken  Hand  noch  in  vier- 
eckigen Klötzchen.  Der  Oberkörper  mit  dem  anliegenden  Arm 
steht  in  Frontansicht,  der  Oberfläche  des  Blocks  parallel,  das  Haupt 
aber  ist  im  Profil  nach  links,  über  die  Schulter  gedreht,  doch  die 
Beine  bewegen  sich  wieder  in  der  Richtung  des  Kopfes.  Wie  ein 
frontmachender  Soldat,  der  durch  Alarmruf  aufgeschreckt,  Hals  und 
Augen  heftig  nach  dem  Schall  hinwendet.  Man  faßt  die  Stellung 
als  Standpose,  mit  dem  erhobenen  linken  Fuf3  auf  dem  üblichen 
Steinwürfel ;  aber  dieser  Stein  kann  auch  eine  Stufe  der  Treppe  sein, 
auf  der  er  herabsteigt. 

Es  scheint  wenig  erheblich,  angesichts  technisch  so  interessanter 
Dinge,  nach  dem  geschichtlichen  Sinn  dieser  Bewegungen  zu  fragen; 
sich  über  unergründliche  Absichten  des  Meisters  den  Kopf  zu  zer- 
brechen. Die  formale  Configuration  der  Gliedmaßen  erinnert  an 
den  rebellischen  Sclaven  des  Louvre,  der  dem  Matthäus  zeitlich  ja 
auf  dem  Fuß  folgt:  aber  stofflich  kann  man  sich  den  Gegensatz 
kaum  stärker  denken:  der  Sclave  zerrt  mit  übermenschlicher  Kraft 
an  seinen  Banden,  der  Apostel  steht  oder  schreitet  gelassen  daher, 
das  Buch  unterm  Arm,  den  Mantel  aufraffend.  Nur  die  anstrengende 
Drehung  in  Hals  und  Hüftgelenk,  noch  mehr  das  zurückgeworfene, 
wie  zurückbebende  Haupt,  das  vordringende  Halbrund  des  stieren 
Auges  und  der  zähnebleckende  Mund  weisen  hier  auf  eine  ganz 
plötzlich  über  ihn  gekommene  Erregung.  Bei  Unsichtbarkeit  der 
Ursache  dieser  Aufregung  begnügte  man  sich  also,  den  vagen  aber 
dämonischen  Eindruck  des  Sinnlosen  beredt  auszumalen. 

Die  Bewegung  des  Mannes  erschien  als  ein  gehemmter  Drang  — 
wie  ein  im  Stollen  eingeklemmter  Bergmann  sich  mühsam  fort- 
schiebt. Oder  ist  es  ein  Riese  der  Urzeit,  ein  Deukalionsmensch, 
während  einer  mythischen  Katastrophe  im  Todeskrampf  erstarrt?  Oder 
wäre  darin  nur  eine  ungestüme  Rebellion  des  Künstlers  zu  sehen, 
gegen  die  Zaghaftigkeit  altfränkischer  Gepflogenheiten?  Der  Kopf 
hat  eine  wunderliche  Ähnlichkeit  mit  der  in  der  Lawrence  Gallery 
als  —  Satan  bezeichneten  Zeichnung  einer  Profilbüste,  im  Britischen 
Museum,  auf  die  Miltons  Gemälde  des  Teufels  zu  passen  schien. 

Auf  eine  nüchternere  Erklärung  mehr  äußerlicher  Art  könnte 
die  Vorgeschichte  der  bona  führen.  Michelangelo  hatte  für  seinen 
Apostel  anfangs  ein  ganz  anderes  Motiv  gewählt,  und  dieses  besaß 
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den  Vorzug  der  Sachlichkeit  und  Klarheit.  In  einer  Zeichnung  der 
Malcolmsammlung  (Brit.  Museum)  sieht  man  eine  hohe  Gestalt  in 
der  Geberde  ruhigen  Nachdenkens.  Die  rechte  Hand  berührt  mit 
dem  Zeigefinger  die  Wange,  der  Ellnbogen  ruht  auf  einem  dem  vor- 
tretenden Schenkel  aufgestützten  Buch  —  der  linke  Fuß  ist  auf  die 
Treppenstufe  gesetzt.  Statuen  in  solcher  Stellung  sind  aus  der 
griechischen  Plastik  bekannt;  man  wollte  in  das  Motiv  ruhigen 
Standes  Abwechslung  bringen,  indem  man  das  Spielbein  über  das 
Standbein  erhob. 

Dieselbe  Figur  ist  auf  dem  Blatt  noch  einmal  skizzenhaft  wieder- 
holt, das  überdies  einige  Skizzen  zur  Reiterschlacht  enthält. 

Diese  seine  erste  Idee  hat  Michelangelo  also  nicht  beliebt  in 
Marmor  zu  übertragen;  sie  wurde  von  einem  neuen  Impuls  ver- 
drängt. Da  aber  hat  er  nun,  ungeduldig  zum  Ziel  zu  kommen, 
Skizze  und  Modell  überspringend,  den  Umriß  seiner  Statue  direkt 
dem  Block  aufgezeichnet,  um  dann  sofort  die  ihm  vorschwebende 
Figur  aus  dem  Marmor  herauszuhauen.  Es  war  sein  erstes  Wagnis 
dieser  Art.    Und  es  ist  nicht  ganz  ermutigend  ausgefallen.  — 

Aber  was  wollte  er  eigentlich  mit  dieser  seltsamen  Apostel- 
gestalt? Nur  das  Thema,  die  Idee  könnte  uns  doch  über  ihre  Con- 
struction  Aufschluß  geben.  Der  Bildhauer  sah  sich  vor  der  Auf- 
gabe, zwölf  Apostelfiguren  zu  erfinden,  die  der  Mehrzahl  nach  im 
Neuen  Testament  wenig  oder  gar  nicht  charakterisirt  waren;  wo 
soll  er  für  alle  diese  leeren  Namen  bedeutende,  bezeichnende 
Situationen  herbekommen?  Er  wird  sich  doch  wohl  einmal  nach 
den  wenigen  etwa  vorhandenen,  charakteristischen  Zügen  umgesehen 
haben.  Und  wirklich  scheint  im  Evangelium  eben  dieses  Matthäus 
der  Schlüssel  der  Statue  verborgen,  Gap.  IX,  9. 

Matthäus  war  ein  Zollbeamter,  mitten  aus  seinen  Tagesgeschäften 
rief  ihn  der  vorbeigehende  Herr  auf  zur  Nachfolge : 

„Und  da  Jesus  von  dannen  ging,  sah  er  einen  Menschen  am  Zoll  sitzen, 
der  hieß  Matthäus:  und  er  sprach  zu  ihm:  Folge  mir!  Und  er  stand  auf  und 
folgte  ihm." 

Diese  Berufung  wäre  hier  dargestellt.  Das  aus  der  vorüber- 
ziehenden Schar  plötzlich  erschallende  Wort  hat  der  Zöllner  ver- 
nommen; es  durchzuckt  sein  Inneres;  er  wendet  sich  um,  sieht 
hinaus  und  gewahrt  den  Herrn,  dessen  Erscheinung,  Antlitz,  Blick 
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jene  Aufforderung  unwiderstehlich  macht.  In  die  Nacht  seines  In- 
neren, dessen  Welt  bisher  Steuerrolle  und  Zolltarif  waren,  dringt 
ein  Strahl  aus  einer  andern  Welt,  und  er  fühlt,  daß  es  hier  kein 
Besinnen,  kein  Transigiren  giebt.  Er  starrt  den  geistgewaltigen 
Mann  an  mit  vordringenden  Augen,  sprachlos  geöffnetem  Mund. 
Diese  Wendung  des  Kopfes  ist  aufs  schärfste  betont:  wie  aus  den 
Wolken  gefallen,  mechanisch  erhebt  er  sich,  schreitet  hinaus.  Er 
saß  in  dem  nach  der  Gasse  offenen  Büreau  auf  seiner  Estrade ;  jetzt 
setzt  er  den  rechten  Fuß  auf  den  Estrich,  Jesu  zustrebend.  Die  Hand 
(den  Daumen  im  Gürtel  eingehakt)  rafft  den  langen  Rock  auf  .  .  . 
Die  Verwirrung  des  Anzugs  soll  die  Hast  dieses  blinden  Gehorsams 
und  die  Unwiderstehlichkeit  der  Suggestion  veranschaulichen:  das 
schräg  über  die  Brust  herabhängende  Hemd,  die  bloßen  Arme  und 
Beine,  der  abgleitende  Gürtel,  über  den  sich  in  unschön  eckigem 
Fall  (wie  ein  Trog)  der  Rock  breitet.  Eine  Haarlocke  fällt  über 
die  Schulter.  Freilich,  mit  so  wenig  Würde  konnte  nur  Michel- 
angelo wagen,  einen  Apostel  darzustellen,  in  einem  so  feierlichen 
Augenblick!  — 

Ist  diese  Deutung  richtig,  so  würde  man  in  dem  gewählten 
Moment  eine  merkwürdige  Beziehung  zu  Michelangelos  eigenem 
Erlebnis  in  jenen  Tagen  finden  können.  Das  für  die  Statue  ver- 
hängnisvolle Jahr  1505  erinnert  uns  an  die  Analogie  der  kritischen 
Situation  seines  Evangelisten  mit  einem  gleichzeitigen  Erlebnis  des 
Künstlers.  Dieser  Marmor  stand  in  der  Werkstatt,  als  der  Bote 
mit  der  Einladung  Julius'  II.  dort  erschien.  So  mag  er  ihn  an- 
geblickt haben,  den  Mann  aus  Rom.  So  ließ  auch  er  alles  im  Stich: 
eben  diesen  Marmor,  den  Carton,  die  Madonnenrunde:  „stand  auf 
und  folgte  ihm".  — 

Das  bildnerische  Problem  war:  eine  Gestalt  in  vorschreitender 
Bewegung :  die  Statue  forderte  den  Körper  in  Frontansicht,  für  das 
Motiv  des  Schreitens  war  die  Profilansicht  bequem:  daher  die 
starken,  fast  unwahrscheinlichen  Drehungen.  Der  Reliefstil  kämpft 
mit  der  Freisculptur.  Bei  der  Neuheit  und  Schwierigkeit  einer 
solchen  Aufgabe  war  jene  Änderung  des  technischen  Verfahrens 
bedenklich.  Der  Charakter  des  Gezwungenen  ist  augenscheinlich 
erst  durch  die  Marmorarbeit  hineingekommen.  Im  Louvre  ist  eine 
Draperiestudie,  die  den  Apostel  genau  in  der  Stellung  des  Marmors 
zeigt,  aber  mit  umgeworfenem  Mantel,  der  nur  die  Vorderseite  des 
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Körpers  offen  laßt,  Schulter  und  Hüften  aber,  also  die  Drehungs- 
punkte verhüllt.  Von  dem  Buch  unter  dem  linken  Arm  und  der 
das  Kleid  ralfenden  Hand  ist  nichts  sichtbar,  der  Zug  des  Gewalt- 
samen ist  verschwunden.  Es  war  wohl  die  plastische  Durcharbeitung 
ohne  Modell,  die  den  schroffen  Contrapost  zur  Erscheinung  brachte 
und  in  seinem  Gefolge  alle  die  andern  Seltsamkeiten.] 

Man  sieht  also  bereits  in  diesem  ersten  Versuche,  daß  jenes 
directe  Verfahren  grade  für  einen  Bildhauer  von  Michelangelos 
Temperament  bedenklich  war.  Ein  phlegmatischer  Kopf  vermag 
die  festgestellte  Form  unverändert  im  Gedächtnis  zu  bewahren:  bei 
Michelangelo  unterlag  sie  fortwährend  Wechseln,  und  die  Adap- 
tirung  des  neuen  an  das  fertige  alte  konnte  nicht  immer  gelingen. 
Der  Zufall  führte  ihn  hier  auf  eine  Stilform,  die  später  seine  plastische 
Erfindung  als  Manier  beherrschte.  Stünde  die  Entstehungszeit  der 
Statue  nicht  fest,  man  würde  sie  für  ein  späteres  Werk  erklären. 
Der  Cicerone  (S.  675)  meinte,  der  Stil  nötige  zu  der  Annahme, 
daß  er  viel  später  als  1504  und  für  eine  andere  Bestimmung  ge- 
arbeitet sei.  — 

Wie  intensiv  übrigens  die  bo'^ia  sogleich  die  Künstlerwelt  be- 
schäftigte, erkennt  man  aus  einigen  Zeichnungen  des  jungen  Raphael, 
der  damals  in  Florenz  in  eine  neue  Richtung  der  Studien  gekommen 
war.*)  Sie  scheinen  einzusetzen  mit  der  fleißigen  Federzeichnung 
des  Britischen  Museums.  Aber  wenn  Michelangelo  das  aus  der 
Situation  geschöpfte  Bewegungsmotiv  mit  unerbitdicher  Schärfe 
durchführt,  so  erscheint  es  bei  dem  Urbinaten,  den  nur  der  all- 
gemeine malerische  Wert  der  lebhaften  Wendung  interessirte, 
verflacht  und  in  den  folgenden  Weiterbildungen  völlig  ver- 
klingend. — 

Der  Matthäus,  den  Schluß  seiner  Florentiner  Jahre  bezeichnend, 
weist  auf  die  Folgezeit.  In  der  Reihe  seiner  Werke  ein  neues  Blatt, 
gemahnt  er  wie  ein  Vaticinium  kommender  Dinge;  als  einziges,  ein- 
sames Fragment  jener  projectirten  Apostelschar  aber  ist  er  ein  Prä- 
ludium der  Tragödien  des  Grabmals,  der  Medicimonumente.  Es 
ist  auch  seine  erste  unvollendet  gelassene  Marmorfigur,  und  wahr- 
scheinlich die  erste,  bei  der  er  seine  bisherige  besondere  Methode 
der  Vorbereitung  der  Statue  im  Modell  verließ.   Endlich  ist  er  das 


^)  G.  Gronau,  Aus  Raphaels  Florentiner  Tagen.   Berlin  1902. 
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frühste  Beispiel  der  Discrepanz  zwischen  der  plastischen  Formel 
und  der  Darstellung  des  Gegenstandes.  Man  scheint  darüber  einig, 
daß  er  undeutbar  ist. 


Dieser  Matthäus  ist  als  Statuenmotiv  ohne  Zweifel  befremdend 
und  gewiß  allen  akademischen  Principien  entgegen.  Hier  wird  eine 
historische  Persönlichkeit,  ein  apostolischer  Charakter  uns  vor- 
geführt in  einem  durchaus  transitorischen  Moment  und  in  einer 
Situation,  die  vollkommen  rätselhaft  bleiben  würde  ohne  die 
Kenntnis  von  Namen  und  Vorfall.  Eine  monumentale  Statue,  die 
seitwärts  schreitet,  und  das  Antlitz  augenblicklich  scharf  nach  dieser 
Seite  wendet  —  dies  Wagnis  war  wohl  nur  Michelangelo  möglich. 
Indes  wer  seine  Schöpfungen  auf  diesen  Punkt  studirt  hat,  weiß, 
daß  es  fast  eine  Maxime  seiner  Statuarik  war,  die  ihn  formal 
interessirende  Pose  mit  einem  anecdotisch  charakteristischen,  momen- 
tanen Zug  aus  ihrer  Geschichte  zu  verbinden.  In  einem  solchen 
Moment  zeigte  er  uns  den  David,  den  man  auch  nicht  betrachten 
kann,  ohne  daß  das  Auge  die  ganze  Scene  sich  vorzaubert. 

Der  Matthäus  war  die  letzte  Arbeit,  die  er  vor  seiner  Weg- 
berufung nach  Rom  in  Florenz  unternahm.  Da  liegt  es  nahe,  einer 
viel  berühmteren  Statue  zu  gedenken,  einer  aus  dem  Riesenwerk, 
zu  dessen  Ausführung  er  jetzt  nach  Rom  geeilt  war,  —  des  Moses. 
Und  da  ist  merkwürdig,  daß  diesem  ein  gleichartiges  Formalmotiv 
zu  Grunde  gelegt  ist  —  die  Unterbrechung  eines  ruhigen  Zustands 
durch  einen  plötzlich  eintretenden  seelischen  Eindruck.  Dort  das 
Verlassen  eines  weldich-amtlichen  Berufs,  veranlaßt  durch  die  über- 
wältigende Erscheinung  Jesu;  hier  die  Umwandlung  des  Gesetzgebers 
und  Überbringers  einer  göttlichen  Lebensordnung  in  den  zornigen, 
strafenden  Richter.  Dabei  dieselbe  Frontansicht  der  Figur  mit  hef- 
tiger Seitenbewegung  des  Hauptes;  auch  die  Analogie  der  Gesetzes- 
tafeln und  des  Evangelienbuches  unter  dem  Arm  fehlt  nicht. 

Man  hat  gegen  diese  so  nahe  liegende  Deutung  des  Moses  die 
sitzende  Stellung  eingewandt;  aber  man  darf  sich  erinnern,  daß 
der  Künstier  hier  durch  den  Plan  des  Monuments  gebunden  war. 
Der  Gesetzgeber  gehörte  in  die  biblisch-allegorische,  thronende  Ge- 
staltenreihe, die  für  das  obere  Geschoß  des  Denkmals  bestimmt 
war.   Sollte  er  auf  den  höchst  charakteristischen  Moment  der  Herab- 
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kunft  vom  Sinai  verzichten,  weil  das  Sitzen  dazu  nicht  recht  paßte  ? 
Da  müßte  man  seine  Gepflogenheiten  wenig  kennen,  der  nie  sich 
bedachte,  ja  darauf  ausging,  heterogene,  ja  zeitlich  verschiedene 
Momente  in  einer  Gestalt  zu  verketten.  Man  sehe  den  Jonas:  auch 
dieser  hatte  in  der  Prophetenschar  zu  thronen ;  dennoch  bedenkt  er 
sich  nicht,  für  ihn  den  Augenblick  zu  wählen,  wo  er  ans  Ufer  ge- 
schleudert worden  ist,  ja  er  fügt  noch  ein  späteres  Erlebnis  hinzu, 
das  Rechten  mit  Jahve  unter  der  Kürbisstaude! 

Der  Moses  ist  vielleicht  die  mächtigste  Darstellung  der  Er- 
schütterung einer  großen  Natur  durch  einen  unerwarteten  Zwischen- 
fall, der  ihr  sittlich  geistiges  Wesen  in  seinen  Tiefen  aufwühlt:  in 
Staunen,  Abscheu,  Zorn  und  Schmerz.  Alles  ist  hierauf  berechnet, 
die  ganze  Conception  gestellt  auf  diese  Krise,  diesen  Ubergangs- 
moment. Der  Moses  ist  gewiß  die  repräsentirende  Statue  einer 
Herrschernatur,  aber  nicht  in  repräsentirender  Pose  —  die  ihrem 
Wesen  nach  ruhig  sein  müßte.  Noch  weniger  ist  es  eine  Pose  der 
Verklärung  oder  Apotheose :  grade  die  strenge  Frontansicht  (wie  des 
Christus  im  Abendmahl)  nannte  man  das  „Antlitz  der  Majestät". 
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DAS  letzte  und  gefeiertste  Skulpturwerk  des  größten  Bildhauers 
der  neueren  Zeiten  ist  in  fragmentarischem  Zustand  auf  die 
Nachwelt  gekommen.  Seine  Vollendung  war  dem  Meister  nicht  be- 
schieden.. Was  jetzt  vor  uns  steht,  sind  zwei  Teile  eines  projec- 
tirten  Ganzen;  es  fehlt  ein  dritter,  organischer  Teil,  der,  nach 
Form  und  Sinn,  den  Schlüssel  geben  müßte  zu  jenem  Ganzen,  für 
das  auch  die  Anordnung  des  Innenraumes  berechnet  war.  Und  selbst 
zu  den  beiden  ausgeführten  Monumenten  gehörten  verschiedene 
geplante,  entworfene  und  begonnene,  wenn  auch  vielleicht  acces- 
sorische  Bildwerke,  die  ausgeblieben  sind. 

Schriftsteller  späterer  Tage  scheinen  auch  den  Eindruck  trümmer- 
haften Zustandes  deutlich  empfunden  zu  haben.  Der  Ton  ihrer 
Beschreibungen  ist  resignirt,  fast  pessimistisch.  Ein  Biograph  fand 
hier  nur  zufällige  Bruchstücke  dessen  was  Michelangelo  gewollt; 
die  Zusammenstellung  des  Materials  für  einen  in  der  Ausführung 
unterbrochenen  Bau,  dem  man  notdürftig  den  Anschein  des  Voll- 
ständigen verliehen  habe.  Ein  anderer  nannte  es  demgemäß  die 
zweite  Tragödie  in  Michelangelos  Leben,  eine  Geschichte  nicht 
weniger  niederschlagend  als  die  des  Papstdenkmals  in  S.  Pietro  in 
VincoH. 

Es  fragt  sich  doch,  ob  man  damit  wirklich  den  reinen  Ein- 
druck des  Werkes  ausspricht,  das  in  der  Kapelle  von  S.  Lorenzo  vor 
uns  steht.  Und  nicht  vielmehr  den  Eindruck  jenes  Chaos  von 
Skizzen  und  Entwürfen,  Documenten  und  Berichten,  die  uns  über 
die  augenscheinlich  schwere  Geburt  dieses  Meisterwerks  Licht  ver- 
heißen, aber  in  ein  Labyrinth  verlocken,  dessen  Ariadnefaden  zu 
finden  viel  Kopfzerbrechen  verursacht  und  Momente  der  Verzweif- 
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lung.  Es  sind  darin  Sl^izzen  zu  sehr  verschiedenen,  nach  einander 
versuchten  und  w^ieder  fallen  gelassenen  Entwürfen.  Aber  ohne  die 
Aufschlüsse  aus  jenem  gelehrten  Apparat:  würde  man  wohl  hier 
irgend  etwas  wesentliches  vermißt  haben?  Der  Bildhauer  Dupre 
sprach  von  der  wunderbaren  Durchdringung  der  Teile  des  Denk- 
mals: compenetra\ione  delle  parti  col  tutio,  die  ohne  genaue  Fest- 
stellung im  Modell  gar  nicht  zu  denken  sei: 

Nicht  der  Masse  qualvoll  abgerungen, 

Schlank  und  leicht,  wie  aus  dem  Nichts  gesprungen. 

Und  was  in  so  grandioser  Geschlossenheit  vor  uns  steht,  nach 
dem  man  die  Maße  und  Linien  seines  Genius  zu  zeichnen  pflegt, 
es  soll  ein  Bruchstück  sein,  ein  Gegenstück  zu  jenem  Flick  werk, 
von  Mittelmäßigkeiten  ausgeführt,  wo  nur  eine  Statue  seinem 
Namen  Ehre  macht,  —  dem  großen  Unglück  seines  Lebens? 

Der  Contrast  dieser  Klarheit  mit  jenem  Chaos,  dem  die  Denk- 
mäler entstiegen,  aus  dem  sie  erklärt  werden  sollen,  ist  betäubend, 
besonders  wenn  man  sich  Rats  erholt  bei  seinen  Scholiasten  — 
confusion  worse  confounded.  Und  wer  hat  wohl  nicht  einmal  im 
stillen  bedauert,  daß  der  Meister  gerade  diesen  Teil  seiner  Zeich- 
nungen mit  dem  von  Zeit  zu  Zeit  vorgenommenen  Autodafe  ver- 
schont hat. 

Da  ist  es  denn  kein  Wunder,  wenn  Jemand,  den  gordischen 
Knoten  zerhauend,  auf  den  Einfall  kam,  jener  Wust  von  Skizzen 
enthalte  blos  Scheinentwürfe,  ohne  genetischen  Zusammenhang  mit 
den  vorhandenen  Denkmälern;  Erfindungen  einer  dilatorischen 
Diplomatie,  bestimmt  den  hohen  Gönnern  in  Rom  mit  ihren  un- 
bequemen und  unpraktischen  Einmischungen  das  Maul  zu  stopfen. 
Das  Werk  selbst  aber  sei  nichts  anderes  als  was  es  scheint:  die 
Eingebung  eines  genialen  Moments,  und  dieser  Eingebung  reines 
Spiegelbild. 

Diese  kecke  Hypothese,  verlockend  weil  sie  uns  eine  Sisyphus- 
arbeit erspart,  ließe  sich  hören  als  geistreicher  Scherz.  Aber  das 
Verständnis  der  Medicigräber  ist  noch  von  anderer  Seite  her  ver- 
dunkelt worden,  durch  die  Verkennung  der  Gesinnung  und  Stim- 
mung, der  sie  ihre  Entstehung  verdanken.  Ihre  Genesis  ist  ver- 
flochten mit  wechselnden  Schicksalen  und  Tendenzen  der  Zeit;  sie 


DIE  DENKMÄLER  VON  SAN  LORENZO 


wurden  durch  eine  bestimmte,  aber  bald  der  Erinnerung  ent- 
schwundene Situation  der  Zeitgeschichte  geradezu  inspirirt.  Nun 
aber  war  man  mit  der  historischen  Deutung  auf  einen  Irrweg  ge- 
raten; man  legte  ungefähr  das  Gegenteil  von  dem  in  das  Werk 
hinein  (hineininquiriren,  sagen  die  Juristen),  was  Künstler  und  Auf- 
traggeber einst  erfüllt  hatte.  Die  Vorstellung,  daß  Michelangelo 
gleichgiltig ,  ja  mit  Haß  erfüllt  gegen  die  Familie,  deren  Ehren- 
mal zu  schaffen  er  berufen  war,  gearbeitet  habe,  paßte  übrigens  zu 
der  modernen  Doctrin,  wonach  ihn  immer  nur  gewisse  For- 
malien seiner  Kunst  interessirt  hätten;  wie  ja  überhaupt  für  den 
Kunstverständigen  pragmatische  Erklärungen  Tabu  sein  müßten. 

Diese  Ansicht  erhielt  eine  Art  Wahrscheinlichkeit  durch  das 
hochidealistische  Gepräge  des  Werkes.  Es  schwebt  ja  wie  in  einem 
Äther  des  Allgemeinen.  Als  habe  er  hier  wirklich  der  absoluten 
Idee  des  Grabdenkmals,  ohne  Vermischung  mit  Zufälligem  und  Be- 
sonderm.  Fleisch  d.  h.  Marmor  geben  wollen. 

Diese  Idee  würde  differenzirt  sein  in  zwei  Exemplaren  von 
völlig  gleichem  Schema  —  wohl  die  vollkommensten  Pendants  so 
die  Kunst  kennt.  Die  Gestalten  der  beiden  Männer,  deren  Namen 
sie  tragen,  machen  kaum  den  Eindruck  historischer  Individuen,  in 
ihrem  altrömischen  Maskenkleid,  das  sie  ins  Zeitlose  versetzt.  Man 
scheint  hier  nur  jene  Zweiheit  des  Grundcharakters  sehen  zu  sollen, 
in  die  sich  nach  Michelangelos  Anthropologie  die  Menschheit  scheidet. 
Die  geniale  Conception  der  beiden  Gruppen  besteht  in  einer  Syn- 
these dieser  idealen  Heroenfiguren  mit  Wesen  symbolischen  Inhalts, 
menschgewordenen  Begriffen.  Aber  diese  Gedankenwesen  deuten 
nicht  etwa  auf  die  eigenartigen  Erlebnisse  und  Eigenschaften  jener 
über  ihnen  thronenden  Männer;  es  sind  Symbole  des  Loses  der 
Endlichkeit,  ersonnen  auf  Grund  tiefsinniger,  allgemeinster  Be- 
trachtungen, wie  sie  Grabmäler  anzuregen  pflegen.  Und  diese  Idee 
der  Endlichkeit  hat  Gestalt  gewonnen  in  Gebilden,  Paradigmen 
gleichsam,  die  des  Bildhauers  ausgereifte  Vorstellung  von  machtvoll 
vollkommener  Ausprägung  der  Menschengestalt  versinnlichen,  in 
Geberden,  die  als  klassische  Exempel  stilistischer  Grundgesetze  von 
Wechsel  und  Contrast  im  Gleichförmigen  gelten  können.  Die  Form 
hat  den  Stoff  aufgezehrt. 

Dennoch  ist  in  alledem  nichts  von  der  Leere  und  Kälte  ab- 
stracter  Formeln.    Der  Eindruck  ist  mächtig,  ja  dämonisch,  und 
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zwar  in  gleicher  Weise  bei  Verehrern  und  Tadlern,  —  für  solche 
die  mit  Vasari  hier  die  ganze  Hinterlassenschaft  der  Alten  verdunkelt 
sahen,  wie  für  die  so  die  Kunst  bereits  am  Rand  eines  Abgrunds 
erblicken  wollten.  Wirklich  hat  er  ja  hier  alles  was  er  im  Lauf 
eines  Menschenalters  errungen,  alles  was  er  vermochte  und  träumte 
niedergelegt:  man  hat  seine  Kunst  nach  diesen  Gebilden  construirt 
und  definirt.  Und  es  scheint  als  habe  er  da  auch  sein  letztes  Wort 
gesprochen;  fortan  aber  wenig  mehr  zu  sagen  gehabt;  er  hat  ja 
danach  nichts  annähernd  gleichwertiges  mehr  in  Bildhauerei  ge- 
schaffen. 

Auftrag  und  Ausführung 

Das  vielgelobte  und  vielverlästerte  Geschlecht  der  Medici  erscheint 
eng  und  dauernd  mit  der  Erscheinung  Michelangelos  verkettet  — 
durch  den  Eigensinn  des  Schicksals,  würde  er  selbst  vielleicht  ge- 
murrt haben,  —  seine  Laufbahn,  vom  ersten  Morgengrauen  bis 
zum  Niedergang,  gleichsam  umklammernd.  Der  edle  Lorenzo,  der 
Entdecker  dieses  Genius,  hatte  über  den  Anfängen  des  Knaben  väter- 
lich gewaltet,  seine  Augen  haben  auf  dessen  ersten  Versuchen 
ahnend  verweilt ;  und  der  grandiose  Schlußakkord  dieser  Laufbahn : 
die  Altarwand  der  päpstlichen  Kapelle  war  Idee  und  Vermächtnis 
seines  Neffen,  des  Papstes  Clemens.  Dazwischen  tritt  nun,  im 
Zenith  jenes  Sonnenlaufs,  dies  der  Verherrlichung  der  Familie  ge- 
weihte Werk :  der  vornehmste  Schmuck  der  florentinischen  Basilica, 
deren  Neubau  auch  ein  mediceischer  Ruhmestitel;  ein  Denkmal, 
voll  schicksalreicher  Beziehungen  zu  ihrem  politischen  Traum:  der 
Beherrschung  der  Stadt  auf  dem  Hintergrund  großitalienischer  Ideale. 
Jene  kuppelgekrönte  Capelle,  die  es  aufnehmen  sollte,  lenkt  unsere 
Gedanken  auf  Sankt  Peterskuppel,  ein  halbes  Menschenalter  später. 
Und  dem  Begründer  des  mediceischen  Großherzogtums,  von  der 
anderen  Linie,  ist  die  Aufrichtung  der  von  dem  Meister  im  Stich 
gelassenen  Fragmente  zugefallen,  in  Gestalt  des  Denkmals  das  wir 
vor  uns  sehen. 

Dazwischen  fällt  freilich,  eine  schneidende  Dissonanz,  sein  Bruch 
mit  diesen  Medici  und  die  Episode  der  Belagerung  von  Florenz 
1529/30.  Als  die  wiederholte  Vertreibung  der  Familie  von  Seiten 
der  feindlichen  Partei  zur  gewaltsamen  Restauration  ihrer  Herr- 
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Schaft  durch  das  Heer  Carls  V  führte,  war  der  gerade  dort  anwesende 
Michelangelo,  als  guter  Florentiner,  überredet  worden,  sich  den  Gegnern 
anzuschließen,  ihnen  als  Ingenieur  der  Verteidigungswerke  zu  dienen. 
Es  war  ein  Meisterstück  der  Diplomatie  Clemens'  VII  ihn  dann  wieder 
gefügig  zu  machen,  zur  Vollendung  der  Denkmäler  zu  bewegen. 

In  der  Basilica  von  S.  Lorenzo,  für  deren  Neubau  —  dem  ersten 
Bauwerk  im  modernen  Stil  —  Philipp  Brunelleschi  (1421)  auf  Ver- 
anlassung des  Giovanni  di  Bicci  die  Pläne  gemacht,  dann  von 
dessen  Sohn  Cosimo  und  Enkel  Piero  der  Vollendung  nahe  ge- 
bracht, befanden  sich  bereits  mehrere  Gräber  der  Vorfahren.  Sie 
war  zum  Familientempel  geworden.  Im  Gewölbe  unter  Altar  und 
Vierungskuppel  ruhten  die  Reste  des  alten  Cosimo,  —  also  mitten 
zwischen  den  zwei  Kuppelcapellen  an  den  Enden  der  Transepte.  Die 
nördliche,  genannt  die  alte  Sakristei,  schon  1428  vollendet,  barg 
unter  dem  Marmortisch  der  Mitte  die  Eltern  Cosimos,  Giovanni  di 
Averardo  und  Picarda;  ein  Porphyrsarkophag  von  der  Hand  An- 
dreas del  Verrocchio  seine  Söhne  Giovanni  und  Piero. 

Die  südliche  Capelle,  später  die  neue  Sakristei  genannt,  war 
erst  bis  zur  Höhe  des  Gesimses  etwa  aufgeführt.  Auf  diese  rich- 
teten sich  nun  die  Gedanken  des  Papstes  und  des  Cardinais  Julius, 
damals  Regenten  der  Stadt.  Der  Ausbau  der  lange  vernachlässigten 
Kirche  war  ja  schon  1 5 1 5  in  Angriff  genommen  worden,  mit  jener 
unglücklichen  Fassade;  aber  gerade  jetzt  war  die  Hoffnung  auf 
deren  Gelingen  völlig  herabgestimmt.  Man  verfiel  auf  den  Ge- 
danken, sie  vorläufig  aufzuschieben,  und  Michelangelo  für  den  Aus- 
bau der  südlichen  Capelle  als  Grabcapelle  der  späteren  Mitglieder 
der  Familie  zu  gewinnen. 

Im  Frühjahr  1520  war  er  durch  ein  Breve  (10.  März)  freigemacht 
worden;  der  Denkmälerplan,  bereits  im  Vatikan  aufs  Tapet  gesetzt, 
war  das  entscheidende  Moment  gewesen  für  den  schroffen  Schritt. 
Mit  Eifer  ging  der  Meister  auf  den  Plan  ein:  so  richtig  hatte  man 
gerechnet.  Im  September  schrieb  Sebastian  einen  besänftigenden 
Brief;  im  November  sendet  Michelangelo  bereits  die  Skizze  des  Denk- 
mals nach  Rom,  im  März  1521  wird  der  Ausbau  der  Capelle  be- 
gonnen. Am  9.  April  erhält  er  200  Ducaten  für  Beschaffung  des 
Marmors  der  sepolture;  sein  Monatsgehalt  betrug  50  Ducaten. 
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Das  Medicimausoleum  ist  das  dritte  große  plastisch-tektonische 
Unternehmen  Michelangelos.  Warum  hat  er  mit  diesem  letzten 
soviel  mehr  Glück  gehabt  ?  Mit  den  Jahren  pflegt  Energie  der  Aus- 
führung sonst  nicht  zuzunehmen.  Man  denkt  an  den  Eifer  des 
Cardinais  Julius,  in  dessen  Kopf  der  Plan  entstanden  ist. 

„Das  Verdienst  der  Welt  dies  edle  Werk  verschafft  zu  haben, 
würde,  auch  wenn  er  sonst  nichts  löbliches  gethan  hätte,  hinreichen 
alle  seine  Fehler  auszulöschen"  (scancelarej,  sagt  Condivi.  Ein  starkes 
Wort,  gegen  das  der  Meister  aber  wohl  kaum  protestirt  haben 
wird,  er  hat  es  vielleicht  selbst  suggerirt.  Als  Clemens  starb,  hat  er 
es  sofort  im  Stich  gelassen.  Der  Auftrag  war  im  psychologischen 
Moment  gekommen.  Nach  fünfzehnjähriger  Pause  (erinnert  derselbe 
Condivi)  ergriff  er  wieder  die  Eisen:  era  stato  a  quindici  anni  che 
non  aveva  tocchi  fern.  Er  soll  dem  Kuppelbau  des  verehrten 
Brunelleschi,  nach  einem  Säculum  fast,  das  vermißte  Gegenstück 
geben.  Eine  Gelegenheit  eröffnet  sich  dem  fünfundvierzigjährigen,  sich 
als  Architekt  zu  zeigen,  in  einem  für  den  ersten  Versuch  geeigneten 
kleinen  Centraibau:  der  also  ganz  in  der  Richtung  seines  Form- 
gefühls lag.  Und  ein  idealer  Rahmen  für  seine  bildhauerischen 
Visionen. 

Sieht  man  zu  wie  er  die  Sache  in  Angriff  nimmt,  so  will  es 
auch  scheinen  als  hätten  ihn  frühere  Mißgriffe  nachdenklich  ge- 
macht.   Ihm  gelingt  das  schwerste:  Selbstüberwindung. 

Das  Geschäft  in  Carrara  z.  B.,  zu  dem  er  sonst  Jahre  nötig 
hat,  wird  auffallend  rasch  erledigt,  ein  für  allemal.  Im  April  1521 
erscheint  er  dort,  in  zwanzig  Tagen  macht  er  den  Riß  und  alle 
Maße  der  Denkmäler,  in  terra  und  auf  Papier  ^) ;  —  dann  noch  ein- 
mal für  neun  Tage;  am  29.  Juli  nimmt  er  von  den  Steinbrüchen 
Abschied.  Im  ganzen  vier  Wochen.  Am  16.  August  trifft  der 
Marmor  in  Florenz  ein.  Zwei  Genossenschaften  hat  er  die  Liefe- 
rung und  Abbozzirung  des  Marmors  übergeben;  Scipio  von  Setti- 
gnano  erhält  die  Oberaufsicht  mit  zehn  Ducaten  monatlich. 

Bei  dem  Denkmal  des  Papstes  Julius  war  ein  Hemmungs- 
moment die  Unsicherheit  des  Platzes :  nachdem  ihm  der  Raum,  auf 
den  der  Plan  zugeschnitten  war,  durch  den  Neubau  von  S.  Peter 


^)  E  lä  feci  tutte  le  misure  di  dette  sepolture  di  terra  e  disegniate 
in  carta. 
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entzogen  war.  Jetzt  hat  er  den  Tempel  für  sein  Numen  selbst  er- 
richten dürfen;  die  Capelle  stand  im  Rohbau  bis  zur  Kuppel  fertig 
da  (Anfang  1524),  als  er  die  Marmore  in  Angriff  nahm:  In  drei 
und  einhalb  Jahren  hat  der  treuergebene  Stefano  Lunetti  das  Werk 
vollbracht.  Und  während  der  Vorbereitung  der  Stukkatur  kann  er 
schon  die  Führung  bei  der  Aufrichtung  der  Grabmäler  und  ihrer 
Quadratur  dem  Capo  maestro  des  Doms,  Andrea  Ferrucci  aus 
Fiesole,  übergeben;  e  venuto  a  guidare  l'opera  delle  sepoliure^),  am 
29.  März  1524. 

Willig  fügt  er  sich  Bedenken  und  Ratschlägen,  selbst  in  funda- 
mentalen Punkten;  man  erkennt  ihn  nicht  wieder.  Er  giebt  auf 
des  Cardinais  Einwände  seine  Projecte  für  ein  Freigrab  auf;  sendet 
auf  den  nachträglich  gemachten  Vorschlag  der  zwei  Papstgräber, 
obwohl  störend  für  die  eben  in  Schwung  gekommene  Arbeit,  Ent- 
würfe nach  Rom. 

Ferner  entschließt  er  sich  wohl  zum  erstenmal  in  seiner  Praxis 
für  die  Statuen  große  Modelle  herstellen  zu  lassen.  Benvenuto  hat 
sie  gesehen;  in  den  Ricordi  des  Jahres  1524  bekommt  man  Einblick 
in  die  Technik:  Bastiano  di  Bicci  genannt  il  Bargiacca  macht  die 
Holzmodelle  für  die  Quadratur,  Baccio  di  Puccione  die  Tonmodelle 
für  die  Figuren,  aus  „Erde"  mit  cimatura,  Scheerwolle  gemengt, 
über  zwei  Jahre  hat  der  Zimmermann  daran  gearbeitet  (1524  bis 
März  1526).  Solche  Modelle  will  er  übrigens  dem  Cardinal  schon 
früher,  1523,  angeboten  haben  (Lettere  379).  Aber  er  nimmt  auch 
für  die  Ausführung  letzter  Hand  auf  Clemens'  Rat  Bildhauer  an, 
die  er  in  seine  Marmorbehandlung  einweiht :  die  Statuen  der  Patrone 
hat  er  ihnen  ganz  überlassen.  Aus  dieser  Veränderung  der  Methode 
erklärt  sich  der  Erfolg. 

Und  auch  die  Ordnung  seiner  eigensten  Arbeit  dünkt  uns  in 
vernünftiger  Weise  verändert.  Beim  Juliusdenkmal  schienen  ihn 
anfangs  die  decorativen  Nebenfiguren  (der  captivi)  ganz  zu  absor- 
biren.  Die  Hauptfigur  Seiner  Heiligkeit,  für  die  der  skizzirte  Marmor 
schon  im  Jahre  1 500  in  Rom  eingetroffen  war,  hat  er,  nach  vierzig 
Jahren,  einer  Mittelmäßigkeit  überantwortet,  von  den  sitzenden 
Figuren  der  Plattform  scheint  ihn  nur  der  Moses  gefesselt  zu  haben. 
Jetzt  beginnt  er  mit  dem  Kern :  der  Madonna,  der  Centraistatue  des 


^)  Cioe  a  mettere  le  pietre  innanzi  agli  squadratori. 
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Magnificidenkmals,  und  den  Herzogen:  die  Weltteile,  die  Flußgötter 
werden  bis  zuletzt  verschoben. 

In  späteren  Jahren  schien  ihm  selbst  dieser  Eifer  und  Erfolg 
schier  unbegreiflich.  Denn  darauf  spielt  wohl  jene  Äußerung  bei 
Condivi  an,  er  habe  alle  diese  Statuen  in  wenigen  Monaten  gemacht 
mehr  aus  Furcht  als  aus  Liebe,  spinto  piü  dalla  paura  che  dall' 
amore. 

Eine  erhebliche  Unterbrechung  der  mit  soviel  Eifer  ins  Werk 
gesetzten  Bildhauerarbeiten  fiel  gleich  in  den  Anfang  dieser  Periode, 
vom  November  1520  bis  Ende  des  Winters  1524.  Die  Ursache  lag 
teils  in  der  Abhängigkeit  der  Arbeitorganisation  von  der  Vollendung 
des  Baus,  teils  in  der  Lage  des  Bestellers,  des  Cardinais  Julius ;  erst 
dessen  Wahl  zum  Papst,  im  November  1523,  hat  dem  Werke  Leben 
gegeben.  Aus  dieser  Retardation  erklärt  sich  vielleicht,  auf  der  einen 
Seite  die  große  Zahl  und  Verschiedenheit  der  uns  enthaltenen  Ent- 
würfe, auf  der  anderen  die  Reife  und  Neuheit  des  Endergebnisses. 

Die  Arbeit  der  vier  Grabmäler  war  eben  in  Gang  gekommen, 
als  im  Sommer  1524  von  Rom  aus  eine  Erweiterung  des  Ganzen 
durch  zwei  neue  Grabmäler  in  Vorschlag  gebracht  wurde.  Dies  war 
eine  Idee  Salviatis,  die  aber  den  Beifall  Clemens'  VII  fand.  Am 
23.  Mai  hörte  ihn  Fattucci  im  Belvedere  davon  sprechen.  Die  po- 
litische Situation  der  ersten  Zeit  hatte  sich  seit  Leos  Tod  geändert. 
Das  Interesse  an  den  zwei  Herzogen  war  in  den  Hintergrund  ge- 
treten: Leo  erschien  nun  als  Wiederhersteller  Mediceischer  Größe: 
ihm  sollte  dann  der  regierende  Herr  beigesellt  werden.  Der  lebens- 
frohe Leo  hatte  wohl  nie  an  sein  Grab  gedacht.  Dies  dritte,  hierar- 
chische Paar  erschien  nun  als  die  providentielle  Krönung  des  Mauso- 
leums. Ihm  gebühre  der  Ehrenplatz,  heißt  es,  il  piü  onorevole 
luogo,  es  dürfe  nicht  durch  die  Herzoge  und  die  Magnifici  ver- 
dunkelt werden.  Jeder  dieser  Kirchenfürsten  soll  ein  besonderes 
Denkmal  bekommen:  jene  mögen  mit  einem  Doppelgrab  vorlieb- 
nehmen. 

Der  Einfall  des  Höflings  hatte  doch  etwas  bestechendes.  Der 
Papstthron  erschien  als  eine  letzte  Staffel  der  Erfolge  dieser  Kauf- 
mannfirma. Und  die  drei  Paare  gaben  eine  recht  bedeutende  Zu- 
sammenstellung. Neben  den  beiden  Tiaragekrönten  stand  der  wirklich 
große  Mann,  menschlich  und  culturhistorisch  betrachtet,  den  das 
Geschlecht  hervorgebracht  hatte:  fast  der  repräsentative  Fürst  der 
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Renaissance.  Die  Herzoge  mochten  jetzt  eher  Erinnerungen  an  ge- 
scheiterte Pläne  und  verfehltes  Leben  erwecken;  doch  eben  darin 
lag  der  tragische  Zug,  und  ein  Contrastelement.  Aber  der  Herzog- 
titel wies  auch  auf  das  letzte,  politische  Ziel  das  die  Familie  im 
Begriff  stand  zu  erreichen:  die  Souveränität  von  Florenz  und 
Toscana.  In  der  Hand  eines  Künstlers,  der  für  große  historische 
Zusammenhänge  ein  Organ  besaß,  hätte  ein  Denkmal  von  eminent 
suggestivem  Wert  entstehen  müssen. 

Aber  wie  die  Dinge  lagen,  konnte  das  Project  Salviatis  nur 
die  Rolle  einer  kurzen  Episode  spielen  in  dieser  langen  und  zer- 
rissenen Geschichte,  einer  Episode  von  zwei  Monden.  Der  Vor- 
schlag kam  in  die  Zeit  der  heißen  Arbeit  an  den  Modellen  für  die 
Herzoggräber.  Und  von  den  Entwürfen,  die  er  damals  nach  Rom 
sandte,  hat  sich  kaum  etwas  gefunden.  Der  Künstler  erinnerte  an 
die  Not  der  Platzfrage:  vom  Denkmal  Julians  war  die  Quadratur 
fast  aufgemauert.  Er  schlägt  die  Stelle  an  den  Waschbecken  (lava- 
manij  vor  .  .  . 

Schon  am  21.  Juli  aber  denkt  Clemens  selbst  an  die  Auf- 
stellung der  Papstgräber  im  Chor  der  Basilika.  Diese  Denkmäler 
sind  später  anderen  Händen  zugefallen:  ihre  gleichgiltigen  Leistungen 
sieht  man,  oder  übersieht  sie,  im  Chor  der  Minerva  zu  Rom. 


Der  geschichtliche  Moment 

Das  Werk  von  San  Lorenzo,  auf  der  Höhe  des  Lebens  Michel- 
angelo übertragen,  forderte,  nach  unseren  Begriffen,  große  Eigen- 
schaften des  Bildhauers  und  Baumeisters,  aber  auch  des  Menschen, 
Von  den  drei  Denkmälern,  in  die  es  sich  gliedern  sollte,  war  wohl 
keines  geeigneter,  Geist  und  Herz  seines  Schöpfers  zu  offenbaren, 
als  das  gemeinsame  Doppelgrab  des  alten  Lorenzo  und  seines 
Bruders.  Lorenzo  Medici,  ein  Name,  den  noch  heute  kein  Ge- 
bildeter gleichgiltig  ausspricht,  der  weiseste  Regent,  den  die  Stadt 
besessen,  der  beste  Staatsmann  des  zerrissenen  Italiens,  ein  Friedens- 
fürst, der  den  palmenreichsten  Tagen  der  „blühenden  Stadt"  den 
Namen  gegeben,  dieser  vielbesungene  Lorenzo  war  es  gewesen, 
der  einst  wie  ein  Vater  —  ein  besserer  als  der  eigene  —  über 
seinem  Lebensmorgen  gewaltet,  der  ihn  zu  derselben  Kunst  ge- 
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bracht  hatte,  die  er  jetzt,  unerwartet,  berufen  wird,  seiner  Glorifi- 
zirung  zu  widmen,  —  als  Lösung  einer  Dankschuld: 

Stürmische  Schicksalswechsel,  bald  nach  Lorenzos  Hingang  über 
sein  Haus  einbrechend,  hatten  ein  Menschenalter  lang  keinen  Ge- 
danken an  eine  derartige  Ehrung  aufkommen  lassen.  Sonst  pflegen 
ja  solche  früh  dem  Leben  und  einer  verheißungsvollen  Laufbahn 
entrissene  Männer  die  Nachwelt  inniger  und  länger  za  beschäftigen, 
als  die,  bis  an  des  Erdendaseins  Grenze,  alles  gethan  oder  gesagt 
haben  was  sie  konnten.  Lorenzo  war  im  vierundvierzigsten  Jahre 
hingerafft  worden,  Julian  als  fünfundzwanzigjähriger  Jüngling.  Stief- 
kinder des  Schicksals  werden  oft  Lieblinge  der  Volksphantasie :  man 
denkt  sie  in  geheimnisvoller  Weise  fortlebend,  einst  wiederkehrend. 

Vergebens  fragt  noch  heute  der  Fremde  in  der  Arnostadt  nach 
dem  Grabmal  Lorenzos,  —  dort  wo  sonst  kaum  eine  denkmal- 
mögliche Person  ihrem  Schicksal  entgeht.  Selbst  die  Stätte  seiner 
Asche  war  drei  Jahrhunderte  lang  der  Vergessenheit  verfallen,  und 
der  Mann,  der  sich  neuerdings  in  den  Kopf  gesetzt  hatte,  auf  den 
mutmaßlichen  Platz,  zur  Nachholung  des  Versäumten,  hinzuzeigen, 
wurde  mit  Geringschätzung  beiseite  geschoben. 

Die  Schuld  lag  nicht  im  Mangel  guten  Willens  bei  denen  die 
es  anging.  Die  Medici  haben,  seit  sie  wieder  Herren  von  Florenz 
waren,  das  Denkmal,  am  providentiellen  Platze,  dem  Berufensten 
übertragen.  Wie  kam  es,  daß  in  dem  Vierteljahrhundert  der  Re- 
gierung zweier  Päpste  des  Hauses  mit  diesem  Nichts  abgeschlossen 
wurde  ? 

Die  Ruhestätte  Lorenzos  würdig  bezeichnet  zu  sehen,  war  viel- 
leicht längst  ein  Gedanke  seines  Sohnes,  des  Papstes  Leo ;  doch  ist 
er  damit  erst  gegen  das  Ende  seiner  Regierung  herausgekommen. 
Soll  man  an  eine  Ahnung  denken.?  am  Schlüsse  desselben  Jahres 
wo  Michelangelo  dazu  berufen  wurde,  hat  ihn  die  tödliche  Fieberluft 
hingerafft,  am  2.  December  1520. 

Den  Anstoß  zum  Denkmalproject  gab  der  plötzliche  Tod  seines 
einzigen  Neffen  Lorenzo,  am  4.  Mai  15 19,  im  siebenundzwanzigsten 
Lebensjahre. 

Lorenzo,  Herzog  von  Urbino,  geboren  1492,  ein  Sohn  Pieros, 
des  Erstgeborenen  Lorenzo  Magnificos  und  der  Alfonsina  Orsini, 
war  nach  des  Vaters  Tode  (1505)  das  einzige  echtbürtige,  dem  welt- 
lichen Stande  angehörende  Glied  der  Linie  Cosimos,  des  ramo  della 
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repubblica.  Noch  war  der  ebenfalls  frühe  und  unerwartete  Tod  seines 
Oheims  Julian,  des  Papstes  einzigen  überlebenden,  älteren  Bruders 
(am  17.  März  1516),  in  trauerndem  Gedächtnis. 

Der  Todesfall  Lorenzos  hatte  Leo  erschüttert  (gi^andemente 
affannato),  nicht  nur  weil  er  ihn  liebte;  er  nannte  ihn  cor  suo. 
Aber  es  war  mehr:  ein  Memento  für  sein  Haus;  denn  Lorenzo 
hatte  nur  einen  damals  obscuren  Bastard,  Alexander,  hinterlassen; 
der  einzige  Sohn  Julians,  Hippolyt,  war  von  Leo  zum  Cardinal  ge- 
macht worden,  er  kam  also  für  die  Succession  nicht  in  Betracht. 
Die  Linie  des  großen  Cosimo  stand  vor  dem  Erlöschen.  „Nun  sind 
wir  nicht  mehr  vom  Hause  Medici,  sondern  vom  Hause  Gottes!" 
hatte  Leo  gerufen.  Alles  was  er  von  politischer  Arbeit  im  Familien- 
interesse gethan,  der  Schatz,  den  der  Krieg  von  Urbino  verschlungen, 
die  Vergewaltigung  der  Vaterstadt,  die  Greuel  von  Prato,  schien 
jetzt  umsonst.  In  solcher  Verfinsterung  der  Zukunft  wendet  man 
sich  von  den  zerstörten  Hoffnungen  der  Erinnerung  zu.  Lorenzo 
und  Julian,  nun  „die  letzten  Medici",  das  waren  auch  die  Namen 
der  beiden  Enkel  des  großen  Cosimo,  deren  Reste  jetzt  mit  jenen 
vereinigt  werden  sollten;  der  eine  war  der  Vater  des  regierenden 
Papstes  selbst,  sein  Bruder  der  Vater  des  Cardinais  Julius,  jener 
Julian,  der  vor  dreiundvierzig  Jahren  am  Ostermorgen  des  26.  April 
1478  an  Lorenzos  Seite  vor  der  Dompforte  gefallen  war,  durchbohrt 
von  neunzehn  Dolchstichen. 

Diese  vier  sollten  nun  in  einem  Mausoleum  vereinigt  werden. 
Der  Ort  konnte  nicht  zweifelhaft  sein :  im  Familientempel  von  San 
Lorenzo  zu  Florenz,  wo  Leo  vor  fünf  Jahren  an  der  Gruft  seines 
Vaters  gebetet  und  geweint  hatte.  Und  ebensowenig  der  Künstler: 
Michelangelo,  einst  ein  Liebling  dieses  Vaters.  Der  Papst  selbst, 
hieß  es,  sei  mit  ihm  aufgewachsen  im  Palast  an  der  Via  larga,  er 
war  mit  seinem  Bruder  Julian  befreundet  gewesen,  und  diese  Nei- 
gung hatte  er  auf  den  edlen  Jüngling  Hippolyt,  dessen  Sohn,  über- 
tragen. Man  beschließt  ihn  augenblicklich  frei  zu  machen:  ein 
Werk,  dem  er  bereits  mehr  als  drei  Jahre  seines  Lebens  geopfert, 
die  Fassade  von  S.  Lorenzo  wird  ihm  mit  rücksichtsloser  Hast  ab- 
genommen. 

Aber  mit  dem  ganzen  Feuer,  über  das  sein  Temperament  ver- 
fügte, hat  Michelangelo  das  neue  Project  ergriffen :  daher  die  rasche 
Überwindung  seiner  tiefen  Verstimmung,  das  Tempo  der  Organi- 
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sation  der  Arbeit,  der  Sturm  von  Entwürfen,  den  die  Gährung  der 
Phantasie  zu  Tag  fördert.  Noch  beredter  spricht  das  außerordent- 
liche Resultat:  der  emotive  Gehalt  des  Werkes  und  der  Aufwand 
plastischer  Werte. 

Ein  solcher  Erfolg  wäre  nicht  zu  begreifen  ohne  den  Ernst 
inneren  Anteils:  wirklich  liegt  der  Schlüssel  zum  Verständnis  des 
Werkes  in  dem  historischen  Moment  seiner  Entstehung,  in  der 
Stimmung  dieses  Moments,  —  im  Miterleben  der  Schicksale  des 
Hauses. 

Man  hat  sich  freilich  neuerdings  gewöhnt  die  Sache  ganz  an- 
ders anzusehen,  als  habe  ihm  der  päpstliche  Auftrag  nur  als  Anlaß 
gedient,  als  Vorwand,  seine  Phantasien  zu  realisiren,  wobei  ihm 
die  Personen  gleichgiltig  ja  widerwärtig  gewesen  seien.  Ein  hin- 
geworfenes Wort  des  Cicerone  von  den  „zwei  ziemlich  nichts- 
würdigen mediceischen  Sprößlingen"  ist  dann  das  Stichwort  ge- 
worden für  fast  alle,  die  sich  in  der  Folge  über  die  Denkmäler 
vernehmen  ließen.  Nichts  ist  geeigneter  ihr  Verständnis  zu  ver- 
dunkeln. 

Noch  erheblicher  aber  als  die  Ermittelung  was  diese  Herzoge 
gewesen  sind,  ist  die  Vergegenwärtigung  der  Situation,  des  histo- 
rischen Moments. 

Es  war  ein  schicksalschwangrer  Moment,  dies  Jahr  1519,  wo 
die  Lose  gefallen  sind,  nicht  blos  für  das  Haus  Medici,  auch  für  die 
Zukunft  von  Florenz  und  Italien.  Das  sah  der  Venetianer  Hiero- 
nymus Lippomani,  als  er  am  3.  Mai  schrieb :  „Wenn  dieser  Herzog 
stirbt,  werden  sich  die  Dinge  der  Welt  und  ihre  Pläne  wandeln" 
Als  ahne  er :  die  Abwendung  der  päpstlichen  Politik  von  Frankreich, 
die  neue  Erhebung  der  republikanischen  Partei,  der  die  zweite 
Verbannung  der  Medici,  die  Belagerung  und  ihre  gewaltsame  Wieder- 
herstellung, endlich  der  Ubergang  des  Freistaates  in  eine  spanisch 
kaiserliche  Satrapie  folgte. 

Weitschichtige  Projecte  hatten  sich  an  diese  Medici  geknüpft: 
mit  der  neubefestigten  Herrschaft  über  ihre  Stadt  verbanden  sich 
expansive  Tendenzen  in  Nord-  und  Süditalien,  Ideen  großitalienischer 
Politik,  die  aber  im  Einklang  standen  mit  den  Interessen  des 


^)  Siehe  se  questo  Duca  morirä  . .  .  si  vederä  le  cose  del  mondo  mutar  et 
Ii  disegni.   Sanuto  XXVII.   p.  297. 
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Kirchenstaats,  dessen  Freiheit  Papst  Leo  durch  die  Festsetzung 
fremder  Mächte  in  der  Lombardei  und  Neapel  bedroht  sah.  Durch 
die  Eroberung  des  Herzogtums  Urbino  schien  die  Bahn  gebrochen. 
Man  ventilirte  die  Angliederung  von  Parma  und  Piacenza,  Modena 
und  Reggio,  man  sprach  von  Mailand.  Lorenzo  war  das  zukünftige 
Fürstentum  des  Nordens  zugedacht  worden,  Neapel  Julian,  als 
päpstliches  Lehen,  mit  Hilfe  Venedigs;  König  Ferdinand  hatte  be- 
sorgt danach  geforscht.  Diese  Pläne  verfolgte  mit  Spannung  der 
größte  politische  Denker  der  Zeit.  Machiavelli  hatte  im  Jahre  151 3 
in  der  Muße  seiner  Einsamkeit,  nach  Verlust  seines  Amtes,  das 
Buch  vom  Fürsten  geschrieben,  diesen  in  langer  staatsmännischer 
Praxis  und  im  Studium  der  Alten  gesammelten  Leitfaden  für  eine 
zukünftige  großitalienische  Politik.  Gern  hätte  er  sich  den  Medici 
als  Ratgeber  empfohlen,  er  war  seines  Erfolgs  sicher,  sobald  man 
nur  den  Versuch  machte,  ihn  zu  gebrauchen.  Er  dachte  den  Prin- 
cipe Julian  zu  widmen;  nach  dessen  Tode  hat  er  ihn  wirklich 
Lorenzo  dedicirt.  Der  alte  Traum  seit  Dante,  vom  Principe  libe- 
ratore,  der  die  Barbaren  austreiben  und  die  Größe  der  Vorzeit 
wiederherstellen  sollte,  er  war  hier  in  moderner  Form  wieder  auf- 
gelebt, —  um  dann  für  drei  Jahrhunderte  zu  verschwinden. 


Lorenzo  und  Julian 

Es  war  vielleicht  eine  Täuschung,  dies  große  Werk  jenem 
Lorenzo  zuzutrauen,  eine  Täuschung  auch,  es  in  der  damaligen 
Lage  Europas  für  ausführbar  zu  halten;  immerhin  wurde  die  Illusion 
von  vielen  geteilt.  Sie  giebt  dem  Tode  des  Herzogs  von  Urbino 
das  tragische  Licht.  Zwischen  Machiavellis  Principe  und  Michel- 
angelos Statue  des  Pensieroso  besteht  ein  geheimnisvoller  Zusammen- 
hang. Daß  ein  solcher  Mann  in  Lorenzo  den  möglichen  König 
eines  einigen  Italiens  sah,  beweist  wie  ganz  anders  jene  Zeit  die 
Größenverhältnisse  dieser  Herren  sah  als  wir  heute,  aus  der  Ferne 
historischer  Forschung  —  und  bei  gänzlich  ausgebliebenem  Erfolg. 

Die  Einschätzung  Lorenzos  des  Jüngeren  und  seiner  Befähigung 
ist  bis  auf  diesen  Tag  bei  competenten  Gelehrten  schwankend.  Der 
herzogliche  Titel  von  Urbino,  jene  Widmung  des  Principe  mußte 
den  Gedanken  an  den  gewaltigen  Borgia  erwecken.  Der  Venezianer 
J15 
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Zorzi  urteilte:  er  sei  wohl  nicht  der  Mann  um  solche  Dinge  wie 
Cesare  zu  vollbringen,  „doch  fehlte  wenig  daran"  (ma  poco  mancoj. 
Lorenzos  Ehrgeiz  war  Erbe  und  Eingebung  der  leidenschaftlichen 
Mutter,  Alfonsina  Orsini.  Aber  ihm  fehlte  doch  der  kriegerische 
Geist,  und  die  Erfahrung;  das  gestand  sich  auch  mit  Besorgnis  der 
Oheim.  Er  selbst  wußte  es  und  suchte  den  Erfolg  auf  den  Wegen 
der  Politik:  in  der  Verbindung  mit  Frankreich;  er  war  stolz  auf 
diese  Vasallenschaft.  In  seinem  Auftrag  malte  Raphael  die  heilige 
Familie  und  den  St.  Michael  im  Louvre  für  König  Franz. 

Lorenzo  wird  geschildert  als  Meister  in  allen  ritterlichen  Künsten ; 
nur  sei  in  seinem  Gebahren  etwas  zu  viel  vom  Baron  gewesen  für 
den  Geschmack  der  Florentiner.  Doch  schien  er  seiner  Rolle  als 
Parteihaupt  und  Prätendent  gewachsen.  Von  einnehmendem  Äußern 
und  natürlicher  Würde  (grave  neW  andarej,  von  rasch  eindringen- 
dem Verstand  und  nicht  gewöhnlicher  Klugheit;  umsichtig  in  der 
Wahl  der  Freunde  und  Ratgeber,  in  Florenz  auch  von  geregelter 
Lebensweise,  auf  Redlichkeit  in  der  Verwaltung  haltend,  —  so  war 
für  ihn,  den  im  Todesjahre  des  Magnifico  geborenen,  dessen  Name 
wenigstens  keine  Verlegenheit. 

Die  Vermählung  mit  Margarethe  d'Auvergne,  in  Paris  glänzend 
gefeiert  (1518),  schien  eine  Garantie  des  Erfolges.  Am  7.  September 
hielt  er  seinen  Einzug  in  Florenz,  geschmückt  mit  dem  St.  Michaels- 
orden; da  holte  das  Schicksal  zum  vernichtenden  Schlage  aus.  Eine 
Verdüsterung  des  Geistes  hatte  man  bereits  an  ihm  bemerkt.  Er 
war  immer  schweigsamer  geworden,  suchte  die  Einsamkeit,  dem 
Hang  zur  MelanchoHe  mehr  und  mehr  verfallend.  Am  4.  Mai  1519 
raffte  ihn,  nach  einer  gräßlichen  Leidenswoche,  die  Seuche  des  Zeit- 
alters hin.  Die  Gattin  war  ihm,  nach  der  Geburt  einer  Tochter, 
Catharina,  am  28.  April  vorangegangen. 

Das  Miterleben  dieser  Tage  hat  Michelangelo  die  Gestalt  des 
Pensieroso  eingegeben.  Dieser  Name  stammt  von  Milton,  Vasari 
sagt:  il  pensoso  Duca.  Der  berühmte  dreifache  Schatten  in  seinem 
Marmorkopf  stimmt  zu  der  Erscheinung  des  Mannes,  wie  man  ihn 
in  den  letzten  Jahren  sah,  von  Ahnungen  verfolgt,  wie  unter  einer 
Wolke  von  Schwermut.  Diese  Erinnerung  hat  ihm  den  beherr- 
schenden Accent  des  Denkmals  zugeraunt:  als  Symbol  des  Schiff- 
bruchs des  Hauses  Medici  und  der  Hoffnung  jenes  italienischen 
Großstaates.    Natürlich  in  gewaltiger  künstlerischer  Wiedergeburt: 
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Nitti  nannte  es  treffend  die  größte  Leistung  seines  Idealisirungs- 
vermögens:  forse  il  piü  grande  sforio  di  tdealijiaiione  sua  artistica'^). 
Wer  in  diese  starren  Augen  blickt,  der  ahnt  schauernd  das  kalte 
dunkle  Nichts,  worein  des  Mannes  Gedanken  versinken  und  denen 
er  nachsinken  wird.  Grimm  sah  darin  einen  „unter  der  Last  über- 
mächtiger Gedanken  erliegenden".  Aus  den  Eindrücken  eines  bald 
vergessenen  Moments  schuf  er  ein  ewiges  Bild  —  der  Erwägung 
der  Hinfälligkeit  des  Lebens  und  seiner  wechselnden  Hoffnungen  — 
Worte  des  Bildhauers  Dupre  in  seinem  Ricordo  vom  Jahre  1875: 
un  ripensamento  della  caducitä  della  vita  e  della  vanitä  delle  umane 
speranie.  Michelangelos  Marmor  ist  alles  was  der  Nachwelt  ge- 
blieben ist  von  jener  Conjunctur,  die  auch  wie  ein  Schatten  vorüber- 
gegangen ist. 

Dieser  geschichtliche  Zusammenhang,  und  damit  die  persön- 
liche Auffassung  der  Denkmäler,  hat  sich  in  der  Folge  verdunkelt, 
indem  man  eine  völlig  veränderte  politische  Situation,  und  ihres 
Schöpfers  spätere  Verstimmung  gegen  die  Familie  auf  die  Zeit  ihrer 
Entstehung  übertrug.  Nach  der  Belagerung  der  Stadt  durch  das 
kaiserliche  Heer  und  Einsetzung  des  Herzogs  Alexander  hatte  das 
mediceische  Regiment  wirklich  zeitweise  alle  Züge  hassenswerter 
Gewaltherrschaft  angenommen.  Wie  der  Principe  des  großen  Staats- 
sekretärs, verfaßt  im  Hinblick  auf  die  glühend  ersehnte  Einheit 
eines  unabhängigen  Italiens,  nun  als  Handbuch  der  Despoten  eines 
vom  Ausland  abhängigen  Kleinstaats  erschien :  so  sollte  nun  Michel- 
angelo, gezwungen  zwei  nichtswürdige  Sprößlinge  dieses  Tyrannen- 
geschlechts zu  verherrlichen,  wie  ein  umgekehrter  Bileam,  in  deren 
Statuen  seine  unsterbliche  Rache  genommen  haben.  Indem  er  ein 
abstractes  Kunstwerk  ersinnt,  einen  aus  monumentalen  Gemein- 
plätzen componirten  Panegyricus  in  Marmor,  verbirgt  er  in  seinen 
Herzogen  (nach  Wilson)  „eine  herbe  Kritik  des  mediceischen  Cha- 
rakters nach  seinen  zwei  Seiten".  So  hatte  es  bereits  Niccolini  ge- 
deutet :  in  hinreißenden  Worten,  von  denen  man  fast  bedauert,  daß 
sie  am  unrechten  Platz  stehen:  die  Gedanken  des  Tyrannen  am 
Rande  des  Grabes  sind  Gewissensbisse!  Die  Idealisirung  der  Züge, 
das  altrömische  Costüm,  als  Adelung,  Glorificirung  gemeint,  sollte 
nun  seine  Verachtung  ihrer  historischen  Persönlichkeit  verraten; 


^)  Leone  X  e  la  sua  politica.    p.  83. 
15* 
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mit  dem  berühmten  Sonett  an  Strozzi  von  dem  „Schaden  und  der 
Schande"  im  Kopf  betrat  nun  Jedermann  die  Capelle.  —  „Er  meißelte 
seinen  Schmerz  und  seine  Wut  in  den  Marmor  hinein,  ertränkte 
seine  Scham  über  den  unwürdigen  Auftrag  und  das  Denkmal  der 
Knechtschaft."  Aber  das  Pathos  solcher  Phrasen  im  Stil  Rabagas 
wird  man  sich  gewiß  auch  fernerhin  bei  dieser  Gelegenheit  nicht 
entgehen  lassen!  Dies  sind  moderne  Träume,  zu  denen  die  historische 
Wirklichkeit  nicht  recht  paßt. 

Allen  Respekt  vor  der  mittelalterlichen  Republik;  aber  es  fehlte 
auch  nicht  an  Schatten.  Bestand  nicht  ihre  Freiheit  u.  a.  darin, 
daß  immer  ein  Teil  oder  eine  Classe  der  Bevölkerung  in  der  Ver- 
bannung lebte ;  daß  ihre  Zunftgenossen  in  den  angegliederten  Städten 
ein  Regiment  schwer  empfundener  Unterdrückung  übten,  ihre 
größten  Söhne  oft  in  der  Vaterstadt  nur  eine  harte  madrastra  ge- 
funden haben  .f^  Der  Fehler,  hat  Doni  gesagt,  lag  in  der  Tücke  der 
Massen,  die  nur  darin  einig  waren,  jeden  hervorragenden  Geist 
niederzuwerfen.  „Das  Blut  des  Arno  duldet  keine  Überlegenheit", 
il  sangue  delF  Arno  non  patisce  tnaggiorania.  Diese  Stadt  war, 
das  ließen  die  Episoden  der  Volksherrschaft  besorgen,  ziemlich  reif 
für  die  Vormundschaft  jener  hochgebildeten  Bankierfamilie,  aus  der 
dann,  im  Zeitalter  der  Akademien,  als  Italien,  Dank  der  Zucht- 
losigkeit  der  Renaissance  und  ihrer  Ubermenschen,  dem  politischen 
Tode  verfallen  war,  die  kunstliebende  Dynastie  seiner  Granduchi 
hervorging.  —  — 

Während  Michelangelo  dem  Herzog  von  Urbino  persönlich 
nicht  nahegetreten  zu  sein  scheint,  hatte  er  dessen  Oheim  Julian 
schon  im  väterlichen  Palaste  gekannt,  erinnerte  sich  auch  noch  spät 
(nach  Condivi)  gern  seiner  cortesia  und  Humanität.  Polizian  rühmt 
die  lautere,  sanfte  Gemütsart  des  Knaben^).  Redlich  und  gütig,  ein 
Freund  der  Dichter  und  Humanisten,  selbst  Dichter,  prunkliebend 
und  verschwenderisch,  paßte  er  ganz  in  den  Kreis  Guidobaidos  von 
Urbino,  an  dessen  Hof  der  Verbannte  mit  den  Brüdern  jahrelang 
gelebt  hatte.    Der  Cortigiano  Castigliones  ist  davon  ein  Denkmal. 

Zwar  hatte  er  mit  dem  Herzog  in  Casentino  gegen  die  Re- 
publik in  Waffen  gestanden  (1497),   und  auf  dem  Congreß  von 

^)  Tertius  porro,  Julianus  impubis  adhuc,  pudore  tarnen,  ac  venustate, 
neque  non  probitatis,  ex  ingenii  mirifica  quadam  suavissimaque  indole  totius 
sibi  iam  civitatis  animos  devinxit.    POLIZ.  Epist.  IV,  p.  105. 
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Mantua,  wo  Italiens  Fürsten  über  die  Abwehr  der  französischen 
Gefahr  berieten,  mit  Erfolg  die  Zurückführung  seines  Hauses  be- 
fürwortet. Und  am  31.  August  151 2  hielt  er  seinen  Einzug  in 
Florenz.  Aber  daß  er  in  seiner  Convention  die  Volksherrschaft 
bestehen  Heß,  die  Gewaltthätigkeiten  mißbilligte,  die  Ausschreitungen 
der  Vergeltung  milderte,  mißfiel  dem  Legaten  Giovanni.  Da  er 
auch  die  Strapazen  des  Feldzuges  und  sogar  der  Repräsentation 
scheute,  entzog  ihm  dann  der  päpstliche  Bruder  die  Sopraintendenza 
der  Stadt  und  das  Capitanat.  Er  soll  der  Liebe  bis  zur  Aus- 
schweifung ergeben  gewesen  sein;  Erschöpfung  zog  ihn  in  das 
Dunkel  der  Mystik  und  Melancholie;  er  starb  im  siebenunddreißigsten 
Lebensjahr.  Bekannt  ist,  durch  Grimms  meisterhafte  Übertragung, 
ein  erschütterndes  Sonett,  ein  Apologie  des  Selbstmords. 

Michelangelo  mag  ihm  in  den  Jahren  nach  der  Wiederher- 
stellung (1513 — 15)  wieder  nahegetreten  sein.  Die  Statue  Julians 
hat  er  zuerst  ausgeführt.  Auch  sein  Kopf  ist  idealisirt,  er  erscheint 
sogar  dem  Neffen  gleichaltrig,  doch  ist  der  Anklang  an  die  Züge 
(z.  B.  in  der  Medaille  bei  Litta)  unverkennbar.  Wenn  uns  aber 
der  Sinn  des  Pensieroso  beim  ersten  Blick  aufgeht,  so  ist  was  er 
mit  Julian  gewollt,  weniger  deutlich.  Die  edle  Haltung,  die  reiche 
mit  grotesken  Masken  verzierte  Lorica,  der  Commandostab  des 
Gonfaloniere  der  römischen  Kirche,  die  scharfe  Seitenwendung  des 
Haupts,  scheint  zu  dem  Feldherrn  zu  passen,  der  eine  Action 
verfolgt  und  leitet.  Aber  über  diese  Maske  würde  selbst  sein 
Bruder  der  Papst  gelächelt  haben,  wenn  er  die  Statue  erlebt  hätte ; 
denn  er  sagte  damals:  „Ich  habe  zwei  zu  Capitänen  gemacht,  die 
ohne  jegliche  Erfahrung  die  Posten  geübter  Männer  einnehmen ; 
wenn's  einmal  Ernst  wird,  weiß  ich  nicht  was  wir  mit  ihnen  an- 
fangen sollen." 

Wir  sehen  uns  den  General  näher  an  und  entdecken,  daß  er 
seinen  Commandostab  etwas  lässig  faßt,  ja  weniger  faßt  als  an  den 
Händen  hingleiten  läßt,  als  wolle  er  ihn  fallen  lassen.  Sein  Blick 
ist  zu  wenig  aufmerksam  für  einen  Taktiker,  eher  versonnen  als 
gespannt,  mehr  resignirt  oder  verdrossen,  als  entschlossen. 

Beide  Herzoge  sind  zu  verschiedenen  Zeiten,  vor  und  nach  der 
Belagerung  gearbeitet,  aber  gewiß  gleichzeitig  concipirt  worden: 
ist  es  zu  kühn,  sie  in  die  Beziehung  eines  Moments  zu  setzen? 
Man  denke  an  die  Situation  im  Todesjahre  Julians. 
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Leo  X  hatte  diesem  allzu  nachsichtigen  und  kränkelnden 
Bruder  die  militärischen  und  administrativen  Posten  entzogen  und 
am  12.  August  1515  Lorenzo  den  bastone  feierlich  übertragen. 
In  das  folgende  Jahr,  sein  Todesjahr  (17.  März  15 16),  fiel  die 
Usurpation  von  Urbino.  Julian  war  dieser  geplanten  Frevelthat 
so  entschieden  abgeneigt,  daß  man  erst  nach  seinem  Hingang  den 
Mut  zur  Ausführung  faßte.  Dieser  Schmerz  hatte  seine  letzten  Tage 
verbittert.  Der  trübe  Blick  Julians,  die  Abwendung  von  dem 
Neffen  gegenüber,  sollte  vielleicht  eine  Andeutung  enthalten  von 
Mißbilligung,  Resignation,  Ahnung  des  Ausganges  dieser  ehr- 
geizigen Pläne  wenige  Jahre  später,  als  ihm  Lorenzo  in  die  Gruft 
folgte. 

Die  mangelhafte  Ähnlichkeit  beider  Männer  —  man  kann  sie 
sich  veranschaulichen  an  authentischen  Gemälden  der  Zeit,  auch 
Raphaels  —  wurde  schon  damals  bemerkt;  er  entschuldigte  sich 
scherzend:  nach  tausend  Jahren  werde  sie  kaum  Jemand  vermissen, 
weil  dann  Niemand  mehr  wisse  wie  die  Herren  ausgesehen.  Ein  so 
langes  Leben  seiner  Marmore  schien  ihm  also  selbstverständlich. 
Die  Idealisirung  hat  aber  wohl  noch  einen  anderen  Grund.  An 
einem  Kopf,  wie  z.  B.  der  in  Bronzinos  Porträt  Lorenzos,  konnte 
ein  Bildhauer  kein  Wohlgefallen  finden.  Diese  Züge  dünkten  ihn 
stumpf  und  unbedeutend.  Für  den  Eindruck  edler  Melancholie 
bedurfte  er  tiefliegender  Augen,  scharfgeschnittener  Linien;  der 
Vollbart  hinter  der  Mund  und  Kinn  umspannenden  linken  Hand 
kann  ihm  nicht  gepaßt  haben.  Auch  zu  dem  römischen  Costüm 
hätte  er  nicht  gepaßt. 

Der  Ausschluß  der  Ähnlichkeit,  nach  der  gewöhnlichen  An- 
nahme mit  der  Unlust  an  der  Verherrlichung  dieser  Männer  moti- 
virt,  weist  vielmehr  auf  die  Absicht,  den  Gestalten  höheren  Glanz 
zu  verleihen.  Die  ideale  Form,  nebst  dem  Schimmer  aus  der  großen 
Vorzeit,  vornehmer  als  realistische  Wahrheit,  galt  ihm  als  die  wahre 
künstlerische  Lösung  der  Aufgabe. 

Das  Costüm  erinnert  auch  an  einen  festlichen  Akt,  bei  dem 
Michelangelo  Zuschauer  gewesen  sein  kann.  Im  Jahre  der  Krönung 
Leos  X  (11.  April  1513),  am  13.  September  wurde  auf  dem  Capitol 
zu  Rom  die  Promotion  der  beiden  Medici  zu  römischen  Patriziern 
gefeiert,  mit  Bankett,  Fackelzug  und  der  Aufführung  von  Plautus' 
Poenulus;  die  Scenerie  des  Theaters  hatte  Peruzzi  geliefert. 


Grabmal  des  GiuHano  de'  Medici 
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Ein  wunderliches  Detail  ist  das  Kästchen  mit  der  Fledermaus- 
maske auf  dem  linken  Knie  des  Herzogs,  angebracht  um  dem 
Ellnbogen  in  der  erforderlichen  Höhe  einen  Stützpunkt  zu  ge- 
währen. Ein  Notbehelf  also,  eine  Improvisation  zur  Rettung  aus 
einer  Verlegenheit?  Aber  warum  grade  dies  kleine  Möbel?  Nun, 
die  Leute  sollten  sich  eben  bis  ans  Ende  der  Tage  die  Köpfe  dar- 
über zerbrechen!  Oder  spielt  es  an  auf  eine  Hauptursache  der 
Lähmung  damaliger  mediceischer  Unternehmungen:  die  chronische 
Ebbe  in  Leos  X  Schatulle,  „der  nie  vermochte  tausend  Ducaten  zu- 
sammenzuhalten" ?  Weist  die  sorgenvolle  Geberde  also  auch  auf 
den  Ausfall  des  Nervus  rerum? 


Plan  des  Ganzen 

Die  Denkmäler  der  Capelle  von  S.  Lorenzo  sind  das  Fragment 
eines  dreigeteilten  Ganzen.  Aber  diese  Teile  sollten  selbst  in  sich 
geschlossen  sein,  ein  jeder  von  so  vollendet  ausgeglichener  Durch- 
bildung, daß  die  zwei  ausgeführten  Teile  bis  auf  diesen  Tag 
für  das  geplante  Ganze  gelten  konnten.  Ihre  Statuen  wurden  zwar 
nicht  von  ihm  selbst  aufgestellt,  doch  gewiß  in  seinem  Sinn,  — 
nicht  daß  er  Jemandem  seinen  Plan  verraten  hätte,  sondern  weil 
dieser  gar  nicht  zu  verkennen  war.  Eine  zweite  Frage  wäre  die 
nach  den  Nebenfiguren,  die  zeitweilig  beabsichtigt,  nicht  zur  Aus- 
führung gekommen  sind. 

Dagegen  fehlt  ein  wesentlicher  Teil  jenes  Ganzen:  das  Denk- 
mal der  Magnifici;  das  natürlich  auch  für  die  Gestaltung  und  An- 
ordnung der  zwei  ausgeführten  Compagni  von  Bedeutung  gewesen 
sein  wird.  Der  reconstruirenden  Phantasie  fehlt  es  nicht  an 
Anhaltspunkten:  sie  liegen  in  der  suggestiven  Kraft  des  Raumes, 
für  den  die  Denkmäler  erdacht  waren,  in  den  drei  Statuen,  dem 
Kern  und  Mittelpunkt  des  dritten  Denkmals,  die  sogar  an  dem 
ihnen  zugedachten  Platz  aufgestellt  wurden;  endlich  in  den  er- 
haltenen Skizzen. 

Es  gilt  als  besonderes  Glück,  daß  der  Bildhauer  zugleich  Bau- 
meister des  Raumes  war,  für  den  seine  Statuen  bestimmt  waren. 
„Selten  hat  ein  Künstler  freier  über  Ort  und  Aufstellung  seiner 
Denkmäler  verfügen  können,"  sagt  der  Cicerone.  Man  könne  kaum 
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entscheiden,  ob  er  die  Capelle  für  die  Denkmäler  baute,  oder  die 
Denkmäler  für  die  Capelle  meißelte.  Dies  ist  doch  nicht  ganz 
zutreffend:  Denn  den  quadratischen  Unterbau  Brunelleschis  fand 
er  vor,  nur  im  Aufbau  der  Kuppel  hatte  er  freie  Hand.  Die 
Gentraiform  war  also  gegeben;  und  die  Anpassung  der  vier  Grab- 
mäler  an  sie  hat  ihm  nicht  wenig  Nachdenken  und  Experimente 
gekostet.  Sie  brachte  ihn  zuerst  auf  die  Idee  eines  centralen 
Monuments,  mit  Entwürfen  dieser  Art  hat  er  sich  damals  herum- 
geschlagen. Der  den  jetzigen  Denkmälern  nachgerühmte  Einklang 
von  Architektur  und  Plastik  wäre  also  zuerst  ganz  anders  gemeint 
gewesen,  abweichend  von  der  definitiven  Form.  Für  den  Kuppel- 
bau war  ein  Freigrab  die  nächstliegende,  organische  Form,  über- 
dies auch  in  Michelangelos  Sinn;  man  erinnert  sich  der  Anfänge 
des  Juliusdenkmals;  sie  war  für  fürstliche  Denkmäler  damals  weit- 
hin gebräuchlich. 

Projekte  sehr  verschiedener  Art  begegnen  uns  unter  diesen 
Gentraientwürfen,  zwei  besonders  sind  bemerkenswert.  In  dem 
einen,  von  quadratischem  Grundriß,  knüpft  die  Erfindung  an  die 
Form  des  Sarkophags  an.  Es  ist  eine  kunstvoll  concentrirte  und  be- 
krönte Gruppe  von  Sarkophagmotiven.  Ein  Untergeschoß  von 
vier  Steinsärgen,  ruhend  auf  Löwentatzen,  flankirt  von  zurück- 
gelehnt sitzenden  Gestalten.  Der  Sarkophagdeckel  streckt  sich  in 
gekrümmten  Flächen,  einem  Kaminmantel  ähnlich,  nach  oben,  mit 
Segmentgiebel  abschließend.  Der  Oberbau  umrahmt  von  Säulen- 
bündeln. Im  Gegensatz  zu  diesem  äußerst  compakten,  etwas 
barocken,  an  einen  Zierbrunnen  erinnernden  Aufbau,  steht  ein 
classisch  regelrechter  Aufriß,  nach  dem  Muster  römischer  Triumph- 
bogen: die  Skizze  giebt  kaum  Andeutungen  von  für  Nischen  und 
Runde  bestimmten  Figuren.  Man  sieht  wie  damals  der  Architekt 
dem  Bildhauer  sein  Schema  vorschrieb. 

Der  Cardinal  hatte  sogleich  eingewandt,  der  Raum  der 
Capelle  sei  für  solche  Denkmäler  unzureichend;  er  wird  den 
Künstler  von  der  Richtigkeit  seiner  Bedenken  überzeugt  haben. 
Der  freie  Durchblick  des  Innern  und  der  so  wünschenswerte  Über- 
blick des  Ganzen  von  einer  Stelle  aus  hätte  aufgegeben  werden 
müssen. 

Und  so  ließ  man  den  Plan  des  Centraldenkmals  fallen  zu 
gunsten  einer  Mehrheit,  eines  Kreises  von  Wanddenkmälern. 
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Aber  auch  da  erwies  sich  die  Rechnung  mit  dem  tektonisch 
Gegebenen  als  keineswegs  einfach,  der  quadratische  Grundriß  als 
wenig  günstig.  Wäre  der  Unterbau  der  Capelle  kreisförmig  oder 
achteckig  gewesen,  so  hätte  sich  die  Verteilung  der  vier  Denk- 
mäler in  der  Peripherie  leicht  bewerkstelligen  lassen.  Ja  auch 
die  nachträglich  aufs  Tapet  gebrachte  Erweiterung  des  Plans  durch 
Hinzufügung  eines  dritten  Paars :  der  Päpste,  an  sich  und  historisch 
betrachtet  ein  bedeutender  Abschluß,  hätte  ohne  räumliche  Be- 
engung bewerkstelligt  werden  können.  Bestimmte  man  eine 
Seite  des  Octogons  für  die  Türe  und  die  gegenüberliegende  für 
den  Altar,  so  blieben  grade  sechs  Seiten  oder  Nischen  für  die 
Denkmäler.  Ein  erhabnes  Vorbild  aus  dem  Altertum  hatte  man  in 
der  Nähe:  das  Pantheon  mit  seinen  sieben  Nischen  der  Planeten- 
götter. 

Doch  an  einen  Umbau  der  Capelle  von  Grund  auf  hat  wohl 
Niemand  je  gedacht;  überdies  hätte  sich  Michelangelo  in  diese 
peripherische  Verteilung  seiner  Denkmäler  und  deren  umkreisende 
Betrachtung  nicht  leicht  finden  können. 

Er  mußte  also  darauf  sinnen  seine  Entwürfe  dem  vorgefundenen 
Quadrat  anzupassen,  durch  Verteilung  der  Monumente  an  die 
Seiten,  deren  Vierzahl  ja  für  sie  wie  vorausbestimmt  schien.  Die 
beiden  Herzoge  hätten  sich  dann  mit  den  Pendants  der  Magnifici 
gekreuzt. 

Dem  standen  aber  zwei  entscheidende  Momente  entgegen. 
Wenn  er  die  ihm  sympathische  Centralstellung  aus  mehr  oder 
weniger  äußerlichen  Bedenken  aufgeben  mußte,  so  war  er  doch 
weder  gewillt,  auf  die  Einheit  der  künstlerischen  Formel  seines 
Werkes,  noch  auf  die  Einheit  des  zusammenfassenden  Ansichts- 
punkts zu  verzichten.  Und  noch  gebieterischer  war  eine  kirchliche 
Forderung.  Dieser  Raum  war  nicht  blos  als  Grufthalle  und 
Mausoleum  gedacht,  diese  päpstliche  Stiftung  war  eine  Capelle,  be- 
stimmt für  die  Feier  der  Seelenmessen,  die  der  Bauherr,  jetzt 
Haupt  der  Familie  und  Oberhaupt  der  Kirche,  hier  einst  für  den 
Vater  teuren  Andenkens  und  die  schmerzlich  entrissenen  Letzten 
seines  Hauses  zu  feiern  gedachte.  Es  mußte  also  eine  von  den 
vier  Seiten  für  den  Altar  reservirt  werden,  und  nur  drei  blieben 
für  die  vier  Denkmäler,  deren  zwei  in  einem  Doppelgrab  vereint 
werden  konnten.    Und  dieses  Doppelgrab  war  wie  vorausbestimmt 
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für  die  zwei  Brüder,  die  auch  im  Leben  so  innig  vereint  gewesen 
waren.  So  ergab  sich  ein  Schema,  das  Michelangelo  ganz  annehm- 
bar schien. 

Dieses  Problem  des  Altars  war  also  entscheidend  für  die 
endgiltige  Disposition  der  Capelle  und  ihres  bildnerischen  Schmucks. 
Zu  dem  Altar  an  der  vierten  Seite  gehörte  ein  Cultusbild,  nebst 
den  Schutzheiligen  des  Hauses  Medici.  Wie  die  Herzoge  von  den 
allegorischen  Gestalten  der  Zeit  und  des  Schicksals  umgeben  sind, 
so  die  Madonnenstatue  von  den  heiligen  Ärzten  Cosmas  und 
Damian.  Mit  diesem  vornehmsten  Stücke  vom  kirchlichen  Stand- 
punkt hat  er  auch  wirklich  den  Anfang  gemacht:  er  kündigt  die 
Madonnenstatue  bald  nach  der  Eröffnung  der  Arbeiten  in 
Carrara  an^). 

Die  Cardinalfrage  war  der  Platz  dieses  Cultusbildes.  Die 
Altarnische  der  vierten  Seite  schien  hier  selbstverständlich.  So 
wären  alle  vier  Wände  bildnerisch  belebt  gewesen.  Und  erschien 
sie  nicht  da  als  Mittel-  und  Attraktionspunkt,  für  Lebende  und 
Tote.?  Für  den  celebrirenden  Priester  vor  dem  Altar  und  für  die 
marmornen  Magnifici  an  dem  Wandgrab  gegenüber,  und  selbst  für 
die  Herzoge  an  den  Seiten,  denen  man  eine  Wendung  nach  dem 
Altar  hin  geben  konnte.  Endlich  für  die  andächtige  Gemeinde  der 
Verwandten  und  des  Gefolges. 

Diese  Anordnung  ist  nicht  gewählt  worden.  Die  Altarnische 
ist  leer  geblieben.  War  es  Papst  Leo,  der  die  römische,  alt- 
christliche Orientirung  seiner  Peterskirche  hier  befolgt  sehen 
wollte,  —  wo  der  Celebrant  hinter  dem  Altar  steht?  In  diesem 
Fall  aber  mußte  das  Cultusbild,  sollte  es  nicht  dem  Capellenraum 
den  Rücken  zukehren,  an  die  gegenüberliegende  Wand  verlegt, 
und  da  diese  für  das  Magnificidenkmal  bestimmt  war,  mit  ihm  ver- 
bunden werden,  als  integrirender  Teil.  Diese  Vereinigung  von 
Altarbild  und  Grabmal  war  aber  auch  im  Sinne  Michelangelos,  denn 
sie  ergab  die  Einheit  des  Ansichtspunkts  für  die  Gesammtheit  seiner 
Bildwerke.  Der  Standpunkt  in  der  Nische,  hinter  dem  Altar, 
bietet  eine  vollkommene  Ubersicht,  den  Einblick  in  ihren  Zusammen- 


^)  Una  figura  di  Nostra  Donna  a  sedere  secondo  e  disegnata.  MILANESI, 
Lettere  696.  23.  April  1521.  La  Nostra  Donna  che  va  nella  sepultura  di  testa. 
April  1526. 
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hang  und  ihre  Bedeutung.  Hier  ist  der  Ansatzpunkt  einer  Diagonale, 
die  in  der  Madonnenstatue  gegenüber  endet. 

Es  ist  das  Schema  räumlicher  Anordnung,  das  auch  dem  von 
Michelangelo  später  neugestalteten  Capitolplatz  zu  Grunde  liegt. 
Der  Brunnen  an  der  Vorderseite  des  Senatorenpalastes  entspricht 
dem  Magnificidenkmal  nebst  Cultusbild,  die  symmetrischen  Seiten- 
paläste der  Conservatoren  und  des  Museums  den  Denkmälern  der 
Herzoge.  Die  Roma  dort  erhielt  den  Platz  der  Madonna,  Tiber  und 
Nil  den  der  Patrone. 


Das  dritte  Denkmal 

Die  sepoltura  dt  testa,  das  Doppelgrabmal  der  Magnifici,  dem 
Rang  und  gewiß  auch  der  Zeit  nach  das  erste  im  Generalplan  der 
Medicimonumente,  ist  der  dunkle  Punkt  in  ihrer  Geschichte.  Die  Er- 
mittelung seiner  Gestalt,  wie  sie  im  Geiste  des  Meisters  irgend  ein- 
mal zum  Abschluß  gekommen  war,  ist  nicht  blos  ein  historisches 
Curiosum,  eine  Vermehrung  der  Liste  seiner  nicht  erfüllten  Ver- 
heißungen. An  der  Wand,  für  die  es  bestimmt  war,  ist  jetzt  nichts 
zu  sehen  als  ein  bankartiger  Vorsprung,  auf  der  drei  Statuen  unter- 
gebracht sind;  doch  sind  es  keine  Bilder  der  Männer,  deren  sterb- 
liche Reste  hier  in  der  Tiefe  ihre  Ruhestätte  gefunden  haben. 
Unter  den  dreien  ist  nur  eine  von  seiner  Hand,  zwar  unfertig,  aber 
ahnen  lassend  was  hier  verloren  ging. 

Nachdem  er  Plan  und  Maße  der  Denkmäler  festgestellt,  hat 
er,  schon  in  Carrara,  diese  Haupt-  und  Centraistatue  der  Madonna 
mit  dem  Jesuskinde  skizzirt  und  nach  Florenz  gebracht.  Später  liest 
man  dann  auch  von  den  flankirenden  Statuen  der  Schutzheiligen 
des  Hauses,  die  er  Montelupo  und  Montorsoli  zur  Ausführung  in 
Marmor  überläßt.  Noch  zuletzt,  vor  seinem  Abschied  von  Florenz, 
findet  man  ihn  beschäftigt  mit  Entwürfen  für  dies  Monument,  in 
dem  jene  kirchlichen  Figuren  doch  wohl  mit  den  Porträtstatuen 
der  Verstorbenen  vereinigt  werden  sollten.  In  die  Jahre  zwischen 
dem  Beginn  und  der  schließlichen  Einstellung  dieser  Arbeit  fallen  nun 
freilich  erhebliche  Unterbrechungen,  infolge  der  Ablenkung  durch 
die  Seitendenkmäler  der  Herzoge.  Diese  Pausen  werden  auch 
Veränderungen  im  Plan  zur  Folge  gehabt  haben.    Doch  schließt 
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eine  vorübergehende  Entfremdung  die  Absicht  nachdrücklicher 
Wiederaufnahme  nicht  aus,  die  freiUch  durch  den  Abzug  nach  Rom 
vereitelt  wurde.  — 

Die  Aufgabe  Lorenzo  Magnifico  und  seinem  Bruder  in  Florenz 
ein  Denkmal  zu  setzen,  sollte  so  scheint  es  einigen  Reiz  besessen 
haben  für  einen  Florentiner,  der  dem  einen  in  den  eindruckfähigsten 
Jahren  so  nahe  gestanden  hatte,  das  erschütternde  frühe  Ende  des 
andern  aber  aus  dem  Munde  von  Zeugen  vernommen  haben  mußte. 
Man  sollte  meinen,  ihn  werde  noch  etwas  mehr  beschäftigt  haben 
als  die  fachmännische  Aufgabe,  überlieferte  Formeln  zu  combiniren 
und  umzurechnen;  er  werde,  ehe  er  zu  Feder  und  Thon  griff, 
auch  einige  Augenblicke  bei  Charakter  und  Schicksal  beider  Brüder 
verweilt  haben.  Ein  merkwürdiger  Contrast:  neben  dem  genialen 
Politiker  und  erfolggekrönten  Regenten,  der  liebenswerte  Jüngling, 
der  Freund  der  Dichter.  Aus  seinem  kurzen  sonnigen  Lebens- 
morgen war  eine  Erinnerung  erhalten  in  der  Giostra  Polizianos, 
schildernd  ein  im  Jahre  vor  Michelangelos  Geburt  gefeiertes  Fest, 
zu  Ehren  der  schönen  Simonetta  Vespucci.  Die  Vereinigung  der 
frühzeitig  geschiedenen  Brüder  im  Bilde:  diese  Aufgabe  war  wohl 
geeignet,  einen  Mann  von  Herz  zu  beschäftigen.  Poeten  hatten  sie 
mit  Castor  und  Pollux,  Agamemnon  und  Menelaos  verglichen.  Die 
Antike  bietet  Beispiele  solcher  Gruppen,  ebenfalls  in  Denkmälern 
naher  Verwandten,  „Orest  und  Electra".  Man  konnte  Julian, 
dessen  seltsam  tiefen  Gedichten,  von  ernster  Stimmung  fa  mara- 
viglia  gravi)  Polizian  rühmte,  Züge  ahnungsvoller  Schwermut  geben 
und  Lorenzo  ihm  in  gebieterisch -entschlossener  Haltung  gegen- 
überstellen. 

Man  erinnert  sich  hier  der  unter  dem  Eindruck  jenes  furcht- 
baren Ostermorgens  modellirten  Medaille  Meister  Bertoldos,  die 
auf  beiden  Seiten  große  Büsten  der  Brüder  zeigt,  mit  Andeutung 
der  Katastrophe  in  kleinen  Figuren. 

Für  den  mit  Michelangelos  Art  bekannten  braucht  man  jedoch 
derartige  Gesichtspunkte  nur  zu  berühren,  um  zu  empfinden,  wie 
fern  sie  ihm  lagen.  In  den  Massen  der  Entwürfe  ist  kaum  eine 
Spur  zu  finden,  daß  er  je  auf  die  Möglichkeit  solcher  persönlichen, 
concret  -  tragischen  Motive  verfallen  sei.  Er  scheint  fast  nur  mit 
Problemen  äußeren  Arrangements  beschäftigt.  Der  Mehrzahl  nach 
sind   es  hastig  hingeworfene  Einfälle  einer  gährenden  Phantasie, 
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zuweilen  noch  während  der  Aufzeichnung  umgeändert.  Aus  diesen 
aber  heben  sich  deutlich  heraus  sorgfältig  ausgearbeitete  Aufrisse, 
wohl  das  Endergebnis  jener  sich  rasch  ablösenden  Versuche.  Oder 
vielmehr,  es  ist  ein  einziger  Entwurf,  der  in  mehreren  Copien 
erhalten  ist,  in  den  Cabinetten  von  Florenz,  Wien,  Paris  und  Ox- 
ford. Auch  diese  Vervielfältigung  weist  auf  seine  einstige  Schätzung 
hin.  Dieser  Entwurf  ist  die  Grundlage  für  unsere  Kenntnis  des  Denk- 
mals, wie  er  es  irgend  einmal  im  Kopfe  zum  Abschluß  gebracht  hatte. 

Der  problematische  Punkt,  vielleicht  die  Klippe  dieses  Denk- 
mals, war  seine  Complicirtheit.  Es  galt,  einmal  die  sepulcralen 
Bildnisstatuen  mit  den  Gultusbildern  zu  verbinden;  und  dann:  das 
Ganze  mit  den  herzoglichen  Denkmälern  in  formalem  Einklänge  zu 
gestalten.  Dort  drohte  der  Dualismus  einer  nur  äußerlichen  Zu- 
sammenstellung heterogener  Elemente;  hier  waren,  bei  Gleichartig- 
keit des  Themas,  Abweichungen  in  Form  und  Anordnung  unver- 
meidlich. Die  Phantasie,  nach  der  einen  Richtung  tastend,  findet 
sich  fortwährend  durch  Forderungen  der  anderen  Seite  gehemmt. 

Schaltet  man  den  kirchlichen  Bestandteil  aus,  so  stellt  sich  das 
Problem  des  dritten  Denkmals  einfach;  auch  der  Anschluß  an  die 
Seitendenkmäler  wäre  nicht  schwer  gewesen.  Der  Künstler  hatte 
ein  Doppelbild  der  Brüder  zu  schaffen,  für  die  Mittelnische,  ein 
Dioskurenpaar :  die  Superiorität,  die  geistige  der  historischen 
Personen,  die  formale  einer  plastischen  Gruppe,  entsprach  der 
höheren  Bedeutung  dieses  Centraidenkmals,  dem  sich  die  andern 
wie  Seitenaltäre  angeschlossen  hätten. 

Welch  einen  Dreiklang  würde  das  gegeben  haben:  in  Uber- 
einstimmung mit  dem  Dreiklang  der  einzelnen  Denkmäler. 

Aber  diese  einfachste,  einzig  vollkommene  Lösung  war  durch 
die  Besetzung  der  Mittelnische  mit  dem  Cultusbild  der  Madonna 
ausgeschlossen.  Doch  schienen  sich  auch  so  noch  Möglichkeiten 
einer  relativ  befriedigenden  Lösung  darzubieten. 

Zunächst  durch  Versetzung  der  Magnificistatuen  in  die  Seiten- 
nischen des  retabelartigen  Aufbaus,  rechts  und  links  von  der 
Madonna.  Stellungen,  Geberden  der  Verehrung  wären  sachlich  und 
formal  passend  gewesen.  Dieses  religiöse  Element  fehlte  in  den 
Seitendenkmälern :  wenn  es  gelang,  auch  eine  Beziehung  der  Herzoge 
zu  der  Centraifigur  anzudeuten,  so  hätte  die  geistige  Einheit  des 
Ganzen  gewonnen. 
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Aber  diese  flankirenden  Nischen  waren  durch  das  kirchhche 
Gefolge  der  Madonna  in  Anspruch  genommen:  den  Patronen  des 
Hauses  konnte  kein  anderer  Platz  gegeben  werden.  Zwar  waren 
noch  andere  Nischenpaare,  darüber  und  darunter,  zu  vergeben. 
Aber  das  obere  kam,  als  die  Himmelskönigin  überragend,  nicht  in 
Frage.  Mit  den  unteren  Nischen  hat  er  es  versucht:  aber  eine 
solche  subalterne  Position,  gegenüber  dem  stolzen  Thronen  jener 
Herzoge,  war  unerträglich.  Eher  hätte  eine  Gruppirung  der  Medici 
mit  den  Patronen  gepaßt,  knieend,  von  den  hinter  ihnen 
stehenden  Heiligen  der  Madonna  empfohlen.  Dies  in  der  Über- 
lieferung durch  schöne  Beispiele  bewährte  Motiv  fehlt  in  den 
Skizzen:  vielleicht  mißfiel  ihm  eben  sein  traditioneller  Charakter, 
auch  war  es  zu  sehr  conventionell  gebunden.  Man  konnte  sie 
auch  mit  der  Madonna  vereinigen,  zu  einer  Dreigruppe:  aber  der 
tektonische  Aufbau  mit  seinem  starren  Rahmenwerk  schloß  der- 
gleichen sachlich  passende  Motive  aus.  Endlich  hätte  man  die 
Statuen  aus  dem  Aufbau  herausnehmen  und  seitlich,  vor  einem 
Betpult  in  knieender  Stellung  anbringen  können.  Diese  Lösung 
ist  zu  derselben  Zeit  für  ganz  ähnliche  Aufgaben  versucht  worden : 
in  Spanien,  von  lombardischen  Bildhauern:  In  dem  Denkmal  des 
Herzogs  Ayamonte,  einst  im  Chor  der  Kirche  S.  Francisco  in 
Sevilla  (1525),  und  in  dem  des  Gonsalvo  de  Cordoba  in  seiner 
Kirche  zu  Granada.  Beide  male  handelte  es  sich  darum,  das  für 
den  vornehmsten  Raum  der  Kirche,  das  Altarhaus  (capilla  mayor) 
bestimmte  Grabmal  mit  dem  Hochaltar  in  Verbindung  zu  setzen. 

Auch  an  diese  Anordnung  hat  er  wohl  kaum  gedacht:  eine 
solche  Trennung  wäre  gegen  das  für  ihn  unverbrüchliche  Gesetz 
monumentaler  Einheit  und  Geschlossenheit  gewesen.  Es  blieb  nur 
die  mittelalterliche  liegende  Stellung  (statua  a  giacerej,  über  den 
Sarkophagen. 

So  ergab  sich  dieser  tief  durchdachte,  formell  bis  ins  Einzelne 
vollendet  durchgearbeitete  Aufriß,  der,  wenn  auch  in  nicht  ganz 
zuverlässiger  Wiedergabe,  in  jenen  alten  Zeichnungen  vorliegt.  Das 
Denkmal  gliedert  sich  in  zwei  Teile:  über  einer  Anordnung  der 
nebeneinander  gesetzten  Sarkophage  mit  den  aufgelagerten  Gestalten 
der  Brüder,  an  der  Stelle  wo  sonst  der  Altar  steht,  erhebt  sich  der 
fassadenartige  Aufbau,  ähnlich  einem  Altaraufsatz.  Die  Architektur 
erinnert  an  seine  Entwürfe  für  die  Fassade  von  S.  Lorenzo.  Zwischen 
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einer  Ordnung  von  vier  jonischen  Säulen  (eigentlich  ist  es  eine 
etwas  trocken  stilisirte  Abart  des  Compositkapitäls) ,  steht  im 
breiten  Mittelteil  ein  Tabernakel  mit  der  Madonna;  in  den  seitlichen 
Intercolumnien  schließen  sich  an,  in  zwei  Ordnungen  übereinander, 
vier  Statuen,  zwei  vor  der  Wand,  zwei  darüber  in  Nischen. 

Auf  Postamenten,  geschmückt  mit  Reliefs  von  Flußgöttern, 
erheben  sich  die  Sarkophage,  besetzt  mit  geflügelten  Löwenköpfen. 
Auf  ihren  flachen  Segmentdeckeln  sind,  mittelst  volutenförmig  ge- 
schlossener Einsatzstücke,  Lagerstätten  gewonnen.  Da  ruhen,  ein- 
ander zugewandt,  Arme  und  Haupt  auf  Pfühle  gestützt,  die  medi- 
ceischen  Brüder.  Diese  Lagerung  mit  aufgerichtetem  Oberkörper 
wählte  er  später  auch  für  das  Juliusdenkmal.  In  der  Gestalt  zur 
linken,  mit  gekreuzten  Armen,  das  aufgerichtete  Antlitz  in  scharfem 
Profil  über  die  Schulter  gewandt,  erkennt  man  Lorenzo;  er  blickt 
nach  dem  Bruder  hinüber,  der  dem  Schlaf  verfallen  scheint,  das 
tief  über  die  Brust  fallende  Haupt  in  die  linke  Hand  begraben, 
während  der  anliegende  rechte  Arm  der  oberen  Umrißlinie  der  Ge- 
stalt folgt. 

In  den  heiligen  Ärzten,  zu  den  Seiten  der  Madonna,  ebenso 
in  den  Gestalten  hoch  oben  über  dem  Kranzgesims,  ist  der  in  den 
Sarkophagfiguren  angeschlagene  Accord  der  nach  außen  bewegten, 
lebhaft  erregten  Stimmung  und  der  zusammengefaßten,  in  sich  ver- 
sunkenen, wiederholt.  Es  ist  derselbe  Contrast,  der  im  Julius- 
denkmal in  den  Frauengestalten  des  tätigen  und  beschaulichen 
Lebens  zum  Ausdruck  kam.  Die  Motive  der  Ärzte  erinnern  an  die 
der  späteren  Herzoge ;  sie  scheinen  in  der  Folge  in  diese  aufgegangen 
zu  sein. 

Der  zur  linken,  in  hochaufgerichtetem  Frontsitz,  wendet  das 
Haupt  um  nach  links  (wunderlicher  Weise  von  der  Madonna  weg) ; 
der  rechte  Arm  lässig  im  Schooß  ruhend:  eine  Vorahnung  der 
Statue  Julians  des  Jüngeren.  Der  zur  Rechten,  in  Nachdenken  ver- 
sunken, lehnt  den  Kopf  auf  den  linken  Arm,  der  Ellnbogen  auf 
dem  Buch  in  seiner  Rechten.  (An  die  Stelle  dieses  Buches  trat  in 
der  Statue  des  Pensieroso  das  Kästchen.)  Sollte  da  das  „Wägen 
und  Wagen"  des  ärztlichen  Berufs  angezeigt  werden  ?  hier  bei  dem 
Manne  im  Profil  die  diagnostische  Beobachtung  des  Patienten,  in 
dem  anderen  mit  dem  Buch  die  therapeutische  Überlegung,  nach 
Consultation  des  Galen.? 
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Für  die  letzte  Reihe,  über  dem  Gesims,  zur  Seite  eines  Me- 
daillons mit  angelehntem  Genienpaar,  dort  wo  man  schwebende, 
tröstliche,  nach  oben  weisende  Wesen  erwartet,  hat  er  zwei  Klage- 
figuren bestimmt.  Sie  knieen  oder  kauern  am  Boden,  zwischen 
lodernden,  durch  Festons  verbundenen  Kandelabern.  Ein  zusammen- 
gebrochener Greis,  das  Haupt  an  das  aufgerichtete,  von  der  Hand 
bedeckte  Knie  gelehnt:  er  sieht  hinüber  nach  dem  stürmisch  be- 
wegten Weibe,  das  händeringend,  trostlos  das  Haupt  zurückwirft. 

Man  wird  doch  nicht  leugnen  können :  diese  und  ähnliche  Züge 
wie  man  sie  bei  Entzifferung  der  flüchtig  skizzirten  Gestalten  ent- 
rätselt, erheben  die  Wahrscheinlichkeit  des  michelangelesken  Ur- 
sprungs dieses  Aufrisses  wohl  zur  Gewißheit.  Er  versetzt  uns  in  die 
Anfänge  des  Unternehmens;  da  nimmt  er  sein  Arsenal  plastischer 
Ideen  voll  in  Anspruch,  für  ein  überaus  reiches  Werk. 

Aber  über  diese  vielversprechenden  zeichnerischen  Anläufe  ist 
das  Werk  nicht  hinausgekommen.  Klar  und  bündig  informirt  uns 
der  Brief  vom  19.  Juni  1526,  daß  schon  lange  vor  der  Belagerung 
alle  Figuren,  mit  Ausnahme  der  Madonna,  aus  der  Reihe  der  eigen- 
händig auszuführenden  Stücke  gestrichen  waren.  Auch  ist  von  keiner 
eine  Studie  oder  boi^a  zum  Vorschein  gekommen. 

Denn  die  herzoglichen  Denkmäler  haben  ihn  bald  ausschließlich 
in  Anspruch  genommen.  Und  bei  Wiederaufnahme  der  Arbeit  nach 
der  Belagerung  hört  man  von  jenem  dritten  kein  Wort  mehr.  Die 
Neuheit  und  Einfachheit  der  inzwischen  aufgegangenen  Gonception 
hat  ihn  mächtig  gefesselt,  seine  schaffende  Phantasie  ausgefüllt. 

Und  wenn  er  einmal  jenen  Skizzen  einen  Blick  schenkte,  so  war 
es  wohl  nicht  blos  die  Umständlichkeit  der  Arbeit,  die  ihn  schreckte. 
Es  will  uns  dünken,  hier  habe  ihm  sein  Genius  nicht  zur  Seite  ge- 
standen. Die  Gestalten  des  großen  Lorenzo  und  seines  Bruders 
zeigten  sich  hier  in  Positionen,  die  einen  untergeordneten,  decora- 
tiven  Zug  in  sie  hineinbrachten,  wenigstens  neben  den  gleichnamigen 
Epigonen  zur  Seite  mit  ihren  wahrhaft  fürstlichen  Attitüden,  die 
ihnen  allein  schon  Unsterblichkeit  verschafft  haben.  Liegefiguren  eignen 
sich  kaum  für  die  hierher  gehörigen  Ausdruckswerte,  die  sich  nur  mit 
aufrechter  Haltung  vertrugen.  In  diesen  auf  ihren  eleganten  Ruhe- 
polstern ausgestreckten  Männern  ist  weder  die  solemne  Ruhe  des 
Todes,  noch  das  Gefühl  der  göttlichen  Nähe;  diese  seltsamen,  scheinbar 
nachlässigen  Geberden  paßten  nicht  recht  zu  ihrer  Würde,  noch  in  die 
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Situation.  Sie  sehen  aus  wie  Hüter  des  Denkmals,  sich  zu  Wach- 
samkeit mahnend.  Noch  bedenkUcher  dünkt  uns  die  Gesammt- 
wirkung ;  sie  wurde  besonders  herabgestimmt  durch  die  wunderUche 
Isolirung  der  Figuren.  Die  himmlische  Jungfrau  des  Centrums  ist 
nur  mit  sich  und  ihrem  Kinde  beschäftigt:  sie  paßte  ebensogut  in 
eine  einsame  Landschaft.  Ihre  Verehrer  zur  Seite  sind  in  tiefem 
Nachdenken  geistabwesend,  einer  im  Begriff  ihr  den  Rücken  zu 
kehren.  Die  rätselhaften  Greise  in  den  Nischen  über  diesen 
Patronen,  in  ihre  Mäntel  vergraben,  machen  fast  den  Eindruck  von 
Füllfiguren.  Endlich,  nach  der  Entdeckung  einer  neuen  Form 
plastischer  Gruppirung  in  den  herzoglichen  Denkmälern  kann  ihn 
dieser  Quattrocentoaufbau  kaum  mehr  interessirt  haben.  Das  alles 
hat  dann  die  Auslösung  des  ausführenden  Entschlusses  gehemmt: 
die  Inspiration  hat  sich  nicht  wieder  einstellen  wollen. 

Und  doch  hat  Michelangelo  das  Doppelgrab  niemals  aufgegeben. 
Wäre  er  in  Florenz  geblieben,  oder  hätte  er  seine  Nimmerwieder- 
kehr vorausgesehen,  er  würde  ihm  gewiß  irgend  einen  Abschluß 
verschafft  haben,  aber  in  vereinfachter  Gestalt.  Noch  kurz  vor  dem 
verhängnisvollen  Jahre  1534  scheint  er  nahe  daran  gewesen  zu  sein. 

Dieser  Versuch  liegt  vor  in  einer  hastigen  Skizze  des  Britischen 
Museums,  die  durch  eine  Federzeichnung  des  Aristotile  da  Sangallo 
erläutert  und  ergänzt  wird.  Ihre  Bestimmung  für  das  Magnifici- 
denkmal  ergiebt  sich  aus  der  Aufschrift  in  dem  Hauptrahmen  der 
Mitte:  Una  Madonna.  Neu  ist  die  Anordnung  eines  einzigen 
Sarkophags:  dies  ist  dtv  cassone,  den  er,  zur  Aufnahme  der  (später 
(1559)  aus  der  alten  Sakristei  übergeführten)  Reste  der  Medici,  aus 
einem  Marmorblock  herrichten  und  hier  aufstellen  ließ.  Sein 
Verschwinden  ist  unaufgeklärt.  In  den  seitlichen  Nischen  der 
Predella  sind  sitzende  Figuren  angeordnet,  und  unter  ihnen  Fluß- 
götter. Das  dritte  Denkmal  sollte  durch  diese  Anordnung  augen- 
scheinlich mit  den  damals  im  wesentlichen  abgeschlossenen  herzog- 
lichen Monumenten  in  Einklang  gebracht  werden.  Aber  wo  bleiben 
die  Statuen  der  Verstorbenen?  Sollten  sie  mit  jenen  sitzenden 
Männern  gemeint  sein?  an  einem  so  untergeordneten  Platz?  Oder 
sollten  sie  auf  dem  Sarkophage  lagern?  Doch  die  Figuren  hier 
sind  deutlich  nackt,  als  Allegorien  skizzirt. 

Der  Vorschlag  ist  neuerlich  gemacht  worden,  das  vor  drei- 
hundert Jahren  versäumte  nachzuholen.     Wenn   man  eine  den 
J16 
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Seitendenkmälern  ähnliche  Wanddecoration  aufmauerte,  und  die 
Madonna  mit  dem  hl.  Cosmas  und  Damian  darin  unterbrachte, 
so  hätte  das  Ganze,  wofern  man  ein  Auge  zudrückte,  ungefähr 
so  dagestanden,  wie  es  dem  Meister  zuletzt  vorgeschwebt.  Man  hat 
es  nicht  gewagt,  und  mit  einigem  Grund.  Denn  die  einzige 
Statue  von  Michelangelos  Hand  war  unfertig  (man  wußte  damals 
noch  nicht,  daß  das  der  richtige  Zustand  des  plastischen  Kunst- 
werks sei).  Die  „Patrone"  aber  standen  zu  tief  unter  dem  Niveau 
michelangelesker  Originale.  Und  wer  hätte  sich  imterstehen 
dürfen,  die  Statuen  der  Magnifici  neuerdings  aus  eignem  Fonds 
nachzuliefern?  Man  hätte  sich  auf  Überraschungen  gefaßt  machen 
müssen. 

Die  herzoglichen  Denkmäler 

bezeichnen  eine  Epoche  in  den  Wechseln  plastischer  Compositions- 
formen;  das  hier  gefundene  Gruppenschema  war  in  der  Sepulcral- 
sculptur  so  bedeutend  wie  neu.  Eine  originelle  Formel  setzt  da 
ein,  die  lange  übliches  verdrängte.  Die  Umstände  ihrer  Entdeckung 
zu  ermitteln,  wäre  also  wohl  der  interessanteste  Punkt  in  den 
Untersuchungen  über  die  Monumente  von  S.  Lorenzo. 

Wenn  nun  die  Ausführung  doch  wohl  mit  dem  Entwurf  des 
Magnificidenkmals  begonnen  hat,  so  müßte  die  Erfindung  der 
Seitendenkmäler  an  dieses  angeknüpft  haben:  es  galt,  nicht  seine 
Form  zu  wiederholen,  aber  Anschluß  und  Einklang  mit  ihr  zu 
finden. 

Zuerst  war  also  eine  Parallele  zu  entdecken  für  die  Centrai- 
stelle: die  große  Haupt-  und  Mittelnische  der  Madonna.  Und  hier 
war  kaum  eine  Wahl:  sie  schien  wie  vorausbestimmt  für  die  Bild- 
säulen der  Herzoge.  Vielleicht  gab  eine  religiöse  Beziehung  zu 
dem  Heiligenbild,  nach  Analogie  von  Donatoren,  die  erste  An- 
regung. Diese  Darstellung  der  Verstorbenen  als  Lebender,  Thro- 
nender hatte  auch  den  Reiz  des  Ungewöhnlichen.  Denn  Polla- 
juolos  Statue  Innocenz'  VIII  in  Sankt  Peter  hatte  in  den  langen 
Jahren  kaum  Nachfolge  gefunden.  Nur  eines  konnte  stutzig 
machen:  die  auffallende  Bevorzugung  dieser  Epigonen  vor  den 
größeren  Vorfahren :  dies  Aufsteigen  von  den  Sarkophagen  auf  den 
Herrscherthron. 


Entwurf  zum  Doppelgrabmal  der  Magnitici 

Nacl)  einer  Zeicliming  der  Albertina 
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Der  nun  folgende  Schritt  war  nicht  so  einfach:  die  Neu- 
besetzung der  freigewordenen  Sarkophage.  Denn  an  die  Stelle 
jenes  Paars  kam.  hier  je  ein  einzelner  Sarkophag,  mit  seiner  Figur. 
Nun  aber  pflegte  Michelangelo  solche  Liegefiguren  immer  in  paar- 
weiser Gegenüberstellung  anzuordnen.  Die  vereinzelte  Profilfigur 
hätte  etwas  fragmentarisches  gehabt,  schon  wegen  der  vermißten 
Symmetrie  mit  dem  dritten  Denkmal.  Er  entschloß  sich  also  zur 
Besetzung  jedes  Sarkophags  mit  zwei  Figuren.  Zu  dem  Zweck 
gliederte  er  die  segmentförmigen  Deckel  in  zwei  Voluten.  Ihre 
seitlich  abfallenden  Flächen,  die  Knappheit  des  Raumes  empfahl 
diese  Vertauschung  der  horizontalen  Lagerung  mit  der  in  schräg 
gerichteter  Axe. 

Solche  diagonale  Motive  kamen  in  den  Statuen  des  ersten 
Denkmals  nicht  vor:  doch  kann  man  in  den  Skizzen  verfolgen, 
wie  er  auf  sie  lossteuert,  —  in  jenen  Versuchen  mit  angelehnt  ge- 
stellten Figuren,  zum  Teil  nachträglich  in  den  Entwurf  eingezeichnet, 
außerhalb  des  Rahmenwerks  der  Nischen.  Aber  er  hatte  bisher  für 
diese  Einfälle  keine  Verwendung  gefunden.  Nun  aber  entdeckt  er 
in  ihnen  einen  compositionellen  Wert.  Indem  er  solche  aufgestützte 
Liegefiguren  mit  erhobenem  Haupt  in  seinen  Aufriß  hineinsetzt, 
geht  ihm  die  Idee  des  Zusammenschlusses  mit  den  Feldherrn  darüber 
auf,  in  Form  eines  Dreiecks. 

Das  kam  nun  über  ihn  wie  eine  Offenbarung:  eine  plastische 
Gruppe  ist  erstanden,  die  in  der  Architektur  nicht  vorgesehen  war ; 
die  Plastik  hat  deren  Schema  durchbrochen.  Der  Bildhauer  in 
ihm  hat  Luft  bekommen,  er  stößt  die  architektonische  Marsch- 
route ab.  Ein  neuer  Kern  des  Denkmals  ist  gegeben,  aber  dieser 
Kern  ist  das  Ganze;  mit  dieser  Synthese  war  das  Problem  gelöst. 
Die  Architektur  wird  zum  bloßen  Hintergrund,  ja  zur  Folie  für  diese 
freie  Gruppe. 

Nun  galt  es  nur  noch  für  diese  Liegefiguren  eine  passende 
mythologische  oder  allegorische  Titulatur  zu  finden.  Und  hier  kam 
der  Dichter  dem  Künstler  zu  Hilfe.  Die  Vorstellung  des  Grabmals, 
der  Vergänglichkeit,  erinnerte  an  die  unser  Leben  beherrschende, 
bedrohende  Zeit;  und  die  erforderliche  Vielheit  der  Figuren  an  die 
Einteilung  der  Zeit,  an  die  so  scharf  und  anschaulich  difFerenzir- 
baren  Tageszeiten.  Und  diese  allegorischen  Motive  erwiesen  sich 
auch  künstlerisch  dankbar,  fruchtbar;  die  hier  geforderten  Ideal- 
16* 
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formen  boten  Gelegenheit,  den  höchsten,  einzigen  Vorwurf  seiner 
Plastik,  den  Menschenkörper,  mit  absoluter  Freiheit  zu  realisiren, 
rein  nach  seinen  Methoden  der  Varietät  und  des  Contraposts. 

Es  ist  also  in  diesen  Dreigruppen  eine  Harmonie  aus  disparaten 
Elementen,  plastisch  und  geistig.  Denn  sie  bestehen  in  einer  Ver- 
einigung von  Bildnisfiguren  verstorbener  Personen,  mit  Wesen  zu 
ihren  Füßen,  wo  die  menschliche  Gestalt  nur  Zeichen  eines  Begriffs 
ist:  das  sind  Pole  der  bildenden  Kunst.  Dort  die  gesammelte,  ge- 
messene Haltung  thronender  Herrscher,  hier  die  Auflösung  der 
Willensherrschaft  über  den  Körper ;  dort  Vertiefung  in  die  Geheim- 
nisse von  Schicksal  und  Jenseits,  hier  Zustände  physiologischer  Art: 
Wechsel  und  Übergang  von  Schlaf  und  Wachen.  Diese  Contraste 
spiegeln  sich  auch  in  der  tektonischen  Einfassung:  jene  tiefsinnigen 
Thronenden  sind  von  engen  Nischen  umschlossen;  diese  Gedanken- 
wesen in  freier  Expansion  der  Glieder,  als  schwebten  sie  im  Leeren. 

Die  vier  Liegefiguren  rechnete  man  immer  zu  seinen  bedeutend- 
sten, eigenartigsten  Gebilden.  Schon  der  Zeitpunkt  ihrer  Entstehung 
ließ  außerordentliches  erwarten:  auf  der  Höhe  der  Manneskraft, 
nach  langjähriger  Pause,  mit  aufgesparter  Nervenenergie,  greift  er 
wieder  zum  Meißel.  Als  monumentale  Stilisirung  der  menschlichen 
Form  sind  sie  ohne  gleichen.  Die  weitgehendste,  kühnste  Aus- 
prägung seines  Ideals  heroisch -athletischer  Männlichkeit  hat  er  in 
zweien  realisirt;  aber  die  Differenzirung  des  Themas  hat  ihn,  viel- 
leicht widerstrebend,  zum  erstenmale  dazu  gebracht,  sich  auch  an 
die  weibliche  Form  zu  wagen ;  und  grade  diese  Frauen  hat  er  fast 
bis  zum  letzten  Grad  der  Vollendung  durchgeführt.  So  war  es 
denn  nicht  ohne  Grund,  wenn  man  hier  die  reinste  Formel,  die 
fleischgewordene  Definition  seiner  Kunst  gefunden  hat.  Eine  so 
gewaltige  Geburt  hatte  natürlich  ein  latentes  Vorleben:  man  er- 
innert sich  der  vierundzwanzig  Bronzemenschen  der  sistinischen 
Decke.    In  ihnen  drängen  die  Statuen  schon  zum  Dasein. 

Aber  was  hat  er  sich  unter  diesen  Wesen  gedacht?  —  Oder 
vorerst:  was  sehen  wir  faktisch  vor  uns?  Der  erste  Eindruck  ist 
der  eines  Unnennbaren,  fast  eines  Nichts,  wenigstens  für  den  Ver- 
stand. Sulpiz  Boisseree,  als  er  die  Capelle  betrat,  entsetzte  sich 
über  die  Leere  dieser  akademischen  Akte,  und  dem  pariser  Aka- 
demiker Quatremere  schien  ihr  Charakter :  Nullität  der  Motive,  ab- 
solute insignißance  .  .  .    Als  gehe  die  erfinderische  Leistung  ihres 
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Schöpfers  auf  in  geistreich  formaler  Anpassung  der  Akte  an  das 
tektonische  Schema.  Das  Künstlerauge  sieht  freilich  etwas  mehr,  ja 
sogar  sein  höchstes,  schwerstes  Ziel:  die  Illusion  des  Lebens,  die 
in  den  strengen  Grenzen  plastischer  Darstellung  nicht  vollkom- 
mener gefunden  werden  kann.  Es  giebt  Augenblicke,  wo  sie  uns 
unheimhch  wird,  es  fehlt  nur  die  Bewegung,  und  selbst  diese  glaubt 
man  wahrzunehmen.  Dies  drückte  jener  vielberufene  Vers  des  Strozzi 
aus,  wenn  er  den  Beschauer  der  Nacht  auffordert: 

Destala  se  no  '1  credi,  e  parleratti! 

(Wecke  sie  auf,  wenn  du's  nicht  glaubst,  sie  wird  dich  anreden!) 

Und  er  erreicht  dies  wieder  da,  wo  er  die  meiste  Schwierigkeit 
fand,  oder  sich  geschaffen  hatte:  Uberlebensgröße,  decorative  Be- 
dingtheit, Abwesenheit  alles  Concreten  in  Physiognomie,  Handlung 
und  Affekt,  Formgestaltung  nach  einem  selbsterfundenen  persön- 
lichsten System  der  Proportionen  und  des  Kraftmaßes:  Verschmähung 
des  Naturalismus  der  Oberfläche.  Seine  Mittel  waren:  die  Be- 
herrschung der  Naturformen,  eine  Musculatur,  die  überall  in  Span- 
nung scheint,  die  contrapostischen  Bewegungen  und  ihre  Augen- 
blicklichkeit. 

Die  vier  Tageszeiten 

Doch  war  Namenlosigkeit  keineswegs  seine  Meinung;  er  hat 
die  Namen  in  Zeichensprache  dem  Werke  selbst  einverleibt ;  außer- 
dem in  einem  unschätzbaren  Autograph  verewigt,  einem  Taufschein 
gleichsam,  verfaßt  in  der  Geburtstunde. 

El  df  e  la  notte  parlano,  noi  abbiamo  col  nostro  veloce  corso  condotto 
alla  morte  el  duca  Giuliano^). 

(Der  Tag  und  die  Nacht  sagen:  wir  haben  mit  unserm  raschen  Lauf  den 
Herzog  Julian  zum  Tode  geführt.) 

Die  vier  Gestalten  bedeuten  also  die  vier  Tageszeiten,  d.  h.  die 
Zeit,  —  die  Zeitlichkeit,  als  Grundform  des  irdischen  Daseins  und 
Ursache  seiner  Vergänglichkeit.  Zeit  und  Leben  hängen  so  eng  zu- 
sammen, daß  er  sie  gleichbedeutend  braucht: 

^)  Das  übrige  ist  poetischer  Schwulst:  „Der  Herzog  hat  an  Nacht  und 
Tag  wegen  des  ihm  bereiteten  frühen  Endes  Rache  genommen:  indem  er  auch 
ihnen  nun  ihren  Glanz  nahm." 
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Tu  desti  al  tempo  ancor  quest'  alma  diva. 

Es  ist  der  Kreislauf  des  Daseins  (Sansara),  der  Zeitstrom,  der 
die  Erscheinungen  des  Lebens  zwar  nicht  schafft,  wie  das  in  der 
Erscheinung  befangene  Denken  wähnt,  aber  an  die  Oberfläche  bringt, 
trägt  und  verschlingt. 

Dieser  Gedanke  hat  ihn  mehr  als  irgend  ein  Philosophem  ver- 
folgt. Nach  dem  41.  Sonett  hat  der  Schöpfer  die  Zeit,  die  er  aus 
dem  Nichts  erschuf,  geteilt  in  zwei  Abschnitte,  die  er  von  Sonne 
und  Mond  beherrschen  läßt.  Diese,  Tag  und  Nacht,  beherrschen  auch 
das  menschliche  Leben,  als  Zufall,  Loos  und  Schicksal,  die  alle  aus 
der  Zeit  geboren  sind.  Die  Vergänglichkeit  aber  empfand  er  als  das 
große  Verhängnis,  das  Leiden  par  excellence.  Mehr  noch  als  das 
eigene  Sterben  ängstet  ihn  die  Vorstellung,  daß  das  Schöne  verfällt 
und  vergeht,  das  lebende  Gebilde  und  das  marmorne  Kunstwerk. 

Die  Zeit,  die  große  Zerstörerin,  nennt  er  auch  zusammen  mit 
dem  Tode.  Das  Marmorwerk  wird  vom  Tode  nicht  gefährdet 
(Son.  17),  wenigstens  verglichen  mit  seinem  kurzlebigen  Urheber. 
Freilich  wird  auch  es  endlich  zerbrochen  von  der  Zeit,  il  tempo 
ingiurioso  aspro  e  villano  (Son.  84).  Nur  die  Seligen  sind  über  die 
Zeit  erhaben:  che  7  tempo  non  offende  (Son.  59).  Ihre  Schwelle 
wagen  Schicksal  und  Zeit  nicht  zu  überschreiten  (Capitolo  p.  300). 

Die  Erklärung  Condivis  war  also  ganz  in  des  Meisters  Sinn: 
Giorno  e  notte,  e  per  ambidue  il  tempo,  che  consuma  il  tutto.  So 
hatte  er  irgendwo  eine  Maus  (topo)  anbringen  wollen  und  etwas 
Marmor  stehen  lassen:  che  7  tempo  ogni  cosa  divora. 

Man  hat  diese  Deutung  dunkel  und  geschraubt  genannt;  sie 
steht  doch  mit  dem  allgemein  menschlichen  Empfinden  in  Einklang. 
Dieselbe  Vorstellung  begegnet  uns  in  ganz  entlegenen  Literatur- 
kreisen: z.  B.  in  den  Totenklagen  der  Hamäsa.  Da  heißt  es  (der 
greise  Elmidschah  spricht,  Rückert  I,  375): 

Umhergeschweift  bin  ich  durch  Länder,  bis  ich 
Verwittert,  und  nun  Zeit  ist's  zu  vergehen. 
Hinschwinden  machte  mich  was  selbst  nie  schwindet, 
Der  Tag,  die  Nacht,  die  kehren  wie  sie  gehen  . .  . 

Und  Mälek  Ben  Nuweira  beginnt  sein  Sterbelied  (292): 

Ich  weiß  es  wohl,  es  hilft  kein  Widerstreben, 

Mich  rafft  der  Zeitlauf;  doch  siehst  du  mich  beben?  
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Ich  zählt'  all  meine  Väter,  die  begraben, 
Und  rief  sie  an,  die  mir  nicht  Antwort  gaben. 
Sie  gingen;  nie  hol'  ich  sie  ein;  betroffen 
Hat  sie  der  Nachtgraus  und  der  Weg  alloffen. 

Der  Mann  in  der  Fabel,  der  vom  tollen  Kameel  verfolgt  in 
den  Brunnen  springt,  auf  dessen  Grund  der  Drache  droht,  klammert 
sich  an  den  Strauch,  dessen  Wurzel  von  der  schwarzen  und  weißen 
Maus  benagt  wird:  Nacht  und  Tag. 

Freilich,  was  ist  uns  mit  solcher  Auslegung  geholfen?  Es 
sind  Worte,  aber  zwischen  diesen  Abstraktionsgebilden  und  dem 
Marmor  klafft  ein  Abgrund.  Es  hat  ihm  beliebt,  den  Typen  seiner 
bildhauerischen  Phantasie  mittels  einiger  angebrachter  Attribute  diese 
Rolle  zu  übertragen ;  er  hätte  sie  ebensogut  als  Hercules  und  Simson, 
Leda  und  Cybele  in  die  Welt  schicken  können.  Und  er  hätte  wohl 
verständlichere  Typen  wählen  können. 

Der  Tag  als  apollinischer  Jüngling,  Aurora  mit  der  Fackel,  der 
geflügelte  Hesperus  mit  dem  Stern  waren  deutlicher  und  schöner. 
Sollten  aber  diese  vagen,  fast  unkenntlichen  Personifikationen  nicht 
doch  besser  als  jene  klaren  Griechenbilder  seiner  Intention  entsprechen? 
Denn  diese  Tagzeiten,  Strahlenbrecher  der  Zeit,  fungiren  hier  als 
Schicksalsmächte;  das  ist  der  Schlüssel  der  seltsamen  Gebilde. 

So  stellt  sie  Goethe  zusammen  im  Prometheus;  freilich  er- 
scheint dem  trotzigen  Menschenbildner  und  Räuber  des  Himmels- 
feuers ihre  Macht  von  einer  ganz  andern  Seite:  statt  zerstörend, 
formend,  wenn  er  Jupiter  zuruft: 

Hat  nicht  mich  zum  Manne  geschmiedet 
Die  allmächtige  Zeit 
Und  das  ewige  Schicksal, 
Meine  Herrn  und  deine? 

Die  Überlieferung  ließ  den  Künstler  hier  im  Stich;  dem  Fatum 
errichtet  man  keine  Altäre  und  Bilder;  die  Künstler  mochten  sich 
mit  ihm  nicht  einlassen. 

D'  ogn'  altro  e  il  Fato 

Nume  il  piü  grande:  e  sol,  perche  non  muta 

Un  decreto  giammai,  non  trovi  esempio 

Di  Chi  voglia  innalzargli  un'  ara,  un  tempio. 

Ich  verstehe  nicht,  warum  man  sich  mit  dieser  bestbezeugten 
Deutung  nicht  zufrieden  geben  soll.    Zeit  ist  eine  allgemeine  An- 
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schauungsform ;  aber  bekannt  ist,  was  solche  allgemeine  Worte,  nicht 
blos  in  der  Wissenschaft,  auch  in  der  Leidenschaft  zu  bedeuten 
haben;  wie  gewaltig  sie  Phantasie  und  Gefühl  aufregen  können. 
Und  kein  besserer  Beweis  der  Unersetzlichkeit  dieser  Erklärung  ließ 
sich  wohl  geben,  als  das  neuerdings  entdeckte  und  in  einem  schönen 
Quartband  der  Welt  enthüllte  „Geheimnis".  Wir  leben  in  einer 
Zeit  enthüllter  Geheimnisse.  Die  Offenbarung  von  Geheimnissen 
(z.  B.  der  Frauenhoferschen  Linien,  der  nordwestlichen  Durchfahrt) 
ist  ein  großes,  doch  zuweilen  auch  gefährliches  Unternehmen. 
Und  wer  so  lange  in  Rom  gelebt  hat,  sollte  sich  erinnern,  daß 
in  der  Nähe  der  Via  triumphalis  der  tarpejische  Fels  verborgen  ist. 

*  * 

Die  Zeit  in  ihrem  Fluge  erscheint  also  hier  als  Macht,  in  ihrem 
Gefolge  der  Tod:  sie  selbst  „stark  wie  der  Tod".  Man  hatte  eben 
ihre  vernichtenden  Eingriffe  in  die  Berechnungen  und  Pläne  der 
Mächtigen  und  Klugen  der  Zeit  erlebt. 

Sie  durchschneidet  einen  Lebensfaden  zur  Unzeit  und  giebt  im 
Nu  dem  Laufe  der  Geschichte  eine  ungeahnte  Drehung.  Die  Großen, 
denen  Millionen  als  Werkzeug  dienen,  die  die  Loose  der  Völker 
mit  einem  Wink  entscheiden,  macht  sie  zu  bald  vergessenen 
Schatten. 

Diese  Macht  der  Zeit  nun  wollte  Michelangelo  in  seinen  mäch- 
tigen Gestalten,  differenzirt  nach  den  Geschlechtern  symbolisiren. 
Die  Verteilung  beruht  auf  dem  Genus  der  italienischen  Namen. 
Trümmer  altgriechischer  Sculptur  haben  ihm  dabei  inspirirend  ge- 
holfen. Er  wählt  den  Moment  der  reifsten  Ausarbeitung  des  körper- 
lichen Mechanismus,  Männer  an  der  Schwelle  des  Alters,  aber  vor 
dessen  Verfall,  ohne  Rücksicht  auf  Schönheit.  Der  lysippische 
Hercules  wird  beinahe  noch  überboten. 

Und  nicht  weniger  bezeichnend  als  die  titanischen  Formen  ist  ihr 
bleiernes  Phlegma,  die  Wucht  ihrer  Lagerung.  Die  aufgestützten 
Arme,  die  gesenkten  Häupter  bezeichnen  die  Schwere  dieses  Banns. 
Die  Nacht  scheint  niedergezogen  durch  den  Alb  ihrer  Träume;  die 
Aurora  stöhnt  in  der  Mühe  des  Sichaufrichtens.    Wie  Felsgebilde, 
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WO  das  Walten  der  plutonischen  Kräfte  noch  nicht  durch  das  aus- 
gleichende Wasser  und  die  organische  Decke  gemildert  ist: 

Als  sänk'  ich  schon  den  kalten 
Planetischen  Gewalten 
Versteinernd  in  die  Arme. 

Ihre  vagen  unpersönlichen  Züge,  deren  Verschleierung  durch 
UnvoUendung ,  sprechen  von  Gleichgiltigkeit  gegenüber  den  Wün- 
schen fühlender  Geschöpfe,  dem  Verlangen  der  Lebewesen  nach 
unbegrenzter  Fortdauer,  von  des  Schicksals  „tauber  Tyrannei" 
(Byron),  vom  Dunkel  ihres  Waltens;  während  jene  Schwere  die 
Unabänderlichkeit  ihrer  Decrete,  die  Aussichtlosigkeit  jedes  Wider- 
standes gegen  das  öde  Gesetz  ihres  ewigen  Wechsels  bedeutet.  Keine 
tröstlich  erhebende  Regung  kann  hier  aufkommen. 

In  derselben  Richtung  liegt  noch  ein  anderer  Zug,  in  den  man 
sich  schwerer  findet.  In  ihren  Geberden  ist  gar  nichts  feierliches 
und  pathetisches,  nichts  von  Würde.  Befremdliche  realistische 
Motive  schimmern  durch.  Sie  scheinen  die  abspannende  Wirkung 
ihres  endlosen  Wachtdienstes  zu  empfinden.  Lässigkeit,  durchkreuzt 
von  ruhelosem  Unbehagen,  todmüdes  Zusammensinken,  ärgerliches 
Umschauen  nach  etwaiger  Störung,  Überwältigung  durch  den  Bann 
des  Schlafes,  widerwillig  verdrossenes  Sichaufraffen  .  .  .  Besonders 
das  in  allen  wiederkehrende  Motiv  des  Liegens  mit  den  aus- 
gestreckten, ungeheuren  Beinen,  einem  hoch  aufgestützten  oder  über- 
geschlagenen, ergiebt  eine  überaus  triviale,  fast  gemeine  Impression. 
Dies  ist  es,  was  der  Apostel  der  Griechenkunst,  Winckelmann,  so 
mißfäüig,  gegen  den  „Wohlstand"  fand,  der  dem  Ort  (der  christ- 
lichen Gapelle)  und  der  Funktion  (Grabfiguren)  zieme. 

Diese  Räkeleien  nackter  Ubermenschen  auf  dem  Deckel  von 
Sarkophagen  erschienen  wie  Entweihung.  Es  sind  Stellungen,  denen 
man  sich  im  Schlafzimmer  überläßt,  die  aber  die  monumentale 
Plastik  sonst  bei  ganz  anderen  Stoffen  zu  verwenden  pflegte.  Die 
Griechen  haben  sie  mit  typischem  Takt  für  trunkene  Halbmenschen, 
wie  den  barberinischen  Satyr,  gebraucht,  wo  sie  die  alkoholische  Be- 
täubung der  Natur  absahen.  Sie  hätten  aber  schwerlich  selbst  ein 
trunkenes  Satyrweib  in  einer  der  Aurora  ähnlichen  Stellung  fest- 
halten mögen. 
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Doch  diesem  Befremden  gesellt  sich  alsbald  das  Bewußtsein  von 
etwas  außerordentlichem,  nicht  mit  üblicher  Geschmackselle  zu 
messendem.  Der  Anstand  von  Heiligen  und  Helden  paßt  nicht  für 
Titanen  oder  blinde  Naturkräfte.  Das  Fatum,  gefühl-  und  vernunftlos, 
wird  gefürchtet,  nicht  verehrt  und  geliebt. 

Und  dann,  diese  störenden  Eindrücke  werden  aufgelöst  und 
ausgeglichen  durch  die  wundersame  Zusammenstimmung  des  Ge- 
berdenspiels. Die  auf  den  Contrapost  gebaute  Harmonie  ihrer  Be- 
wegungen ist  kanonisch  vollkommen  durchgeführt.  Sie  berührt  wie 
Musik.  Auf  der  Basis  einer  symmetrischen  Gleichförmigkeit  baut 
sich  diese  Mannigfaltigkeit  differenzirter  Motive  auf.  Im  Bau  wie 
aus  einer  Familie,  sollen  sie  auch  im  Gebahren  einig  erscheinen. 
Sie  sind  ja  nur  Bilder  eines  Begriffs:  der  Ewigkeit  des  Rhythmus 
von  Werden  und  Wechsel,  im  Sinn  Heraklits. 


Die  Nacht 

Michelangelo  hat  sich  im  Spiel  poetischer  Einfälle  oft  mit  der 
Nacht  beschäftigt ;  ihm  selbst  sei  die  Nacht  vom  Geschick  zugewiesen 
(come  a  simil  nel  parto  e  nella  cunaj.  Der  melancholischen  Be- 
lastung seines  Gemüts  giebt  er  oft  erschütternden  Ausdruck. 
Nun  aber  hat  er  mit  dem  Denkmal  des  Herzogs  von  Nemours  den 
Anfang  gemacht;  die  Nacht  wird  wohl  die  erste  von  den  vier 
Figuren  sein,  die  er  ausgeführt  hat.  Und  nur  die  Nacht  paßte  ja 
als  Choragin  der  Tageszeiten  in  ihrer  feindseligen  Rolle  gegenüber 
dem  Leben.  Er  wollte  sie  durch  Häufung  der  Attribute  sofort  und 
unverkennbar  bezeichnen.  Nachdem  er  so  dem  Betrachter  den 
Schluß  auf  den  Sinn  der  übrigen  drei  an  die  Hand  gegeben,  durfte 
er  sich  bei  diesen  die  Belastung  durch  Zeichen  ersparen. 

Die  Nächte,  phantasirt  er,  sind  heiliger  (piü  santej  als  die  Tage. 
Das  lehrt  die  Natur:  Niedere  Wesen  entfalten  sich  im  Licht,  der 
Mensch  wird  im  Dunkel  erzeugt:  um  so  viel  höher  wie  er  über 
den  Pflanzen,  steht  die  Nacht  über  dem  Tag  (Son.  42).  Und  in 
einem  seiner  ergreifendsten  Sonette  preist  er  mit  Shakespearescher 
Bilderfülle  diesen  Schatten  des  Todes,  der  allem  Weh  die  Thür  ver- 
riegelt; als  vollkommene  Arznei  der  Elenden,  die  müde  Gedanken 
unterbricht,  Tränen  abwischt,  alle  Mühsal,  allen  Zorn  und  Ekel 
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wegnimmt  und  im  Traum  zum  Himmel  erhebt.  —  Freilich  konnte 
er  sich  nicht  enthalten,  auch  seiner  Nacht  einmal  unangenehmes 
zu  sagen.  „Es  ist  ein  Irrtum,  die  Nacht  zu  loben,  die  ja  nichts  ist 
als  ein  Volksausdruck  für  den  Schatten  der  Erde,  wenn  sie  sich  von 
der  Sonne  abwendet;  ein  schwaches,  albernes  Ding  ist  sie,  das  ein 
Stück  Zunder  zerreißt;  die  düstere  Witwe,  die  dem  Licht  eines 
Glühwurms  weicht." 

Jenen  hohen  Rang,  das  besonders  im  eigenen  Leben  dämonisch 
waltende  Wesen  der  Nacht,  hat  er  in  der  Statue  mit  symbolischem 
Bilderreichtum  dem  Betrachter  zu  Gemüt  geführt. 

Ein  Diadem  bezeichnet  sie  als  Königin,  die  Mondsichel  mit 
dem  Stern  als  Diana  (Son.  41).  Auch  ohne  Commentar  verständlich 
sind:  die  Eule,  der  Strauß  von  Mohnköpfen,  die  tragische  Maske 
mit  den  grauenhaften,  doppelt  ausgehöhlten  Augen  als  Bezeichnung 
der  Traumwelt. 

Nur  von  jenen  versöhnenden  Motiven  der  Gedichte  sucht  man 
vergebens  Anklänge.    Eher  würde  auf  sie  das  Faustische  passen: 

Auch  dort  ist  keine  Ruh  geschenkt, 
Dich  werden  wilde  Träume  schrecken. 

Die  Statue  gilt  als  anschaulichstes  Exempel  seines  Hangs  zum 
Gewaltsamen.  Ihre  Lage  nimmt  die  Drehfähigkeit  der  Gelenke  aufs 
stärkste  in  Anspruch.  Sie  ist  kaum  nachzumachen,  noch  weniger 
auszuhalten.  Zwar  könnte  wohl  der  unruhige  Schlaf  des  Über- 
müdeten sogar  bewußtlos  in  diese  Stellung  geraten;  aber  als 
typisches  Bild  eines  Zustands  suspendirten  Willens  bleibt  sie  bizarr. 
Der  gliederlösende  Schlummer  wird  hier,  statt  durch  erschlaffte 
Nachgiebigkeit  gegen  den  Zug  der  Schwere,  durch  eine  Art  Fest- 
nagelung  der  verstrickten  Glieder  ausgedrückt,  die  dem  Wachenden 
nur  mit  Mühe  gelingt.  Die  Absicht  des  Künstlers  kann  nur  sein: 
diese  plötzliche,  unwiderstehliche  Überwältigung  durch  den  Schlaf 
in  so  unbequemer  Lage  soll  seine  Allgewalt  versinnlichen,  wie  in 
der  Klage  König  Heinrichs  IV  bei  Shakespeare: 

Versiegelst  du  auf  schwindelnd  hohem  Mast 
Des  Schifferjungen  Aug'  und  wiegst  sein  Hirn 
In  rauher,  ungestümer  Wellen  Wiege. 

Nun  aber  wird  eine  solche  auf  die  Dauer  peinliche  Lage  im 
Schlaf,  wie  das  Albdrücken,  leicht  angstvolle  Traumbilder  auslösen. 
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Träume  sind  ja  meist  Ausdeutungen  solcher  Empfindungszustände. 
Es  ist  eine  Nacht  wie  jene  schreckliche  des  verirrten  Sängers  der 
Hölle:  La  notte  che  passai  con  tanta  pieiä  (Inferno  T,  21). 

Auch  sein  ältester  Biograph  fand  hier  die  Melancholie  eines 
von  des  Schicksals  räuberischer  Hand  schwer  Betroffenen:  malin- 
conia  di  chi  perde  cosa  onorata  e  grande,  sagt  Vasari. 

Diesen  Eindruck  des  Gewaltsamen  scheint  sie  freilich  nicht  auf 
alle  Zeitgenossen  gemacht  zu  haben.  In  dem  Sonett  des  G.  B.  Strozzi 
werden  gerade  ihre  dolci  atti  gepriesen !  Richtig  ist,  jener  Zug  kommt 
in  die  Figur  erst  durch  ein  einziges  Motiv:  die  Aufstützung  des 
Ellenbogens  des  rechten  Armes  auf  den  emporgerichteten  linken 
Schenkel.  Läßt  man  diese  Hand  von  der  Stirn  herabsinken,  so 
verändert  sich  der  Charakter  der  Pose. 

Zu  diesem  Zustand  der  Erschöpfung,  der  Übermüdung,  passen 
nun  auch  ihre  Formen.  Es  ist  als  habe  er  den  weiblichen  Reizen  aus 
dem  Wege  gehen  wollen ;  Schopenhauer  hätte  diese  Nacht  für  seine 
gehässige  Kritik  der  weiblichen  Gestalt  als  Paradigma  gebrauchen 
können.  Die  eingebogene  Brust  ist  begrenzt  durch  ein  stark  vor- 
stehendes Schlüsselbein,  die  Brustdrüsen  sitzen  scharf  abgegrenzt 
auf,  nach  den  Seiten  verschoben  und  durch  einen  weiten  Zwischen- 
raum mit  Rinne  getrennt,  die  Warze  ist  mit  abstoßendem  Natura- 
lismus durchgeführt.  Die  vier  Querfalten  des  Bauches  vollenden, 
schönheitzerschneidend,  den  Eindruck  eines  durch  Geburten  mit- 
genommenen, fast  abgemergelten  Leibes,  der  die  Jugendblüte  längst 
überschritten  hat.  Die  Nacht  war  ja  nach  den  Kosmogonien  die 
Mutter  sehr  vieler  großer  Dinge,  fast  aller,  deren  Ursprung  sich 
in  geheimnisvolles  Dunkel  verlor.  Das  im  Grund  schöne,  an  grie- 
chisches erinnernde  Antlitz  hat  in  der  Ausführung  etwas  seltsam 
leeres  und  lebloses  bekommen,  wie  in  Erstarrung  verfallen.  Der 
dreieckige  Umriß,  die  starre  Fortsetzung  der  Stirnfläche  im  Nasen- 
bein, die  Flachheit  des  Jochbeins,  die  kurzen  etwas  platten  Lippen, 
dazu  das  schwache  Hinterhaupt  geben  dem  Kopf  etwas  Maskenhaftes. 

Aurora 

Von  den  vier  Figuren  ist  wohl  Aurora  die  einwandfreiste,  — 
durch  Klarheit  und  Natürlichkeit  des  Motivs,  Schönheit  der  Formen 
und  Einklang  der  Linien,  wie  durch  ihre  Vollendung.    Es  ist  eine 


DIE  DENKMÄLER  VON  SAN  LORENZO 


Amazone  von  überaus  schlanken  Körperverhältnissen,  in  reifen,  doch 
jungfräulichen  Formen,  w^ohl  das  vollkommenste  Beispiel  dessen  was 
sich  Michelangelo  als  schönes  Weib  vorstellte.  So  verlangte  es 
Boccaccio.^)  Dies  wurde  auch  sogleich  bemerkt:  „Das  höchst  wunder- 
bare Werk,"  schreibt  Antonio  Mini  an  Valori  bei  der  Ankündigung 
ihrer  Vollendung  (29.  September  1531),  „übertrifft  die  Nacht  in  jeder 
Beziehung."  Es  ist  als  habe  er  das  dort  am  schönen  Geschlecht 
Verübte  hier  wieder  gut  machen  wollen.  Aus  schwerem  Schlaf  er- 
wachend, hat  sie  die  Last  der  Träume  abgeschüttelt,  fühlt  sich  im 
Schimmer  des  neuen  Tages  verjüngt. 

Die  Bewegung  ist  von  allen  am  meisten  transitorisch.  Noch 
schlaftrunken  und  verdrießlich,  macht  sie  Anstalt  aufzustehen.  Dabei 
pflegt  man  zuerst  aus  der  liegenden  in  die  sitzende  Stellung  über- 
zugehen. Diese  ist  sie  im  Begriff  vorzubereiten.  Auf  den  rechten 
Arm  gestützt,  wirft  sie  mittelst  Aufstoßen  des  linken  Fußes  den 
Schwerpunkt  in  die  rechte  Hüfte,  um  demnächst  das  rechte  Bein 
nach  vorn  zu  richten,  nach  unten  umzubiegen.  Die  Linke  faßt  nach 
dem  Schleier,  in  einer  unwillkürlichen  Bewegung  des  Verhüllens, 
der  Scheu  vor  dem  Licht. 

Aus  diesem  Spiel  der  Bewegungen  ergaben  sich  zwar  keine 
edlen  und  anmutigen,  aber  doch  zusammenstimmende  Linien,  ver- 
wandt denen  des  Abends. 

Daß  er  nun  dieses  schöne  Weib  durch  den  Ausdruck  von  Miß- 
behagen und  Widerstreben  gegen  das  Aufstehen  entstellte,  war  zwar 
richtig,  aber  für  eine  Aurora  wohl  allzu  realistisch  beobachtet. 

Denn  hier  erwartet  man  doch  die  Freude  der  durch  den  Schlaf 
erfrischten  Nerven  am  wiedergeschenkten  Licht.  Sie  erscheint  ge- 
alterter als  die  Nacht.  Schwebte  ihm  die  Stelle  Dantes  im  Pur- 
gatorio  (II,  8)  vor,  in  der  Schilderung  des  Sonnenaufgangs : 

La  concubina  di  Titon  antico 

Giä  s'  imbiancava  al  balzo  d'oriente, 

Fuor  delle  braccia  del  suo  dolce  amico. 

Es  wäre  also  die  Geliebte  des  Titonus,  des  trojanischen  Prinzen, 
für  den  sie  zwar  Befreiung  vom  Loose  der  Sterblichkeit,  aber  nicht 
vom  Alter  erwirkt  hatte;  da  wurde  ihm  seine  Unsterblichkeit  zur 


^)  Possumus  eam  [Auroram]  existimare  aliquam  ingentis  potentiae  et 
admirandi  decoris  fuisse  feminam.    Genealogie  Johannis  Boccacij  IV,  27. 
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Last,  und  ihr  der  gebrechliche  Freund,  obwohl  sie  ihn  als  treue 
Gattin  pflegte.  Eine  unerfreuliche  Nacht  hat  diese  Aurora  über- 
standen !  ^) 

Daß  der  Meister  grade  auf  diesen  Zug  verfiel,  könnte  man  aus 
seinem  damaligen  Zustand  erklären.  Wohl  kaum  ein  Werk  hat  er 
in  so  trostloser  Gemütsverfassung  ausgeführt,  verdüstert  durch  die 
Verfolgungen  der  Urbinaten.  Antonio  Mini  fand  ihn  kurz  nach 
ihrer  Beendigung  (als  er  die  Figur  des  Alten  gegenüber  vor- 
genommen) abgezehrt,  leidend  an  Schwindel  und  Kopfschmerzen; 
er  arbeite  viel,  esse  wenig  und  schlecht,  und  schlafe  noch  weniger. 
Er  könne  nicht  mehr  lange  leben,  wenn  er  sich  nicht  schone. 

Daß  er  auch  an  Florenz  gedacht,  wo  damals  kein  Tag  aufging, 
der  nicht  unerfreuliches  brachte,  für  alle  die  wie  er  gesinnt  waren, 
ist  möglich.  Man  hat  in  den  Zügen  einen  geistigen,  vaterländischen 
Schmerz  (gran  dolore)  finden  wollen. 


Tag  und  Abend 

Das  unfertige  Aussehen  dieser  mächtigen  Gestalten,  infolge  des 
skizzenhaften  Zustands  der  Köpfe  scheint  den  Punkt  zu  verraten, 
wo  er  sein  Werk  im  Stich  ließ :  sie  wären  also  das  letzte  Wort  ge- 
wesen, das  Vale  an  sein  altes  Florenz.  Diese  nebelhaften,  wie  ver- 
schleierten Züge  schienen  im  Einklang  zu  stehen  mit  der  Dunkelheit 
der  Intention.  Aber  nachdem  er  die  Nacht  hinreichend  symbolisch 
ausgestattet,  hat  er  nun  das  Recht,  sich  um  so  freier  im  Aufbau 
seiner  heroischen  Körperarchitekturen  zu  ergehen. 

Dennoch,  wenn  er  ihre  Vollendung  hinausgeschoben  hat,  bis 
es  zu  spät  war,  so  könnte  doch  in  ihnen  wohl  der  Anfang,  der 
schöpferische  Augenblick  seines  plastischen  Quartetts  zu  suchen  sein. 
Einen  Wink  enthält  jene  Zeichnung  des  Doppelgrabes  im  Britischen 
Museum,  wohl  die  verworrenste  von  allen,  deren  heftiges  Suchen 
und  Probiren  uns  in  die  ersten  tastenden  Anfänge  versetzt.  Oben 
am  Rande  dieses  Blattes  nun,  hat  er  eine  winzige  Skizze  hinge- 

^)  The  Dawn  ...  in  her  deep  lassitude  . . .  built  upon  the  same  type 
as  the  Night,  she  looks  Hke  Messalina  dragging  herseif  from  heavy  slumber, 
for  once  satiated  as  well  as  tired,  stricken  for  once  with  the  conscience  of 
disgust.   Symonds  I,  268. 
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worfen,  die  die  Idee  des  Crepusculo  in  ein  paar  Strichen  deutlich, 
fast  definitiv  erkennen  läßt.  Nur  daß  der  Kopf  etwas  tiefer,  grade 
auf  die  Brust  sinkt,  —  dies  schien  ihm  dann  zu  monoton;  in  der 
Statue  hat  er  eine  belebtere,  seitliche  Wendung.  —  Also  der  erste 
Blitz,  dem  der  Aufgang  der  drei  andern  dann  rasch  gefolgt  ist, 
wäre  diese  Greisengestalt  des  Abends!  Wirklich  scheint  zur  Sym- 
bolik des  Gegenstandes  das  Alter  am  besten  zu  passen.  //  Tempo! 
Zum  Bild  einer  Macht,  die  nach  der  Philosophie  unendlich,  nach 
Michelangelos  Scholastik  wenigstens  gleichzeitig  mit  der  Welt 
erschaffen  ist,  paßt  nur  eine  solche  mächtige  Gestalt,  mit  der 
Signatur  der  Kraft,  an  der  Schwelle  des  Greisenalters.  Die  lang- 
lebige, fast  unsterbliche  Cumaea  war  die  älteste  seiner  Sibyllen. 
Greise  Frauen  aber  widerstrebten  seinem  plastischen  Gefühl.  Die 
Nacht  bezeichnet  die  Grenze,  bis  zu  der  er  in  diesem  Punkt  gehen 
konnte. 

Und  so  ist  es  gekommen,  daß  Michelangelo,  der  bis  dahin  nur 
jugendliche  Männer  in  Marmor  gebildet  hatte,  der  in  der  ersten 
Blüte  seines  Schaffens  ganz  unter  dem  Zauber  der  Jugend  gestanden, 
sich  hier  zum  erstenmal  mit  dem  Alter  eingelassen  hat. 

Doch  durfte  das  Alter  nicht  als  Verfall  erscheinen  —  es  offen- 
bart sich  nur  als  letzte  Staffel  machtvoller  Durchbildung  des 
Körpers,  als  unbegrenzte  Widerstandskraft.  Und  er  giebt  die  Idee 
in  zwei  Varianten :  einen  Mann  in  voller  Höhe  der  Kraft,  und  einen 
Greis,  obwohl  auch  da  das  Alter  mehr  im  Antlitz  angedeutet  ist; 
diesen  in  momentaner  Bewegung,  jenen  mit  dem  Gehaben  lässiger 
Ruhe.  Hier  die  Müde  nach  vollbrachtem  Tagwerk,  das  träumerische 
Sinnen  vor  dem  Verschwinden  des  Bewußtseins,  dort  eine  heftige 
Wendung,  wie  beim  Aufruf  zu  Thaten  des  wachen  Daseins.  Beide 
im  Einklang  mit  den  dominirenden  Figuren  der  Fürsten:  ihrem 
Gegensatz  des  aktiven  und  contemplativen  Temperaments;  in  der 
Formulirung  der  Attitüden  aber  bestimmt  durch  den  Anschluß  an 
die  Frauengestalten  der  Tageszeiten  gegenüber. 

Man  wird  nicht  leicht  vor  diese  Wesen  treten,  ohne  an  eine 
Antike  erinnert  zu  werden,  die  vor  nicht  langer  Zeit  in  Rom  ans 
Tageslicht  gekommen  war  und  als  eines  der  vorzüglichsten  Originale 
hellenischen  Meißels  bewundert  wurde.  Der  Torso  des  Hercules, 
ein  Lieblingswerk  Michelangelos,  stand  damals,  vor  seiner  Über- 
führung ins  Belvedere  (spätestens  1536),  im  Palaste  Colonna;  er 
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circulirte  aber  bereits  im  zweiten  Jahrzehnt  des  Jahrhunderts  in 
Holzschnitt.  Michelangelo  hatte  die  Statue  hoch  gepriesen  fsin- 
golarmente  iodatoj,  nach  Aldrovandi  (1550).  Bernini  hatte  gehört, 
wie  ihn  der  Cardinal  Salviati  (15 10—  1563)  einst  vor  ihr  getroffen, 
und  so  in  Gedanken,  daß  er  seine  Anrede  überhörte;  dann  aber 
ausrief:  „Das  ist  das  Werk  eines  Menschen,  der  mehr  gewußt  hat 
als  selbst  die  Natur!"  Es  war  wohl  nicht  blos  die  Beherrschung 
der  Musculatur  und  der  Proportionen,  oder  die  Wucht  der  ge- 
steigerten Formen,  die  römische  Antiquare  sogleich  auf  Herakles 
führte:  Es  war  die  weiche  Verschmelzung  der  Musculatur,  ohne 
Winkel  und  Härten,  die  Einheit  der  Oberfläche,  die  später  Winckel- 
mann  auf  die  Deutung  des  verklärten  Herakles  führte.  Ist  doch 
von  competenter  Seite  an  Tag  und  Abend  dasselbe  gerühmt  worden : 
dort  l'accord  de  formes,  ensemble  si  bien  lie,  si  puissant;  hier 
rharmonie  particuliere  du  modele.  Auch  das  Motiv  der  Ruhe  aber 
—  des  Anapauomenos  —  paßte  ihm  für  seine  Symbole. 

Der  Torso  war  in  der  That  wie  vorausbestimmt  als  inspirirender 
Genius  dieser  Tageszeiten.  Im  einzelnen  erinnert  an  ihn  die  Curve 
des  Rückens  in  der  Statue  des  Tages :  der  Rücken  des  Torso  wurde 
besonders  bemerkt:  Heemskerk  nahm  ihn  von  dieser  Seite  auf. 
Wogegen  der  Wellenschlag  der  Musculatur  mehr  bei  dem  Abend 
zur  Geltung  kam. 

Michelangelo  hat  sich  gewiß  Gedanken  über  seine  Ergänzung 
gemacht :  die  Skizze  in  Oxford  verändert  das  griechische  Motiv  durch 
eine  starke  Drehung  in  der  Hüfte,  der  rechte  Arm  ist  hoch  erhoben. 
Aber  lebhafter  war  auch  hier  der  Zug  freier  Reproduction  nach 
seinem  Geschmack. 

Im  84.  Sonett  erregt  ihn  der  Anblick  einer  trümmerhaften  Antike 
zur  Schmähung  der  ruchlosen  Zeit;  aber  den  Schmerz  versöhnt  die 
Phantasie,  die  Entdeckung  der  Spuren  einstiger  Schönheit  erweckt 
die  Anschauung  des  Ideals: 

Se  po'l  tempo  ingiurioso  aspro  e  villano 
La  romp'  e  storce  e  del  tutto  dismembra 
La  beltä,  che  prim'  era,  si  rimembra, 
E  Serba  a  miglior  loco  il  piacer  vano. 

Versöhnt  auch  in  dem  Sinne  (könnte  man  weiter  dichten):  die 
Statue,  ein  Opfer  der  Zeit,  hat  ihn  angeregt  zum  Bilde  der  Zeit, 
seiner  eigensten  Schöpfung. 
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Der  Tag  ist  die  gewaltigste  Gestalt,  die  er  ins  Dasein  geworfen, 
ein  übermenschlicher  Koloß,  wie  geformt  aus  anderen,  härteren 
Stoffen  als  die  Sterblichen,  auch  der  Deutung  widerstrebender. 
War  es  einer  seiner  Humore,  daß  er  das  Zwielicht  so  einleuchtend, 
und  den  hellen  lichten  Tag  so  dunkel  bildete  ?  Denn  der  erste  Ein- 
druck dieser  Figur  ist  mehr  der  trotziger  Abkehr  von  der  Welt,  als 
der  Erhebung  zur  That.  Dieser  Mann  scheint  des  geräuschvollen 
Tagesschauspiels  satt:  er  will  nicht  mehr  mitmachen:  nun  wendet 
er  sich  noch  einmal  um:  ob  man  ihn  in  Ruhe  lassen  will?  Aber 
ist  dies  das  strahlende  Antlitz  des  Tages?  Sein  Blick  ist  drohend: 
das  verraten  auch  in  der  Skizzirung  unverkennbar  die  grimmig  ein- 
gemeißelten Zornfalten,  vertikale  und  horizontale;  und  die  wie 
Gewölke  die  Stirn  überschattenden  Locken;  —  man  sehe  dagegen 
die  klare,  freie  Stirn  des  Abends. 

Aber  es  ist  die  einzige  von  den  vier  Figuren,  die  Antlitz  und 
Blick  uns  zukehrt,  der  Welt  zukehrt.  Dies  Antlitz  ragt  über  der 
Wölbung  von  Schulter  und  Oberarm,  soll  das  eine  Anspielung  sein 
auf  die  sich  erhebende,  aufgehende  Sonne?  Einen  Wink  giebt 
die  Nacht  gegenüber,  für  die  er  aufs  genaueste  berechnet  ist,  als 
Gegensatz  und  Pendant.  Die  Stellung  der  Glieder  ist  dieselbe,  nur 
von  anderer  Seite  gesehen.  Mit  ihrem  schwer  gesunkenen  Haupt 
contrastirt  dies  heftig  aufgerichtete.  Wie  jene  die  Fesselung  durch 
die  Ketten  von  Schlaf  und  Traum,  so  stellt  der  Tag  die  Zerreißung 
dieses  Bannes  dar,  wie  auf  den  Ruf  des  ambrosianischen  Morgen- 
hymnus: Surgamus  ergo  strenue!  das  Erwachen  zur  That.  Dies 
scheint  nun  freilich  eher  ein  Motiv  des  Morgens,  aber  die  Aurora 
steht  doch  noch  im  Kampf  mit  der  Somnolenz :  auf  der  halbwachen 
Schwelle  des  wachen  Daseins.  Hier  aber  blitzt  auf  der  helle  Wille : 
Ich  muß  wirken  so  lange  es  Tag  ist. 

*  * 

Es  ist  nicht  zu  leugnen :  diese  Symbolik  der  herzoglichen  Grab- 
mäler  hat  etwas  befremdliches,  besonders  wenn  man  sich  erinnert, 
daß  sie  die  Stiftung  von  Päpsten  waren,  wenn  auch  nicht  unter 
ihren  Augen  ausgeführt.  Denn  man  vermißt  in  ihnen  jegliche  Be- 
ziehung zum  christlichen  Glauben:  sie  scheinen  eingegeben  von 
einer  fatalistischen  Weltanschauung. 
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Die  Verstorbenen,  deren  Andenken  sie  unter  dem  Eindruck 
des  Schmerzes  über  ihren  vorzeitigen  Hingang  gewidmet  sind,  er- 
scheinen als  Opfer  blinder  Mächte,  der  Natur  und  des  Zufalls,  unter 
den  Namen  von  Zeit,  Notwendigkeit,  Schicksal. 

Aber  hier  sollte  man  nicht  vergessen,  daß  zu  diesem  Denkmäler- 
paare noch  jenes  dritte  gehörte,  sich  mit  ihnen  zu  einem  räum- 
lichen und  geistigen  Ganzen  zusammenschließend;  in  diesem  aber 
kam  die  religiöse  Ansicht  menschlicher  Dinge  zum  Wort.  Hier  war 
die  Centraifigur  ein  christliches  Symbol,  eine  Gestalt  der  Glaubens- 
welt, die  Madonna.  Sie  eröffnet  den  Blick  in  eine  Region,  wo  Zeit 
und  Schicksal  nicht  eindringen.  Und  die  Madonna  war  der  Con- 
vergirungspunkt  für  die  zu  ihren  Füßen  ruhenden  Vorfahren,  wie 
für  die  Herzoge  (die  Seitenwendung  Julians  schlägt  diesen  Ton  an), 
für  Tote  und  Lebende;  denn  auch  das  Auge  von  Priester  und  Ge- 
meinde war  auf  sie  gerichtet.  Sollten  also  hier  zwei  grundverschiedene 
Weltanschauungen  gesellt  werden  ?  Christus  und  Belial,  würden  die 
Eiferer  sagen ,  eine  Naivetät  der  Renaissance !  Allein  die  Idee  einer 
Unterordnung  des  äußeren,  Schicksals-  und  erfahrungsmäßigen  Welt- 
laufs und  seiner  Mächte  unter  eine  höhere  Ordnung  des  Glaubens 
beherrschte  ja  das  ganze  Mittelalter. 

Dante  hat  diese  eigentümliche  Verknüpfung  der  antiken  Schick- 
salsidee mit  dem  kirchlichen  Glauben  im  siebten  Gesang  des  Inferno 
klar  formulirt.  Nach  ihm  ist  Fortuna  von  Gott  als  Führerin  der 
Güter  dieser  Welt  geschaffen,  sie  herrscht  in  diesem  Reiche  wie 
andere  Götter  in  ihrem.  Fortuna  ist  der  Herrlichkeiten  der  Welt 
Verwalterin : 

Agli  splendor  mondani  —  ministra  e  duce  (VII,  78); 

sie  waltet  über  dem  Steigen  und  Sinken  der  Geschlechter: 
Perche  una  gente  impera  e  l'altra  langue; 

ihre  Wandlungen  kennen  keine  Rast:  hier  ist  das  Reich  der  Not- 
wendigkeit : 

Le  sue  permutazion  non  hanno  triegue: 

Necessitä  la  fa  esser  veloce, 

Si  spesso  vien  chi  vicenda  consegue. 

Und  so  bekennt  auch  Michelangelo  in  dem  Capitolo  auf  den 
Tod  seines  Vaters:  das  Reich  des  Schicksals,  d.h.  der  Zeit,  des 
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Zufalls,  der  Notwendigkeit  hat  seine  Grenzen;  es  giebt  ein  anderes 
Reich,  dessen  Schwelle  sie  nicht  überschreiten: 

Fortuna  e'l  tempo  dentro  a  vostra  soglia 

Non  tenta  trapassar  . .  . 

Caso  o  necessitä  non  vi  conduce. 

Vostro  splendor  per  notte  non  s'  ammorza, 

Ne  crescie  mai'  per  giorno,  benche  chiaro. 

Zeit  und  Schicksal  wagen  die  himmlische  Thüre 
Nicht  zu  betreten  . .  . 

Keine  Gewalt,  kein  Zufall,  die  euch  beengen. 
Ew'ger  Glanz,  den  weder  die  Nacht  je  dämpfte. 
Noch  des  lichtesten  Tages  Licht  erhöhte.    (H.  Grimm) 

So  erhielten  diese  Gestalten  geistigen  Zusammenhang,  fast 
dramatisches  Leben;  wie  die  Personen  eines  Mysteriums. 

Beim  Eintritt  in  die  Capelle  erhebt  sich  vor  uns  der  Pensieroso 
als  Mittelpunkt  der  Familientragödie;  wie  eine  Aufforderung  ihre 
dunklen  Fügungen  und  jähen  Peripetien  zu  fassen.  Es  ist  der 
Moment,  wo  dem  stürmischen  Verlauf  weltlicher  Erfolge  das  Schick- 
sal Halt  zuruft  —  dessen  Wille  offenbar  wird :  der  Schiffbruch  seiner 
Pläne  und  seines  Hauses,  das  unerwartete  Sinken  des  Lebensvor- 
hangs. Wir  blicken  hinüber  zu  dem  ihm  vorausgegangenen  Julian : 
ihm  entgleitet  das  Attribut  des  Befehls;  aber  anstelle  jenes  finsteren 
Brütens  tritt  Resignation:  er  gedenkt  der  alten  tröstlichen  Sage; 
ist  er  im  Begriff,  sich  der  himmlischen  Jungfrau,  dem  Symbol  der 
Gnade  zuzuwenden?  Aber  kein  huldvoller  Blick  begegnet  ihm! 
ernst,  verschlossen  senkt  sie  das  Haupt;  das  göttliche  Kind  verbirgt 
sein  Antlitz  am  Busen  der  Mutter.  —  Es  ist  beschlossen,  dem 
Schicksal  soll  sein  Lauf  gelassen  werden. 

Zur  Seite  der  Madonna  erscheinen  als  Fürsprecher  die  beiden 
Schutzheiligen  des  Hauses,  die  ärztlichen  Brüder.  Sie  hielten  ihre 
Arznei  bereit,  aber  hier  ist  die  Kunst  vergebens,  es  bleibt  nur  die 
bekümmerte  Fürbitte. 

Auch  die  Gestalten  der  vier  Schicksalsmächte  erscheinen  uns, 
vom  Altar  gesehen,  infolge  der  perspektivischen  Verkürzungen  und 
Verschiebungen  verändert,  wie  verwandelt,  in  düsterem  Zwielicht, 
funebre  barlume.  Die  etwas  aufdringliche  Breite  der  Entfaltung 
ihrer  gewaltigen  Gliedmaßen  tritt  zurück.  An  Stelle  der  kunst- 
reichen Zusammenordnung  tritt  ein  unruhiges  Wogen,  wie  von  viel- 
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bewegter  Klage,  schmerzlichem  Ringen,  contrastirend  mit  der  feier- 
lichen Ruhe  der  Männer  oben.  Aurora  in  ahnungsvollem  Bangen 
vor  dem  anbrechenden  Tage,  die  Dämmerung  ermüdet  vom  Kampf 
auf  ein  vergebliches  Leben  zurücksehend,  der  Tag  unwillig  der 
Wand  zugekehrt,  die  Nacht  endlich,  das  Bild  des  Schlafs  wo  kein 
Erwachen. 

Man  sieht,  der  Gesammteindruck  ist  nicht  erhebend  und  ver- 
söhnend, obwohl  das  Bild  einer  Macht,  höher,  menschlicher  als 
das  eherne  Fatum  geahnt  wird.  Aber  darin  liegt  eine  Größe 
des  Werkes  und  seine  Wahrheit.  Diesem  Geschlecht  war  zwar 
Christus  noch  keine  Fabel,  wie  man  von  Leo  geglaubt  hat;  doch 
ist  die  kalte  Luft  des  neuen  Heidentums  über  die  Geister  gegangen. 
Jene  Ideen  waren  dem  Leben  ferner  gerückt,  nur  in  solchen  die 
Tiefen  menschlicher  Natur  erschütternden  Momenten  zeigt  sich, 
daß  sie  noch  über  ihm  schweben,  und  man  findet  den  Weg  zurück 
zu  dieser  rituellen  Huldigung,  wie  einem  Gebot  kirchlichen  An- 
standsgefühls. 

Dieser  Zusammenhang  ist  freilich  etwas  verschleiert ;  nur  wenn 
man  an  die  Stelle  tritt  hinter  dem  Altar,  können  sich  die  Fragmente 
wohl  zu  solch  einem  lebendigen,  dramatisch  bewegten  Verein  zu- 
sammenschließen. 


Die  Madonna 

mit  der  er  einst,  in  den  Steinbrüchen  Carraras,  die  Arbeit  der 
Denkmäler  eröffnete,  dies  einzige  eigenhändige,  von  keiner  fremden 
Hand  berührte  Stück  des  projektirten  Grabmals  der  Magnifici, 
schien  bestimmt,  die  letzte  seiner  Marmormadonnen  zu  werden. 
Sie  gemahnt  uns  wie  die  einsame,  von  der  Zeit  verschonte  Säule 
eines  zertrümmerten  Tempels.  Sie  ist  wohl  das  seltsamste  Produkt 
seines  letzten  Bildhauerstils.  Durch  bizarre  Kühnheit  der  Concep- 
tion  nicht  weniger  wie  durch  ihren  dämmerhaften  Zustand  un- 
gewöhnlich fesselnd:  besonders  heutzutage.  Denn  während  sie  in 
rüheren  Schriften  kaum  erwähnt  wird,  findet  man  jetzt  hier  leb- 
haftere Accente,  als  bei  irgend  einer  dieser  Statuen  von  San  Lorenzo. 

Wer  sie  freilich  sonstwo,  etwa  in  einem  Museum  zu  Gesicht 
bekäme,  würde  wohl  kaum  auf  den  Gedanken  kommen,  daß  dies 
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Marmorwerk  zum  Cultusbild  einer  Capelle  bestimmt  gewesen  sei,  — 
als  geistiges  Zentrum  eines  Sepulcralmonuments.  Man  würde  sie 
sich  auch  inmitten  einer  einsamen  Steppe  vorstellen  können.  Das 
Antlitz  zuwenden,  war  einst  ein  Symbol  göttlicher  Huld.  Abwendung 
bedeutete  Verwerfung  und  Untergang :  hier  zeigt  das  göttliche  Kind 
dem  Verehrer  das  krause  Hinterhaupt.  Und  wer  möchte  dieser 
herben  Frau  vertrauend  nahen! 

Wirklich  hat  dem  Künstler  anfangs  ein  ganz  anderes  Madonnen- 
bild vorgeschwebt.  Die  große  Zeichnung  des  Denkmals  zeigt  die 
thronende  Mutter  mit  dem  Buch,  in  einer  Bewegung  anmutiger 
Ablenkung  durch  das  an  ihren  Schooß  gelehnte,  nach  den  heiligen 
Blättern  verlangende  Kind.  Aber  dies  war  ein  Motiv  früherer  Tage. 
Es  war  wohl  diese  Wiederholung,  die  keinen  Reiz  zur  Ausführung 
auszulösen  vermochte:  er  bedurfte  des  Interesses  eines  noch  nicht 
behandelten  Motivs.  Dies  bot  ihm  die  Madonna  dem  Kinde  die 
Brust  reichend,  es  hatte  sich  ihm  auch  schon  mehrfach  in  den  letzten 
Jahren  aufgedrängt.  Die  uns  erhaltenen  Skizzen  besaßen  jedoch  nichts 
feierliches,  nichts  vom  Devotionsbild,  auch  nichts  bildhauerisches. 
Es  waren  Eingebungen  malerischer  Phantasie,  noch  in  unmittelbarer 
Fühlung  mit  dem  Leben.  Sie  liegen  in  der  Richtung  der  Familien- 
gruppen der  Lunetten. 

In  einer  Skizze  der  Albertina  sitzt  Maria  schräg  angelehnt, 
zur  rechten  eines  Pfeilers,  auf  dem  ihr  Arm  ruht.  Der  Schlag- 
schatten des  Kopfes  weist  auf  ein  plastisches  Werk.  Das  Kind 
sitzt  rittlings  über  dem  linken  Knie,  wendet  sich  aber  um,  in 
augenblicklicher  Anwandlung,  nach  der  mütterlichen  Brust,  an  der 
die  Hand  Halt  sucht;  das  Gesicht  kommt  dabei  ins  verlorne 
Profil.  Maria  neigt  sich  ihm  freundlich  zu,  sein  Händchen  um- 
fassend. Ihr  rechter  Arm,  in  zwei  Linien  angedeutet,  ist  nach 
oben  ausgestreckt,  als  ruhe  er  auf  der  Lehne  eines  Sessels  oder 
an  der  Schulter  einer  zu  ergänzenden  Person :  vielleicht  der  heiligen 
Anna. 

Näher  dem  Abschlüsse  erscheint  die  Gruppe  in  einer  fein 
modellirten  Zeichnung  des  Britischen  Museums.  Die  Frau  ist  ge- 
macht nach  dem  lebenden  Modell,  dessen  individuelle  Formen  (flache 
Schultern)  die  entkleidete  Gestalt  verrät.  Die  Zeichnung  ist  darauf 
berechnet,  beider  Körper  ganz  frei  zu  lassen;  seltsam  ist  der  schmerz- 
liche Blick  nach  oben  und  der  seufzende  Mund. 
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Für  dies  ihn  von  Zeit  zu  Zeit  heimsuchende  Madonnenbild  er- 
öffnete sich  nun  Gelegenheit  zur  Ausführung  in  einer  so  bedeuten- 
den Umgebung;  und  da  galt  es:  das  ganz  frei  gewonnene,  rein 
menschliche  Motiv  gemäß  den  Gesetzen  der  großen  Marmorskulptur, 
im  Charakter  eines  Altarbildes  umzugestalten.  Und  die  künstlerische 
Seite  der  Aufgabe  hätte  er  nun  auch  nach  dem  Urteil  der  Kenner 
mustergiltig  gelöst. 

Der  Cicerone  rühmt  den  außerordentlich  schönen  plastischen 
Gedanken,  der  ihr  zugrunde  liege.  Denn  sie  hätte  seine  einzig  treff- 
liche ganz  frei  sitzende  Madonna  werden  können,  da  fast  alle  anderen 
nur  für  den  Anblick  von  vorne  bestimmt  waren. 

Diese  Pluralität  —  ein  geschlossener  Kreis  günstiger,  den  Ein- 
druck des  Werkes  vollendender  Ansichten  —  erhöht  gewiß  den 
formalen  Wertgrad  der  Madonna.  Man  würde  sich  auch  dabei 
beruhigen,  handelte  es  sich  etwa  um  ein  Museumsjuwel,  thronend 
inmitten  einer  Rotunde,  zu  Genuß  und  Belehrung  umkreisender 
Techniker  und  Forscher. 

Aber  der  ihr  bestimmte  Ort,  —  ihre  Funktion  — ,  war  die 
Mitte  eines  Wanddenkmals,  eines  altarähnlichen  Aufbaus,  der  nur 
von  einer  Seite,  in  der  Hauptaxe  der  Kapelle  gesehen  werden  sollte. 
Sie  existirte  praktisch  nur  in  der  Vorderansicht ;  aber  diese  Vorder- 
ansicht war  von  allen  die  am  wenigsten  glückliche,  besonders  für 
die  fromme  Annäherung. 

Die  Seitenansichten  dagegen,  die  wirklich  erst  den  Schönheit- 
gehalt der  Gruppe  offenbaren:  das  hohe  majestätische  Thronen, 
den  abgestuften  Fall  der  Linien  ihres  Profils,  die  huldvolle  Neigung  — 
dies  alles  verschwand  in  der  Vorderansicht,  die  ganz  andere  Ein- 
drücke aufdrängt. 

Der  darstellenden  Kunst  war  hier  als  Aufgabe  gestellt:  die 
innigste  Vereinigung  von  Frau  und  Kind  in  einer  plastischen  Gruppe, 
deren  Seele  zärtliche  Mutterliebe;  als  persönlichen  Zug  ihres  Ur- 
hebers erwartet  man  eine  Betonung  seines  bekannten  Contrastes: 
der  hohen  ernsten  sinnenden  Frau  und  des  lebensvollen,  stürmisch 
bewegten  Kindes.  Diese  Aufgabe  ist  im  Sinn  eines  energischen 
Naturalismus  gelöst,  aber  auf  Kosten  der  Würde  der  heiligen 
Personen  und  ohne  feineren  Takt  der  Empfindung.  Die  gewählten 
Motive :  das  rittlings  Sitzen  des  Knaben,  die  ungestüme  Umdrehung 
nach  dem  mütterlichen  Busen,  die  übereinandergeschlagenen  Kniee 
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der  Frau  (mit  dem  in  der  Luft  hängenden  Fuße) :  diese  realistischen 
Motive  könnten  gewiß  durch  die  natürliche  Anmut  der  Jugend  und 
eine  gesteigerte  Empfindung  in  Einklang  mit  dem  göttlichen  Adel 
der  Personen  gebracht  werden.  Aber  hier  wirken  sie  durch  Kälte 
des  Ausdruckes  und  Härte  der  bildnerischen  Sprache,  durch  Ge- 
waltsamkeit der  Bewegungen  und  Verankerungen  der  Glieder,  ab- 
stoßend, fast  verletzend.  Die  Frau  starrt  neben  dem  Kinde  vorbei 
ins  Leere,  ihre  Körperhaltung  macht  den  Eindruck  des  Ange- 
strengten :  der  aufgestützte  linke  Arm  muß  das  Gleichgewicht  unter- 
stützen. Man  glaubt  das  Bild  eines  Weibes  der  Armut  zu  sehen, 
der  selbst  Mutterfreuden  zur  Plage  werden.  Jene  Vertikale  des 
Armes,  wohl  noch  härter  ausgefallen  infolge  einer  Verrechnung  der 
bona,  giebt  der  Figur  etwas  Eingeklemmtes:  das  Gegenteil  von 
Grazie  und  Leichtigkeit.  Man  denke  an  das  im  Motiv  des  Kindes 
verwandte  Gemälde  der  Katakomben  der  Priscilla:  welcher  Zauber 
liegt  in  dem  einen  Zug:  der  Wendung  der  großen  dunklen  Augen 
des  Kindes  zurück  nach  dem  Verehrer. 

Aber  wir  leben  in  einem  Zeitalter  der  „Umwertung  der 
Werte",  einer  Transformation  der  Culturwelt  von  Grund  auf;  und 
so  ist  das  bedenklichste  unter  Michelangelos  Marmorgebilden,  früher 
kaum  beachtet,  fast  sein  gefeiertstes  geworden;  seine  stilgewaltigste 
Arbeit.  Im  Moment  des  Davortretens  muß  uns  ja  schon  die  geist- 
reiche Unfertigkeit  zu  ihren  gunsten  stimmen. 

Man  höre  die  jüngsten  Auslassungen !  Wenn  sonst  von  Marmor- 
werken gerühmt  wurde,  daß  der  spröde  Stein  vor  dem  pulsirenden 
Leben  der  Oberfläche  verschwunden  sei,  so  gilt  es  nun  als  Vorzug 
und  Signatur  bildnerischen  Geistes,  wenn  die  Blockform  sich  auf- 
drängt, und  die  Spuren  heftiger  Hammerschläge  die  Formen  wie 
mit  einem  Netzwerk,  einem  Schleier  formloser  Furchen  bedecken. 
Die  Zusammenschnürung  der  Glieder,  die  Einklemmung  der  Ge- 
stalt ergiebt  die  Qualität  des  Compakten,  „der  ganze  kubische  In- 
halt untergegangen  in  der  reinen  Bilderscheinung".  Bewegungen, 
die  man  sonst  an  Ringergruppen  des  Cirkus  sieht,  freut  man  sich 
bei  der  den  Säugling  nährenden  Mutter  wiederzufinden.  Einst  galt 
Einfachheit  für  die  unnachahmliche  Prärogative  des  Genies,  jetzt 
entzückt  der  „überschwengliche  Reichtum  der  Wendungen",  die 
Versammlung  eines  Maximums  von  Bewegungsmotiven  im  engsten 
Raum,  wäre  sie  auch  zweck-  und  sinnlos.    Der  Gegenstand,  das 
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wissen  wir,  spielt  ja  bei  Künstlern  gar  keine  Rolle;  doch  besitzt 
die  Unstimmigkeit  von  Form  und  Gegenstand,  wie  es  scheint, 
den  Reiz  eines  neuen  Wertelements.  Daß  eine  Gestalt  am  heiligen 
Ort,  „wo  Stille  herrscht",  in  eine  wirbelartige  Drehung  versetzt 
wird,  daß  die  seligste  Jungfrau  die  Knechtsgestalt  einer  Tage- 
löhnerin, die  Gnadenreiche  die  harten,  leeren  Züge  einer  Maske 
annimmt,  daß  Anmut  mit  Gewaltsamkeit,  edler  Anstand  mit  Nach- 
lässigkeit und  Unschicklichkeit  vertauscht  wird,  finden  wir  in  der 
Ordnung. 

Wie  man  glücklich  ist,  in  Gemälden,  statt  des  Blickes  durch 
den  engen  Rahmen  in  die  weite  Natur,  die  verwickelte,  chaotische 
Arbeit  des  Pinsels  ausgebreitet  zu  sehen,  so  scheint  der  Triumph 
der  Bildhauerei,  statt  uns  in  eine  Welt  „gesteigerter  Gestalten" 
zu  entrücken,  hier  am  vornehmsten  Ort  der  Erhebung  und  Samm- 
lung des  Geistes,  in  den  Staub  und  das  Getöse  der  Marmorwerk- 
statt versetzt  zu  werden.  Eine  groteske  Uberschätzung  des 
Technischen,  oder  seiner  äußerlichen  Spuren,  auf  Kosten  der 
Empfindung. 

Dieser  Eindruck  der  Statue,  gewiß  vom  Künstler  nicht  gewollt, 
konnte  ihm  doch  nicht  ganz  verborgen  bleiben,  wenn  er  sie,  nach 
Ablauf  des  ersten  Schaffensrausches  wieder  ansah,  mit  kühlem  Blut 
und  ruhigem  Blick.  War  sie  ein  solches  typisches  Meisterwerk, 
von  so  eminentem  Formwert,  so  mußte  ihn  der  Anblick  der  form- 
losen Skizzen  zur  Wiederaufnahme  reizen.  Warum  hat  er,  in  zwölf 
Jahren  vielleicht,  sich  nie  entschließen  können,  ihr  volle  Existenz 
zu  verleihen?  Hat  ein  dumpfes  Mißfallen  seine  Hand  gelähmt?  So 
hinterließ  er  sie  der  Nachwelt  in  einem  Zustand,  der  freilich  für 
viele  ihren  Reiz  noch  erhöht. 

Auch  die  Statuen  der  Patrone,  der  heiligen  Arzte  Cosmas  und 
Damian,  auf  die  wohl  besonderer  Wert  gelegt  wurde,  hat  er  den 
Gehilfen  zur  Ausführung  überantwortet.  Es  heißt  zwar,  er  habe 
die  von  ihnen  angefertigten  Modelle  übergangen,  Kopf  und  Arme 
sogar  selbst  in  Thon  modellirt  (Vasari  besaß  sie);  auch  Gesichter 
und  Hände  im  Marmor  retouchirt.  Aber,  fügt  jener  hinzu,  Miß- 
günstige tadelten  ihn,  daß  er  mit  dieser  Vermietung  wenig  Urteil 
gezeigt  und  eine  üble  Wahl  getroffen.  Es  stellte  sich  eben  wieder 
heraus,  daß  bei  solchen  Übertragungen  so  gut  wie  nichts  von  ihm 
übrig  blieb. 


Madonna  Medici 
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Man  könnte  diese  zwei  monotonen  Alten  deuten  als  Ärzte,  die 
über  einen  schweren  Fall  in  Consultation  begriffen  sind.  Die 
ernsten  Mienen  scheinen  nicht  vertrauenerweckend.  Damian  producirt 
zögernd  seine  Salbenbüchse,  S.  Cosmas  scheint,  durch  die  Hand- 
bewegung nach  dem  Herzen,  seine  Hilfsbereitschaft  auszudrücken. 
Doch  war  wohl  nur  andächtige  Huldigung  beabsichtigt,  das  zeigt 
sich,  wenn  man,  auf  die  Seite  tretend,  die  Frontansicht  der  Ge- 
sichter gewinnt.  Aus  diesen  spricht  treuherzige  Frömmigkeit.  Die 
Stellung  paßt  wenig  zu  dem  Moment:  in  der  Haupt-  und  Vorder- 
ansicht sitzen  sie  abgewandt  von  der  heiligen  Frau,  nach  der  sie, 
wie  auf  einen  Zuruf,  die  Köpfe  umdrehen. 


Die  ausgefallenen  Stücke 

bilden  einen  erheblichen  Teil  des  Studienapparates,  den  sie  in  sehr 
verschiedenen  Stadien  des  Werdeprozesses  vorführen. 

Wir  besitzen  außer  den  sechs  eigenhändigen  fast  vollendeten 
Marmorstatuen,  wie  sie  im  Jahre  1563  von  Vasari  auf  Anordnung 
des  Herzogs  Cosimo  aufgestellt  w^urden,  an  zweiter  Stelle  die  auch 
eigenhändige  aber  unvollendete  Madonna,  3.  die  nach  seinen  Skizzen 
und  unter  seinen  Augen  von  den  bekannten  Bildhauern  gearbeiteten 
Statuen  der  Ärzte,  4.  das  zum  behuf  eigenhändiger  Ausführung 
hergestellte  Modell  eines  Flußgottes,  und  5.  viele  mehr  oder  weniger 
authentische  Entwüi"fe  des  Meisters,  Aufrisse  der  Denkmäler,  oder 
Copien  solcher,  enthaltend  vorbereitende  oder  abschließende  Zeich- 
nungen von  Statuen  und  Reliefs.  Endlich  6.  schriftliche  Nachrichten. 
Aus  den  Briefen  ergiebt  sich,  daß  einige  von  diesen  nicht  ausge- 
führten Stücken  endgiltig  für  die  herzoglichen  Denkmäler  bestimmt 
waren,  die  jetzige  Aufstellung  also  den  letzten  Plan  nicht  vollständig 
wiedergiebt.  Der  Statue  Julians  sollten  noch  flankirende  Gestalten 
von  Himmel  und  Erde,  er  hatte  sie  Tribolo  übertragen,  beigegeben 
werden;  wir  sehen  ihre  leeren  Nischen;  und  unterhalb  der  Sarko- 
phage war  noch  eine  dritte  Ordnung  von  Statuen  vorgesehen:  die 
Flußgötter.  Und  hier  erhebt  sich  die  schembar  paradoxe  Frage: 
Sollen  wir  ihren  Ausfall  beklagen.?  Würden  die  Denkmäler  durch 
diese  Zusätze  gewonnen  haben.?  War  es  der  blinde  Zufall,  der  sie 
uns  mißgönnte.? 
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Diese  Frage  ist  neuerdings  verneint  worden,  und  so  war  von 
jeher  auch  mein  Eindruck. 

Jener  im  Beginn  der  Arbeit  ausgearbeitete  Plan,  zu  dem  sie 
gehörten,  schloß  sich  der  altertümlichen  Form  der  Altarwand  an, 
diese  aber  war  inzwischen  durch  das  im  Laufe  der  Arbeit  errungene 
Motiv  der  plastischen  Dreigruppe  verdrängt  worden. 

Das  Verhältnis  des  definitiven  Werkes  zu  den  Perioden  seines 
Werdeganges  ist  nicht  immer  das  einer  stetigen  Reihe,  etw^a  wie 
bei  Naturorganismen  der  Keim  das  vollendete  Gebilde  präformirt 
enthält.  Im  ersten  Stadium  eines  Unternehmens,  angesichts  einer 
Aufgabe,  die  nur  das  Genie  lösen  kann,  wird  der  Künstler  mancher- 
lei Versuche  hinwerfen,  in  denen  noch  die  Gewöhnung  früherer 
Formen  die  schaffende  Phantasie  belastet.  Aber  im  Verlauf  dieser 
Versuche  taucht  ein  eminent  neuer  Gedanke  auf,  der  mit  jenen 
Vorgängern  vielleicht  kaum  einen  anderen  Zusammenhang  hat  als 
die  Ungeduld,  die  der  Anblick  ungenügender  Lösungen  erweckt. 
Diese  Ungeduld  bereitet  einen  Moment  der  Eingebung  vor,  die  alles 
bis  dahin  aufgebaute  zersprengt  und  wegfegt.  Der  Aufgang  jener 
Dreigruppe  war  ein  solcher  genialer  Moment.  Aber  der  Künstler 
opfert  nicht  gern  ohne  weiteres,  was  er  mit  Mühe  und  Über- 
zeugung gestaltet  hat,  er  verbirgt  sich,  daß  es  sogar  störend  sein 
kann  für  die  Wirkung  des  neugewonnenen.  Doch  ist  er  nur  noch 
mit  halbem  Glauben  dabei,  und  sein  Dämonion  flüstert  ihm  zu, 
die  Ausführung  andern  zu  überlassen.  Und  der  Zufall  kommt  ihm 
zu  Hilfe,  belehrt  ihn,  daß  „die  Hälfte  mehr  sei  als  das  Ganze". 
Das  Denkmal  in  S.  Pietro  in  Vincoli  veranschaulicht,  was  bei  Zu- 
lassung untergeordneter  Hilfskräfte  herausgekommen  wäre. 

Unter  diesen  ausgefallenen  Stücken  der  Denkmäler  gebührt  ein 
besonderer  Platz  den  Fiumi.  Noch  in  letzter  Stunde,  als  er  sich 
z.  B.  darein  ergeben  hat,  „Himmel"  und  „Erde"  den  Händen  der 
Gehilfen  zu  überlassen,  spricht  er  die  Absicht  aus,  diese  vier  Statuen 
eigenhändig  auszuführen.  Er  muß  auf  sie  besonderen  Wert  gelegt 
haben:  mögen  sie  ihm  nun  sachlich  wichtig  erschienen  sein  im 
System  des  Ganzen,  oder  von  künstlerischem  Interesse.  Die  Folge- 
rung wäre  also  kaum  abzuweisen:  in  den  Denkmälern,  wie  wir  sie 
überkommen  haben,  sei  eine  Lücke  zu  constatiren. 

Der  neuerliche  Nachweis  zweier  Terracottamodelle  solcher  Fluß- 
götter von  der  Hand  Tribolos,  im  Bargello,  schien  uns  ein  deutliches 
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Bild  dieser  für  die  unterste  Stelle,  zu  ebener  Erde,  ausersehenen 
Figuren  beschert  zu  haben.  Aber  neue  Überraschungen  folgten  der 
Entdeckung  auf  dem  Fuß:  eine  inventarisch  documentirte  kleine 
Bronzecopie  des  vom  Meister  herrührenden  Modells  kam  aus  ihrem 
Versteck  in  den  Uffizien  zum  Vorschein;  und  damit  nicht  genug, 
es  meldete  sich  ein  großes  Modell  in  Thon,  das  trotz  seiner  zer- 
brechlichen Constitution,  freilich  in  kläglichem  Zustande,  die  Jahr- 
hunderte überstanden  hatte,  —  ein  Exemplar  also  jener  Groß- 
modelle, die  Michelangelo  für  die  Figuren  der  Grabmäler  herzustellen 
sich  bequemt  hatte.  Wunderlicher  Weise  ergab  sich  dabei,  daß 
Tribolo  die  Einbildung  und  Keckheit  gehabt  hatte,  die  Modelle  des 
Meisters  zu  verbessern,  w^obei  er  sich  natürlich  in  seiner  Minder- 
wertigkeit offenbarte. 

Leider  fehlen  an  beiden  authentischen  Stücken  sehr  wesent- 
liche Teile:  nämlich  Kopf,  Arme  und  Füße;  immerhin  bieten  sie 
eine  ungefähre  Vorstellung  dieser  dem  Meister  einst  als  wesent- 
liche Ergänzung  seines  Werkes  vorschwebenden  Gebilde,  —  in  dem 
Moment,  wo  er  sich  von  ihm  zu  verabschieden  im  Begriff  war. 

Die  Bedeutung  der  Fiumi  für  ihn  wird  eine  doppelte  ge- 
wesen sein.  Sie  waren  ein  Teil  des  historisch -symbolischen  Pro- 
gramms, aber  zugleich  wertvolle  plastische  Phrasen,  der  classischen 
Mythologie  entlehnt.  Nil  und  Tiber  gehörten  zu  den  frühesten  und 
populärsten  Antiken :  sie  waren  unter  den  fünf  Statuen,  die  Poggio 
im  Jahre  1447  in  Rom  sah;  besonders  ihre  Lebendigkeit  wurde 
bewundert.  Auch  die  Conception  der  Tageszeiten  war  wohl  durch 
sie  angeregt  worden. 

Flußgötter  sind  keine  Allegorien,  sondern  göttliche  Persönlich- 
keiten; auf  monumentalen  Compositionen  und  Münzen  erscheinen 
sie  als  Ortsbezeichnung,  wie  Schutzpatrone  der  Städte  und  Länder, 
die  ihnen  Existenz,  Wohlstand  und  Macht  verdanken,  durch  die 
Segnungen  der  Fruchtbarkeit  und  des  Verkehrs.  So  gehörten  sie 
in  dieses  Denkmal  monarchischer  Intentionen  als  Andeutung  des 
Herrschergebiets  der  Mediceer,  bezeichneten  sie  als  Landesherrn. 
Was  für  geographische  Flüsse  Toscanas  oder  Italiens  er  im  Auge 
gehabt  hat,  wird  wohl  Niemand  ermitteln,  da  er  selbst  es  ver- 
schwiegen hat:  dies  Detail  hat  ihn  kaum  beschäftigt.  Sie  sind  eben 
ein  weltlich  politisches  und  classisches  Gegenstück  zu  den  Schutz- 
heiligen auf  dem  dritten  Denkmal. 
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Doch  diese  politische  Beziehung  war  es  nicht  in  erster  Linie 
was  ihm  diese  Statuen  als  erhebliche  Ergänzung  des  Werks  er- 
scheinen ließ.  Sie  müssen  ihn  vor  allem  künstlerisch  interessirt 
haben;  Liegefiguren,  staiue  a  giacere,  an  der  Basis  seiner  Denk- 
mäler, schienen  ihm  ein  unentbehrliches  Element  dieses  Statuen- 
complexes. 

Der  Bildhauer  wird  in  einer  solchen  umfassenden  Schöpfung 
gern  eine  möglichst  reiche  varietä  von  Stellungen  der  Menschen- 
gestalt verwenden :  stehende,  sitzende  und  liegende,  halbaufgerichtete 
und  angelehnte.  Unter  ihnen  hatte  aber  die  Liegestellung  für 
Michelangelo  besonderen  Reiz,  und  sie  war  für  Flußgötter  typisch. 
Majestätisch  gelassene,  weiche  Ruhe  sollte  diese  mächtigen  Ge- 
stalten von  ideal  männlicher  Vollkommenheit  der  Bildung  als  höhere 
Wesen,  Herrscher,  bezeichnen,  und  zugleich  die  gleichmäßig  un- 
aufhaltsame Bewegung  der  Gewässer  andeuten.  Die  Giebelfelder, 
ihre  Enden  gaben  den  Griechen  willkommenen  Raum  zu  solchen 
sinnvollen  Füllungen.  Ihre  Malerei  hatte  dies  eminent  plastische 
Motiv  der  Sculptur  entlehnt. 

Nun  traf  es  sich  freilich,  daß  das  formale  Element  bereits 
in  den  Tageszeiten  in  höchst  bedeutender  Weise  zur  Geltung  ge- 
kommen war.  Hätte  er  noch  Zeit  gefunden  zur  Ausführung, 
wir  würden  in  den  beiden  Monumenten  von  zehn  Statuen  acht 
a  giacere  bekommen  haben,  und  diese  vier  neuen  identisch  nach 
Geschlecht  und  Charakter.  Die  tiefere,  künstlerische  Absicht  war 
hierbei  ohne  Zweifel,  den  Zug  der  Ruhe  zum  beherrschenden 
seiner  Denkmäler  zu  machen,  und  zugleich  die  Hoheit  der  thronenden 
Herzoge  durch  den  Contrast  zu  betonen.  Bei  der  Ausführung 
drohte  nun  freilich  die  Gefahr  der  Wiederholung,  mindestens  zu 
naher  Verwandtschaft.  Differenzirung  war  schwer ;  nur  bedeutende 
Charakteristik  konnte  vor  der  Langweile  der  Gleichförmigkeit  be- 
wahren. Die  Antike  hätte  ihm  hier  passende  Winke  geben  können. 
Eine  Statue  wie  der  Flußgott  im  Vatikanischen  Museum,  dessen 
Haupt  einst  im  Kreise  Michelangelos  nach  dem  Vorbild  seines 
Moses  ergänzt  worden  ist,  würde  eine  glückliche  Contrastfigur  zu 
„Tag"  und  „Abend"  ergeben  haben :  die  Verbindung  des  Eindrucks 
unwiderstehlicher  Naturgewalt  mit  dem  Element  der  Würde  und 
dräuenden  Majestät  des  höheren  Wesens  hätte  einen  neuen,  eigenen 
Ton  hineingebracht. 
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Nach  dieser  Richtung  aber  ist  in  jenem  Fiume  nichts  zu  ent- 
decken. Weder  Form  noch  Hahung  und  Bewegung  weist  auf  eine 
Gottheit:  nichts  ist  darin,  was  zu  dem  Ernst  und  der  FeierUchkeit 
des  Grabmals  stimmt.  Einen  Marforio  konnte  man  als  „Vater 
Rhein"  ansprechen:  Der  Flußgott  Michelangelos  wäre  neben  ihm 
nur  ein  Rheinschürge. 

Auch  blos  formal  betrachtet  ist  also  die  Notwendigkeit  dieser 
Gestalten  für  das  Ganze  nicht  einleuchtend;  neben  den  Tages- 
zeiten wirken  sie  wie  nahestehende  Farben  in  der  Polychro- 
mie.  Wir  haben  genug  an  dieser  gewaltigen,  titanischen  Räkelei, 
wir  wünschen  ein  anderes  Blatt  aufgeschlagen  zu  sehen.  Sie  be- 
reichern den  erhabenen  Dreiklang  der  Hauptgruppe  kaum,  nicht 
einmal  als  Folie. 

So  will  uns  scheinen,  als  sei  bei  den  Umständen,  die  ihre  Aus- 
führung verhinderten,  doch  wieder  einmal  der  Zufall  der  weisere 
Künstler  gewesen.  Und  es  ist  nicht  bekannt,  daß  im  Laufe  der 
Zeiten  Jemand  an  der  ihnen  bestimmten  Stelle  eine  Lücke  be- 
merkt habe. 

Es  scheint,  wir  stehen  hier  vor  einer  seiner  charakteristischen 
Eigenheiten,  die  wohl  geeignet  wäre,  auf  das  Getriebe  seiner  Ge- 
staltenweberei ein  Schlaglicht  zu  werfen. 

Es  ist  die  Vorliebe  für  Liegefiguren. 

Als  sich  ihm  zum  erstenmale  ein  weiter  freier  Spielraum 
darbot,  seine  schlummernden  Möglichkeiten  plastischer  Motive 
auszugestalten,  im  Gewölbe  der  Sistina,  da  hat  er  in  dem  decora- 
tiven  Netzwerk  Platz  ausfindig  gemacht  für  nicht  weniger  als  vier- 
undzwanzig solcher  Liegeakte.  Da  schien  die  Classe  schier  erschöpft 
zu  sein;  wenigstens  hat  er  in  unseren  Denkmälern  Reminiszenzen 
an  jene  bronzenen  „Rüpel"  nicht  vermeiden  können.  Mein  Ver- 
such, ihnen  einen  vernünftigen  Sinn,  im  Zusammenhang  des 
Ganzen,  unterzulegen,  hat  keinen  Anklang  gefunden:  man  besteht 
auf  ihrer  Sinnlosigkeit,  —  freilich  ein  Beweis  mehr  der  Unwider- 
stehlichkeit ihres  Reizes  für  den  Künstler.  Diese  aber  verrät  sich 
noch  deutlicher  als  in  jenem  freigeschaffenen  „Atlas"  von  Attitüden, 
in  den  historischen  Abteilen  der  Sistina.  Erstaunlich  ist  die  Fin- 
digkeit, mit  der  er  den  verschiedensten  Stoffen  neue  überraschende, 
geistreiche  Formeln  dieser  Classe  abgewinnt.  Am  bequemsten 
paßte  sie  zu  den  Gruppen  der  Pilgerscharen  oder  trauernden  Ver- 
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bannten  (in  den  Stichkappen),  Bildern  der  Überwältigung  durch 
körperliche  Erschöpfung,  Trauer,  Verzweiflung.  In  der  obersten 
Sphäre  —  des  Spiegelgewölbes  —  dienen  sie  den  äußersten  dort 
zusammengeketteten  Extremen  des  Darstellbaren:  am  Ostende  die 
Schmach  des  trunkenen  Patriarchen,  im  Westen  der  Schöpfer: 
vermöge  einer  Transformation  des  Liegens  in  das  wunderbare 
Schweben. 

Ihr  Reiz  war  mannigfaltiger  Art :  die  formale  Ausgiebigkeit  der 
liegenden  Stellung,  und  die  Stimmungsfarben,  für  die  sie  sich 
eignen.  Nirgends  bewegt  sich  der  erfindende  Bildner  ungebun- 
dener in  Wagnissen  frappanter  und  malerischer  Wendungen,  nach 
der  Maxime  des  Contraposts,  in  ausgestreckten,  kauernden,  hocken- 
den Motiven,  ihren  Ubergängen  und  Mischungen.  Die  aufgerichtete 
Gestalt  ist  in  Ruhe  und  Bewegung  an  ein  gesetzmäßiges  Zusammen- 
wirken des  körperlichen  Mechanismus,  zur  Erhaltung  des  Gleich- 
gewichts gebunden,  in  der  Statue  dominirt  die  Vertikalaxe  der 
Wirbelsäule.  Die  Liegefiguren  eröffnen  ein  Feld  phantastisch 
schrankenloser  Willkür. 

Tiefer  begründet  ist  dieser  Hang  im  Stimmungswert.  Seine 
Phantasie  gravitirt  nach  dem  Gegenpol  des  Conventioniellen,  Cere- 
moniösen.  Repräsentativen ;  nach  dem  Sichgehenlassen,  der  Schwere, 
der  Depression  und  Exaltation.  Das  Versinken  in  die  Auflösung 
von  Bewußtsein  und  Willen,  im  Schlaf  und  im  Losringen  aus 
dem  Schlaf,  in  den  höchsten  Graden  des  Affects,  wo  eine  fremde 
Macht  von  der  Persönlichkeit  Besitz  zu  ergreifen  scheint.  Tristram 
Shandy  fand^),  daß  Männer  und  Frauen  Schmerz  und  Kummer 
(und  wohl  auch  Lust)  am  besten  in  wagerechter  Lage  ertrügen; 
so  zeigt  uns  Michelangelo  die  Mutter  der  Dioskuren  und  den  ge- 
fesselten Prometheus. 

Die  bleierne  Schwere  des  entseelten  Körpers,  vor  der  Erstarrung, 
hat  Niemand  überzeugender  getroffen;  schon  in  seinem  ersten  Relief, 
dem  Centaurenkampf. 

Es  ist  die  Epoche  der  Ubersiedlung  nach  Rom,  wo  dieser 
Zug  hervorbricht:  die  Malerei  befreite  ihn  von  den  Schranken  der 


^)  I  am  persuaded  . .  .  that  both  man  and  woman  bear  pain  or  sorrow 
(and,  for  ought  I  know,  pleasure  too)  best  in  a  horizontal  position.  TRISTRAM 
Shandy,  Ch.  73. 
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Plastik.  Marmorstatuen  erfüllen  die  florentinische  Jugendzeit:  da 
bewegt  er  sich  in  alten  geordneten  Bahnen.  „Die  aufrechte  Hal- 
tung und  der  Blick  in  die  Vernunftwelt"  —  so  formulirte  Herbart 
den  Vorrang  der  menschlichen  Natur  —  in  der  Capelle  geht  er 
ihr  aus  dem  Weg:  er  hat  sie  für  die  untergeordneten  Reihen  be- 
stimmt: die  Knaben  mit  den  zwölf  Namentafeln,  die  marmor- 
farbigen Kinderpaare.  Die  strenge  Berechnung,  welche  die  Haltung 
im  Gleichgewicht  bedingt,  war  ihm  ein  lästiger  Zwang. 


Die  Decoration 

Zum  Schluß  noch  ein  Blick  auf  den  gegliederten  Raum,  be- 
stimmt die  Denkmäler  der  Welt  draußen  zu  entrücken  und  den 
Betrachter  in  weihevolle  Stimmung  zu  versetzen.  Den  Eindruck 
des  Innern  hat  der  Cicerone  nachdrücklich  formulirt:  „Architek- 
tur und  Sculptur  sind  so  zusammengestellt,  als  hätte  der  Meister 
aus  einem  und  demselben  Thon  Sarkophage,  Statuen,  Pilaster, 
Simse,  Nischen  und  Thüren  fest  vormodellirt."  Und  dieser  Einklang 
ist  nicht  zu  verkennen.  Der  Kuppelbau  der  neuen  Sacristei  unter- 
scheidet sich  von  dem  alten  Brunelleschis  auch  durch  die  schlan- 
keren Verhältnisse.  Die  Höhe  bis  zum  Boden  der  Laterne  beträgt 
das  Doppelte  der  Breite.  Anstelle  des  gothischen  Kappen-  und 
Fächergewölbes  mit  Schildbogen  schwebt  hier  die  reine  Halbkugel, 
innen  und  außen,  mit  dem  Kassettenornament  des  Pantheon.  Diese 
Verhältnisse  stimmen  zu  dem  steilen  Aufbau  seiner  Gruppen,  die 
Kuppel  giebt  ihnen,  einem  Baldachin  gleich,  den  „Stolz  des  Raumes". 
Er  schuf  ferner  seinen  Bildwerken  ein  herrliches,  das  Auge  fesseln- 
des Oberlicht,  durch  die  drei  Fenster  an  jeder  Seite :  zwei  zur  Seite 
der  Blendbogen,  eines  im  Schildbogen  darüber.  Und  endlich  hat 
er  alles  Zerstreuende  ferngehalten.  Plan  und  Zufall  wirkten  zu- 
sammen, die  Denkmäler  zum  Eins  und  Alles  zu  machen:  überall 
leere  Flächen  und  leere  Rahmen,  leere  Cirkelornamente  in  der  leeren 
Altarnische  und  desgleichen  in  Schildbogen  und  Kuppel.  Freilich 
sind  für  jene  Nischen  Statuen  bestimmt  gewesen;  die  Polychromie 
des  Johann  von  Udine  war  sogar  begonnen  worden,  die  Glas- 
malereien sind  verschwunden :  die  Übertünchung  des  späteren  Mode- 
geschmacks hat  das  übrige  gethan. 
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Die  Harmonie  von  Bildwerken  und  Raum  war  also  allein  der 
baulichen  Gliederung,  ihrer  Formen-,  Flächen-  und  Liniensprache 
anvertraut.  Aber  denken  wir  uns  diese  etwa  ein  Jahrhundert  später 
ausgeführt:  der  Nachklang  der  plastischen  Gruppen  darin  wäre 
sicher  in  ganz  anderer  Weise  zu  spüren  gewesen. 

Eine  mächtige  Bogennische  hätte  jedes  Denkmal  umschlossen 
und  vereinigt.  Und  diese  Nische  würde  in  den  großen  Bogen 
der  umgebenden  Architektur  einen  concentrischen  Nachklang  er- 
halten. Statt  dessen  ist  hier  alles  geschehen,  um  die  Denkmäler 
von  den  Bogen  abzutrennen,  —  zunächst  durch  die  Horizontale  des 
breiten,  um  den  Innenraum  laufenden  Gesimses.  Und  die  Haupt- 
figur, die  als  lebendiges  Centrum  dieses  mächtigen  Linienspiels 
fungiren  sollte,  ist  in  eine  enge,  völlig  schmucklose  rechteckige 
Nische  eingeklemmt,  die  einzige  ohne  bekrönenden  Segmentgiebel. 
Ferner  sind  dieser  Nische  flankirende  Nischen  zur  Seite  gestellt,  die 
ihre  gipfelnde  Funktion  aufheben  und  sie  zum  Mittelglied  einer 
wagerechten  Reihe  machen;  diese  Reihe  setzt  sich  in  die  Ecken 
hinein  fort. 

Dafür  bestimmte  er  den  Denkmälern  als  Grund  eine  eigne  für 
sie  ersonnene  decorative  Wandarchitektur,  als  Ersatz  für  die  frühere 
Altarwand,  —  einem  Teppich  vergleichbar,  den  man  inmitten  eines 
Mosaikbodens  dem  Throne  unterbreitet. 

Aber  nicht  blos  das  Arrangement  der  Linien  und  Flächen 
ignorirt  die  Denkmäler;  auch  ihr  Stil  steht  in  auffallendem  Gegen- 
satz zu  dem  der  architektonischen  Umgebung.  Dort  waltet  Kraft 
und  Bewegung,  der  gewaltige  Zug  lysippischer  Formen,  hier 
trockenes  Cinquecento,  dessen  kleinlicher,  frostiger,  fratzenhafter 
Geschmack  sogar  an  Zopf-  und  Empirestil  erinnert.  Der  Abstand 
ist  so  seltsam,  daß  man  eine  beabsichtigte  Contrastwirkung  an- 
genommen hat.  Dazu  kommt  das  Mißverhältnis  der  Voluten  und 
Nischen,  ihrer  Kürze  und  Enge,  zu  den  auf  ihnen  lagernden,  von 
ihnen  umschlossenen  Statuen.  Architektur  und  Sculptur  gehen 
ihre  eignen  Wege. 

Es  ist  als  hätten  hier  zwei  in  Temperament  und  Geschmack 
grundverschiedene  Künstler  zusammengearbeitet,  sich  gegenseitig 
zu  Widerspruch  und  Übertreibung  reizend.  Sie  ständen  aber  auch 
in  Gradhöhe  des  Genies  weit  auseinander:  gewiß  hat  Geymüller 
recht,  daß  in  dieser  Wand  nichts  geniales  sei  und  der  Wert  des 
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Ganzen  wohl  allein  in  der  Macht,  Tiefe  und  Poesie  der  Statuen 
liege.  So  haben  auch  frühere  Zeiten  empfunden:  Milizia  fand  in 
diesem  Bau  nichts  gutes  als  den  quadratischen  Umriß  mit  der  kreis- 
förmigen Überhöhung  und  runden  Kuppel:  in  allem  übrigen  sei 
er  eher  heruntergegangen:  tutto  il  resto  fa  conoscere  che  Michel- 
angelo per  fare  meglio  faceva  scelta  del  peggio. 

Indeß  wäre  es  doch  wohl  verfehlt,  in  der  Unstimmigkeit  der 
Nischen  und  Sarkophage  mit  den  Statuen  in  Größe  und  Stil 
eine  raffinirte  Berechnung  zu  vermuten,  sie  war  ein  Werk  des 
Zufalls.  In  den  Zeichnungen  ist  von  diesem  Mißverhältnis  nichts 
zu  sehen.  Die  Architekten  waren  eben  in  ihrer  Arbeit  prompter 
als  der  Bildhauer,  die  Quadratur  war  fertig  gestellt,  als  dieser 
seinen  Marmor  angriff.  Nun  weiß  man  ja,  wie  wenig  er  sich  an 
vorherbestimmte  Pläne  band:  ein  unwiderstehlicher  Zug  trieb  ihn 
die  Maße  der  ersten  Berechnung  zu  steigern;  ein  auffallendes 
Beispiel  sind  die  wachsenden  Größen  Verhältnisse  der  sistinischen 
Propheten  von  Ost  nach  West.  Und  ebenso  zweifelhaft  ist  die 
Annahme  eines  beabsichtigten  Stilcontrasts.  Jener  trocken  clas- 
sische  Stil  ist  sein  Stil:  die  schwülstigen  und  bewegten  Formen 
des  Barock  hat  er  nie  gekannt:  so  konnte  ihm  auch  nicht  ein- 
fallen sie  hier  anzuwenden.  Die  Kahlheit  der  Nische,  ohne  Giebel 
und  gegliederte  Kante,  diese  Gleichgiltigkeit  gegen  die  Umgebung 
seiner  Statuen  hat  einen  bestimmten  Grund:  die  Abneigung  gegen 
Umrahmungen ,  die  sie  mit  Gemälden  zusammenrücken  würden ; 
deshalb  hat  er  auch  seinen  Statuen  nie  eine  stilisirte  Basis  gegeben; 
sie  schweben  im  Leeren,  d.  h.  im  Reich  der  Phantasie. 

Jemand  hat  gesagt,  der  Mensch  lebe  oder  sollte  leben,  zuerst 
mit  den  Toten,  dann  mit  den  Lebenden,  zuletzt  mit  sich  selbst. 
Dies  Wort  ließe  sich  wohl  auf  die  drei  großen  Abschnitte  von 
Michelangelos  Laufbahn  anwenden. 

Als  Jüngling  hatte  er  gelebt  unter  den  Toten:  wenn  er  in  der 
„besten  Schule  der  Alten"  sich  erziehend,  griechische  Gestalten 
wiedererweckt.  Die  jugendlichen  Gebilde  seiner  florentiner  Jahre 
muten  freilich  nicht  an  wie  Schatten  des  Hades:  aber  diese  Toten 
waren  ja  die  Jugend  der  Menschheit  und  der  Kunst. 
J18 
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Dann  wird  er,  zu  Rom,  in  die  Arena  der  Gegenwart  geworfen: 
im  Juliusdenkmal  ersinnt  er  das  Triumphlied  des  größten  Streiters 
unter  den  lebenden  Herrschern ;  sein  Jahve,  Moses  sammt  den  Pro- 
pheten, was  sind  sie  anders  als  das  Leben  der  in  die  Gußformen 
vorweltlicher  Uberlieferung  hineinflutenden  Gegenwart. 

Hier  endlich,  in  S.  Lorenzo,  versinkt  er  in  sich  selbst.  Er  sucht 
das  Facit  seines  Erdenwallens ;  in  Symbolen  der  ewigen  Rätsel  von 
Leben  und  Tod  ringt  er  nach  einer  letzten  Gestaltung  seines  Lebens- 
traumes von  der  aus  dem  Empyreum  zur  Sichtbarkeit  herab- 
gestiegenen Schönheit,  als  seinem  Vermächtnisse. 


Adonis 


DIE  Entstehung  dieser  Statue  wird  wohl  nie  ganz  aufgeklärt 
werden.  Sie  ist  das  schlechtestbezeugte  unter  seinen  plastischen 
Werken:  erst  im  XVIIl  Jahrhundert  wird  ihrer  gedacht,  als  sie 
Reisenden  wie  Cochin  (1758),  Volkmann  (1770)  in  der  mediceischen 
Villa  Poggio  Imperiale  zu  Gesicht  kam,  wird  sich  also  wohl  von 
Anfang  in  mediceischem  Besitz  befunden  haben.  Wie  könnte  sie 
aber  da  Vasari  entgangen  sein,  und  wie  hätte  er  sie  übergehen 
können,  wenn  sie  für  ein  Werk  des  Meisters  galt?  Daß  diesem  der 
Adonis  dann  ziemlich  allgemein  zugeschrieben  wird,  setzt  doch  einen 
augenfälligen  Eindruck  seiner  Art  voraus.  Er  wird  freilich  meist 
eben  nur  citirt,  was  bei  Annahme  der  Originalität  nicht  recht 
begreiflich  wäre.  Daß  ihn  einige  für  eine  von  fremder  Hand  voll- 
endete Skizze  hielten,  läßt  eine  gewisse  Schwäche  jenes  Glaubens 
vermuten.  Neuerdings  aber  wird  er  ihm,  von  Italienern  und 
Forestieri,  resolut  abgesprochen.  Hier  aber  ist  die  Schwäche  auf 
Seite  der  Gegenbeweise. 

Der  mythologische  Stoff  liegt  in  der  Richtung  solcher  tragischen 
Motive,  wie  der  Phaeton,  der  gefesselte  Prometheus.  Das  Thema  ist : 
Schönheit  und  Todesschmerz:  ein  blühendes  Leben  ergriffen  von 
der  beginnenden  Lähmung,  der  strahlende  Jüngling  niedergeworfen 
von  grausam  brutalem  Zufall.     „Auch  das  Schöne  muß  sterben." 

Es  ist  die  Stimmung,  aus  der  jene  48  Epitaphe  auf  den  Tod 
des  Knaben  Cecchino  Bracci  erblühten,  in  Marmor  übertragen.  Er 
würde,  gesteht  er  (Sonett  8),  gern  auch  dessen  forma  geschaffen 
haben,  wenn  er  ihn  näher  gekannt  hätte. 

Was  Zweifel  erweckt,  ist  also  keineswegs  das  Fehlen  persön- 
licher Züge.  Die  Statue  ist  förmlich  gesättigt  mit  Erinnerungen  des 
Meisters,  die  auch  nicht  aussehen  wie  nachgeahmt. 
18* 
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Das  Haupt  ist,  ähnlich  der  Nacht,  auf  die  am  Hinterkopf  ruhende 
Hand  gestützt.  Die  über  die  Brust  herabhängende  Linke,  deren  auf- 
gelöste Finger  das  erlöschende  Leben  anzeigen,  ist  der  des  Herzogs 
von  Nemours  auffallend  ähnlich,  dessen  Typus  man  auch  im  Antlitz 
wiedererkennt,  ebenso  wie,  ins  Knabenalter  übertragen,  den  des 
Giovannino.  Ein  charakteristisches  Detail:  das  über  den  Leib 
gehende  Band. 

Die  Proportionen  der  überaus  schlanken  Gestalt  weisen  auf  die 
Zeit  der  Medicigräber.  Es  sind  die  des  Jünglings  in  der  Victoria- 
gruppe, wo  uns  dasselbe  Lebensalter,  mit  Betonung  athletischer  Kraft, 
aber  im  Rausch  des  Erfolgs  vorgeführt  wird.  Die  vielfach  ange- 
nommene Versetzung  in  seine  Jugendzeit  ist  nicht  recht  begreif- 
lich.^) Der  Contrapost  ist  im  Extrem  durchgeführt.  Auch  ist  (nach 
Wilson)  der  Marmor  von  Seravezza.  Fällt  aber  die  Statue  in  diese 
späte  Zeit,  so  wird  man  den  Punkt  ihres  Werdens  in  einer  da- 
maligen Situation  suchen  müssen.  Die  Anregungen  konnten  all- 
gemeiner und  besonderer  Natur  sein. 

Der  Meister  hatte  in  den  Tageszeiten  sein  Ideal  der  Körper- 
lichkeit verschiedenen  Geschlechts  und  Alters  durchgeführt:  das 
jugendliche  Weib  auf  der  Höhe  des  Lebens,  in  zwei  Varianten,  den 
Mann  in  dessen  Mitte  und  im  beginnenden  Greisenalter.  Es  fehlte 
das  Jünglingsalter,  in  dem  ihm  doch  menschliche  Schönheit  allezeit 
am  reinsten  und  reizendsten  erschienen  war.  So  könnte  man  den 
Adonis  formal  als  einen  Nachtrag  zu  den  Tageszeiten  betrachten. 
Die  Proportionen  sind  bis  zur  Grenze  des  svelto  geführt,  darin 
schließt  er  sich  an  die  Aurora.  Dort  das  Losringen  aus  den  Banden 
des  Schlafes,  hier  das  Versinken  in  den  andern,  tiefern  Schlaf. 

Aber  auch  der  Stoff  scheint  in  enger  Beziehung  zu  den  Medici- 
gräbern  zu  stehen.  Es  ist  nicht  wahrscheinlich,  daß  er  durch  eine 
Antike  auf  diese  mythologische  Persönlichkeit  gekommen  sei.  In 
unsrer  Statue  fehlte  jeder  Anklang  an  damals  bekannte  Darstellungen. 
Die  griechischen  Adonisbilder  schildern  die  tödliche  Ermattung  des 
Schwerverwundeten ,   in   einer  zurückgelehnt  sitzenden  Jünglings- 

^)  Guillaume  sah  in  ihm  eine  Art  Erholungsarbeit  (delassement)  nach  dem 
David  (1502);  nach  J.  C.  Robinson  würde  er  zwischen  Pietä  und  Matthäus 
fallen  (1501).  Aber  dieser  Jüngling  unterscheidet  sich  von  dem  David  wie 
das  Fühlen  und  Denken  eines  Fünfzigers  von  dem  eines  fünfundzwanzig- 
jährigen Jünglings. 
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gestalt,  mit  schlaff  hängenden  Armen,  die  Hand  an  der  Wunde,  die 
sich  immer  an  der  Seite  befindet,  statt  wie  hier  am  Schenkel.  So 
im  Sarkophagrelief  des  Palasts  Giustiniani.  Ebenso  unberührt  ist 
die  Figur  von  der  bekannten,  damals  Adonis  getauften  Meleager- 
statue,  die  zu  Aldrovandis  Zeit  der  Arzt  Francesco  di  Norcia  am 
Campo  de'  Fiori  besaß.  Nicht  durch  Kunstwerke,  durch  die  Dich- 
tung ist  Michelangelo  auf  seinen  Adonis  gekommen. 

Der  Auftrag  des  Denkmals  der  beiden  Medici,  Lorenzo  Ma- 
gnifico  und  seines  Bruders,  hatte  die  Erinnerung  an  dessen 
schreckliches  Geschick  neubelebt,  das  Bild  des  an  der  Dompforte 
gemordeten  Jünglings  Julian.  Der  Entwurf  des  Doppelgrabs  zeigt 
uns  seine  wie  in  schweren  Schlaf  versunkene  Gestalt  auf  dem 
Sarkophag;  das  Haupt  tief  in  die  Brust  fallend.  Aber  historische 
Motive  hatten  für  ihn  wenig  Reiz;  bei  dem  Denkmal  Julius'  II 
hat  die  Vertiefung  in  die  Erscheinung  des  tatenreichen  Mannes  nur 
allegorische  und  mythologische  Formeln .  ausgelöst.  Das  war  nun 
auch  hier  der  Fall.  Es  lag  im  Geist  des  italienischen  Humanismus, 
in  solchen  Fällen  nach  Analogien  und  mythologischen  Gegenbildern 
aus  der  alten  Literatur  zu  schürfen.  Und  so  wird  ihm  bei  der  Be- 
schäftigung mit  jenem  Denkmal  Julians  irgend  einmal  die  Fabel 
des  Adonis  aufgetaucht  sein.  Julian,  der  eifrige  Jäger,  war  ein 
moderner  Adonis.  Auch  die  jammernde  Freundin  fehlte  nicht:  die 
schöne  Simonetta  hatte  ihn  zwei  Jahre  überlebt.  Die  Schilderung 
des  Geliebten  der  Göttin  der  Liebe,  formosissimus  juvenis  nennt  ihn 
Boccaccio,  empfahl  ihn  dem  Bildhauer.  Die  Ähnlichkeit  der  Züge 
unsrer  Statue  mit  dem  jüngern  Julian,  dem  Neffen,  legt  die  Er- 
innerung an  die  Medici  nahe.  Kein  passenderes,  unmittelbar  ver- 
ständliches, wie  vorausbestimmtes  Symbol  gab  es  für  Trauer  um 
frühen  Tod.  Die  Verbindung  der  Adonisfabel  Ovids  mit  der  Uber- 
lieferung von  der  großen  Totenklage,  der  Massentrauer  im  Cultus 
des  Orients,  dieser  religio  ingens,  war  aus  desselben  Boccaccio  Genea- 
logien den  Gebildeten  vertraut. 

Von  Weiterführungen  jener  Sarkophagskizze  Julians  hat  sich 
keine  Spur  gefunden:  aber  nach  der  Verdrängung  des  Doppeldenkmals 
durch  die  herzoglichen  Monumente  wird  ihn  das  einmal  angeregte 
mythologische  Motiv  nicht  losgelassen  haben.  Er  hat  es,  ohne  sich 
über  die  Bestimmung  des  Marmors  Gedanken  zu  machen,  im  Ge- 
heimnis seines  Ateliers  in  Via  Mozza  gepflegt.    Es  ging  damit  wie 
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bei  der  Vittoria,  die  als  ein  zum.  freien  Gewächs  fortgebildeter 
Wurzelschoß  jener  Victoriagruppen  des  Juliusdenkmals  betrachtet 
werden  konnte. 

Die  Ursache  des  Anstoßes  liegt  wohl  weniger  in  fremdartigen 
Zügen  und  Kleinlichkeiten,  die  vielleicht  Folge  von  Überarbeitung 
sind,  als  in  dem  ästhetisch  unbefriedigenden  Eindruck.  Die  Poesie 
des  sterbenden  Adonis  findet  in  dem  Marmor  nicht  das  erwartete 
Echo.  Und  dieser  Mangel  an  Wärme  ist  in  einem  so  hochpathe- 
tischen Stoffe  empfindlich.  Man  denkt  unwillkürlich  an  das  (damals 
noch  nicht  entdeckte)  Gegenstück  der  griechischen  Kunst:  den  ster- 
benden Fechter.  Es  ist  kein  Halbgott,  kein  Grieche;  aber  der 
Vergleich  dieses  Barbaren  ist  für  den  Adonis  vernichtend.  Seine 
Größe  lag  in  der  Einfachheit,  und  diese  fehlt  der  Statue  Michel- 
angelos. Er  hatte  alle  seine  Kunst  aufgeboten,  die  schönsten  Formen 
versammelt  und  ins  Licht  gerückt  (die  herrliche  Brust,  das  Antlitz), 
ein  reiches  Spiel  transitorischer  Bewegungen  geschaffen,  die  Momente 
des  schwindenden  Lebens  aufs  feinste  durchgeführt.  Doch  die  Wir- 
kung bleibt  aus.  Der  Contrapost  ist  das  Verhängnis  der  Statue 
geworden:  die  Drehung  des  sinkenden  Körpers  in  der  Hüfte,  mit 
der  gewaltsamen  Wendung  der  Beine  nach  hinten  und  oben.  Bei 
einem  Sterbenden  kaum  denkbar,  konnte  sie  nur  durch  eine  äußere, 
zufällige  Kraft  bewirkt  sein:  so  mußte  der  Eber  als  Dens  ex 
machina  herbei!  Das  natürliche  wäre  gewesen,  den  Unterkörper  in 
der  Richtung  der  Brust  sinken  zu  lassen;  aber  die  Symmetrie 
der  Linien  schien  hier  ein  Gegenstück  zu  dem  aufgerichteten  Ober- 
körper zu  fordern.  Und  so  ergab  sich,  als  lineares  Resultat,  diese 
Einordnung  der  Gestalt  in  zwei  Dreiecke,  in  schroffem  Wider- 
spruch mit  den  hier  passenden  sanften  Undulationen  des  antiken 
Adonis,  die  Stimmung  störend.  Das  ist  nicht  das  Bild  eines 
Sterbenden,  so  bewegt  sich  etwa  ein  Mensch  in  fieberndem 
Schlummer. 

Die  Erfindung  war  verfehlt :  freilich  war  es  ein  Fehler  wie  er  nur 
Michelangelo  begegnen  konnte.  Das  Bild  ist  ersonnen,  nicht  ge- 
schaut; es  war  die  Verrechnung  eines  Mannes,  dessen  System  von 
Kunstformen  sich  der  freien  Eingebung  in  den  Weg  stellt.  Das 
Gefühl  des  Menschen  und  Dichters  fand  keine  richtige  Auslösung 
in  den  Schematismen  der  erstarrenden  Phantasie  des  alternden 
Meisters. 
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Leda 

Über  das  Gemälde  der  Leda  läßt  sich  heute  nicht  viel  mehr 
sagen,  als  was  aus  dem  Carton  und  den  danach  gefertigten  Stichen 
und  gemalten  Copien  zu  erkennen  ist ;  um  so  ausführlicher  ist  seine 
Geschichte  überliefert.  Sie  ist  eine  Episode  aus  der  Zeit  der  Medici- 
gräber  und  der  Belagerung  von  Florenz;  für  uns  ein  tragikomisches 
Schlußcapitel. 

Michelangelo,  von  den  Machthabern  zum  governatore  und 
procuratore  generale  der  Fortificationen  ernannt,  hatte  zur  Aus- 
führung seines  genialen  Plans,  der  Befestigung  des  Hügels  von 
S.  Miniato,  für  angezeigt  gehalten,  die  berühmten  Werke  von  Pisa 
und  Ferrara  zu  inspiciren.  In  Ferrara  war  ihm  Herzog  Alphons 
von  Este,  sein  alter  Verehrer,  ein  großer  Kenner  und  Liebhaber 
der  Geschütz-  und  Befestigungskunst,  auf  jede  mögliche  Weise  ent- 
gegengekommen, hatte  ihm  seine  Bastionen  und  Kanonen  gezeigt; 
—  natürlich  auch  die  Kunstschätze  und  Familienbildnisse.  Das 
Porträt  des  Herzogs  von  Tizian  soll  er  bewundert  haben.  Daß  er 
desselben  Bacchanalien  gebührend  gewürdigt,  wird  zwar  nicht  er- 
zählt; aber  sollte  er  nicht  die  Anregung  seines  bald  nachher  ent- 
standenen Kinderbacchanals  dorther  empfangen  haben.?  Es  ist  nicht 
sicher,  daß  er  in  der  Guardaropa  auch  seinen  Bronzekopf  Julius'  II 
wiedergesehen  hat;  aus  den  Stücken  des  Körpers  hatte  Alphons 
seine  Kanone  Giulia  gießen  lassen. 

Beim  Abschied  hatte  ihn  der  sonst  schroffe  Herr  in  scherz- 
hafter Manier  um  ein  Andenken  gebeten  —  Michelangelo !  Ihr  seid 
jetzt  mein  Gefangener,  soll  ich  Euch  freigeben,  so  müßt  Ihr  mir 
etwas  von  Eurer  Hand  versprechen,  aber  ganz  nach  Eurem  Be- 
lieben, come  ben  vi  viene;  es  mag  sein  was  es  will,  Bildhauerei  oder 
Malerei.  Er  versprach  es,  und  begann  alsbald  in  Florenz  ein  großes 
Saalbild  (un  quadrone  da  salaj. 

Seine  Wahl  war  in  mehrfacher  Beziehung  merkwürdig.  Ein 
Gemälde!  in  Tempera.  Doch  mochte  ihm,  inmitten  jener  Ingenieur- 
arbeiten, ein  Marmorwerk  zu  umständlich  sein.  Condivi  constatirt 
mit  einigem  Nachdruck,  nach  Michelangelos  Erzählung  und  gegen 
Vasari,  daß  der  Herzog  die  Wahl  des  Stoffs  und  sogar  der  Kunst 
ganz  in  des  Künstlers  Belieben  gestellt  habe.  Und  dies  ist  auch 
wahrscheinlich.    Es  war  ein  Zeichen  von  Achtung,  er  wußte  wen 
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er  vor  sich  hatte  und  daß  man  Michelangelo  nicht  commandiren 
könne.  Gewiß  aber  erwartete  er  etwas  Originelles,  Eigenstes;  also 
schwerlich  die  Reproduction  einer  Antike,  etwa  einer  Gemme,  wie  er 
eine,  so  vermutete  Jemand,  dort  im  Schlosse  gesehen.  Sein  Eindruck 
von  Michelangelo  als  Maler  datirte  von  jenem  Besuch  in  Rom  her, 
im  Jahre  151 2,  wo  er  ihm  den  Zutritt  zur  Sistina  verstattet  hatte, 
damals  wird  er  ihn  auf  dem  Gerüst  malen  gesehen  haben.  Nach 
diesem  Eindruck  wäre  es  wunderlich,  wenn  er  dem  Maler  der 
Propheten  und  Sibyllen  eine  Leda  zugemutet  hätte.  Wir  haben 
also  nicht  den  mindesten  Grund  die  Angabe  zu  bezweifeln,  daß 
dieser  Stoff  Michelangelos  freie  Wahl  war;  er  dachte  vielleicht  den 
Herzog  damit  zu  überraschen.  Und  auf  angenehme  Weise.  Denn 
jene  entzückenden  Fabeln  Tizians:  das  Venusfest,  die  Ariadne,  der 
bacchische  Tanz,  schienen  den  Geschmack  Alfonsos,  der  ja  die 
Stoffe  angegeben  hatte,  deutlich  anzuzeigen.  Als  er  später,  in  Rom, 
den  Venezianer  mit  seiner  Danae  beschäftigt  sah,  rühmte  er  die 
Malerei.  In  einem  der  ferraresischen  Gemälde  sah  man  im  Vorder- 
grund eine  üppige  Schläferin,  noch  reizvoller  als  die  Danae,  sie 
hat  alle  Zeiten  entzückt;  er  wäre  kein  Künstler  gewesen,  v/enn  er 
nicht  ebenso  empfunden  hätte.  Man  könnte  eher  fragen,  warum 
es  Michelangelo  seinen  Condivi  so  ausdrücklich  betonen  läßt,  daß 
Alfonso  ihm  die  Wahl  des  Stoffes  ganz  überlassen  habe?  Aber  das 
Thema,  immerhin  befremdend  bei  dem  vierundfünfzigjährigen 
Meister,  konnte,  wenn  es  vom  Herzog  aufgegeben  war,  aus  höfischer 
Liebedienerei  übernommen  scheinen.  Daher  jene  Versicherung.  Die 
Frage  bleibt  doch :  Wie  ist  er  grade  auf  die  Leda  gekommen  ?  Die 
formale  Verwandtschaft  mit  der  Statue  der  Nacht  gibt  uns  die  Ant- 
wort. Das  Motiv  lag  ihm  in  der  Hand:  vielleicht  hatte  er  es 
während  der  Studien  zur  Nacht  bereits  versucht.  — 

Nachdem  Michelangelo  den  Herzog  von  der  Vollendung  seines 
Gemäldes  durch  dessen  Gesandten  benachrichtigt  hatte,  sandte  dieser 
im  Oktober  1530  zur  Empfangnahme  einen  Hofmann  Jacopo  Laschi, 
genannt  Pisanello.  Dieser  präsentirt  sein  Beglaubigungsschreiben, 
der  Künstler  führt  ihn  vor  das  Bild.  Und  da  entfährt  dem  Unglück- 
lichen der  Ausruf :  O  questa  e  una  poca  cosa !  Das  war  ihm  noch 
nicht  passirt.  Er  nimmt  sich  zusammen :  che  arte  e  la  vostra  ?  Was 
ist  denn  Euer  Metier?  Der  Ferrarese  lächelnd,  anknüpfend  an  das 
Wort  arte,  Zunft:  Kaufmann!  d.  h.  Du  glaubst  wohl,  mein  Herzog 


LEDA 


werde  Dir  einen  Krämer  senden  ?  Michelangelo  findet  auch  in  dieser 
Antwort  die  ironische  Anspielung  heraus,  und  im  empörten  Stolz 
des  florentinischen  Bürgers  bricht  er  aus:  Dann  macht  Ihr  für  Euren 
Herrn  schlechte  Geschäfte:  hebt  Euch  von  dannen! 

Aber  der  ferraresische  Edelmann  hatte  bei  jenem  unbedachten 
Worte  wohl  schwerlich  den  Kunstwert  der  Leinwand  gemeint,  obwohl 
diese  Tempera  einen  etwas  altfränkischen  Eindruck  machen  mulBte 
auf  einen  mit  jenen  Ölmalereien  Tizians  vertrauten.  Es  war  der 
Stoff,  der  ihn  frappirte.  Von  dem  weltberühmten,  ernsten  Meister, 
dem  Maler  der  päpstlichen  Capelle,  von  einem  Werk,  zu  dessen 
Empfang  er  die  Reise  gemacht,  hatte  er  etwas  anderes  erwartet, 
und  seine  Rede  darauf  gestimmt,  als  das  immerhin  etwas  bizarre 
Märchen  von  der  Leda  col  c/gno.  Für  dergleichen,  denkt  er  in 
seinem  Laienverstand,  braucht  man  keinen  Buonarroti  zu  bemühen. 
Man  hat  das  Wort  eine  Dummheit,  „täppisch"  genannt.  Aber  die 
tragische  Art,  wie  der  Meister  die  Taktlosigkeit  aufnahm,  verrät 
doch  wohl,  daß  der  Anstoß  nicht  grundlos  war. 

Sein  Zorn  war  so  heftig  wie  nachhaltig.  Er  bestraft  den  an 
der  Übereilung  seines  Boten  unschuldigen  Auftraggeber  und  Ver- 
ehrer (der  dem  Boten  ein  ebenso  liebenswürdiges  wie  ehrerbietiges 
Handschreiben  mitgegeben  hatte)  durch  Entziehung  des  versprochenen 
Bildes.  Aber  es  soll  keine  obscure  Rache  sein,  —  entgegen  Cal- 
derons  A  segreto  agravio  segreta  vengania.  Hier  kommt  der  wahre 
Italiener  zu  Tage.  Er  beschließt  diesen  Affront  an  die  große  Glocke 
zu  hängen. 

Condivi  meldet  zwar,  den  Hergang  verschleiernd :  Sie  ward  nach 
Frankreich  gesandt  und  von  König  Franz  gekauft.  Und  von  dem 
Überbringer  Mini  sagt  Vasari :  „Da  ihm  einfiel,  nach  Frankreich  zu 
gehen,  so  nahm  er  sie  mit."    Aber  Mini  war  hier  nur  Werkzeug. 

Michelangelo  kannte  die  Begierde  des  Königs  nach  italienischen 
Sachen.  Wie  viel  war  in  Florenz  von  der  Berufung  Leonardos, 
seiner  Gunst  dort  gesprochen  worden.  Vielleicht  hatte  Franz  I 
gar  einmal  den  Wunsch  verlauten  lassen,  auch  von  seiner  Hand 
etwas  zu  besitzen.  Einige  Jahre  später  hat  er  sich  bereit  erklärt, 
dem  König  eine  Reiterstatue  zu  liefern  als  Preis  für  die  Befreiung 
von  Florenz.  Ihm  sollte  jetzt  die  Leda  in  die  Hände  gespielt 
werden.  Es  sollte  weltkundig  werden,  daß  was  einem  italienischen 
Duodezfürsten  nicht  für  erheblich  genug  gegolten,  das  königliche 
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Schloß  ziere;  die  Gemächer  eben  des  Königs,  der  mit  dem  Hause 
Este  verschwägert  war,  in  Paris,  wo  desselben  Alphons'  Sohn  und 
Erbe  Ercole  vor  drei  Jahren  (1528)  mit  der  Base  Franz'  I,  Renate, 
Tochter  Ludwigs  XII,  Hochzeit  gehalten  hatte. 

Dieser  Hergang  wird  wahrscheinlich  durch  den  Brief  eines 
Italieners  in  Lyon,  der  Michelangelo  von  Jenes  Mini  Ankunft  und 
dem  Stand  der  Dinge  berichtet.  Mini  hatte  sich  diesem  anvertraut, 
für  gewährte  Reiseunterstützung  einen  Anteil  an  dem  Bilde  ab- 
getreten. Eine  solche  Meldung  läßt  auf  Michelangelos  Mitwissen- 
schaft und  Einverständnis  schließen.  Mini  hatte  dort  eine  Copie 
der  Leda  von  Benedetto  del  Bene  anfertigen  lassen.  Er  will  sich 
nach  der  erhofften  Versetzung  der  Leda  ins  königliche  Schloß  die 
Möglichkeit  sichern,  noch  weitere  Geschäfte  mit  der  interessanten 
Dame  zu  machen. 

In  den  Augen  eines  Italieners  von  damals  war  diese  Leda  ein 
Motiv  altertümlicher  Dichtung,  eine  Scene  aus  dem  Fabelland,  und 
als  authentische  mythologische  Phrase  von  selbstverständlichem 
Bürgerrecht  in  der  Kunst.  Man  dachte  dabei  an  irgend  eine  ver- 
mummte Begebenheit  der  Vorzeit:  Boccaccio  entdeckte  die  Liebes- 
geschichte eines  Königs  von  Greta,  in  der  die  Musik  als  Braut- 
werberin auftritt:  das  bedeute  der  singende  Vogel. 

Bleibt  die  Frage  der  Darstellung.  Wagners  Homunculus  hätte 
dies  Gemälde  gewiß  nicht  „die  lieblichste  von  allen  Scenen"  genannt, 
denn  hier  ist  kaum  mehr  als  eine  reizlos  naturalistische,  physio- 
logisch sachliche  Vorstellung  des  bedenklichen  Moments.  Das  Ge- 
wölk, das  der  Dichter  über  die  Scene  herabschweben  läßt,  hat  ihr 
Correggio  verliehen,  den  Schleier  eines  zugleich  malerischen  und 
poetischen  Helldunkels. 

Doch  ist  die  Quelle  für  das  gewählte  Bewegungsmotiv  der  Leda 
anderswo  zu  suchen.  Die  Leda  ist  der  Statue  der  Nacht  verwandt, 
also  daß  eine  von  beiden  der  Ausgangspunkt  der  anderen  gewesen 
sein  könnte.  Die  Lagerung  der  Figur,  die  Körperformen,  das  auf- 
gerichtete linke  Bein,  das  geneigte  Haupt  mit  dem  Diadem:  alles 
ergiebt  beim  ersten  Blick  den  Eindruck  einer  Variante  der  Nacht. 
Nun  aber  ist  die  Nacht  längst  geplant  gewesen,  als  er  auf  die 
Leda  verfiel,  wenn  sie  auch  erst  später  vollendet  wurde. 

Mit  dieser  zeitlichen  Aufeinanderfolge  der  Statuen  stimmt  aber 
nicht  recht  ihr  formales  Verhältnis.    Leichtigkeit  und  Natürlichkeit, 
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die  reichere  Entfaltung  der  scliönen  Form  eignet  dem  späteren,  Ge- 
waltsamkeit und  Gesuchtheit  der  Bewegung  dem  früheren  Werke. 
Doch  ist  die  Auslösung  des  Einfachen  und  Klaren  durch  das  Ver- 
wickelte und  Schwierige  bei  ihm  nicht  ohne  Analogie.  So  folgt 
auf  den  streng  zusammengefaßten  Marmordavid  das  Fresco  mit  dem 
Sprung  des  schwertzückenden  Knaben  über  den  gestürzten  Gegner ; 
auf  den  aus  dem  Chaos  sich  losringenden  Jahve  seine  im  Schöpfungs- 
sturm  den  Raum  durcheilende  Gestalt. 

Es  ist  im  Charakter  Michelangelos,  ein  esprit  eigener  Art,  diese 
Durchführung  tiefster  innerer  Gegensätze  im  formal  Verwandten, 
Gleichen.  Dort  eine  in  der  Einsamkeit  des  Lagers  sich  quälende 
Sappho,  deren  Schooß  der  Nacht-  und  Totenvogel  hütet,  sein  Schrei 
in  ihren  Träumen  wiederhallend;  hier  die  zum  lasciven  Kuß  sich 
neigende,  den  mysteriösen  Vogel  umklammernde  Göttertochter;  der 
Vogel,  dessen  Sterbegesang  die  Befreiung  des  Geistes  vom  schweren 
Traum  des  Lebens  bedeutet.  In  seiner  Hülle  naht  die  erlösende 
Gottheit;  das  höchste  Lebensgefühl  verscheucht  die  quälenden  Larven. 

Diese  Zeitfolge  der  Ausführung  schlösse  freilich  die  umge- 
kehrte Ordnung  der  Conception  nicht  aus.  Die  Existenz  einer  über- 
einstimmenden antiken  Leda  ist  nachgewiesen  worden  in  einem 
römischen  Sarkophagrelief,  das  ihm  bekannt  gewesen  sein  kann:  er 
wäre  also  auf  dem  Umweg  einer  modern  bizarren  Transformation 
dieser  Leda  zu  dem  ursprünglichen  antiken  Motive  zurückgekehrt. 
Nach  der  langen,  mühsamen  Arbeit  jener  Nacht  will  er  sich  diese 
freieste  Auslassung,  nach  hellenischen  Mustern,  gönnen.  — 

Daß  Zorn  ein  schlimmer  Ratgeber  sei,  ist  übrigens  auch  die 
Moral  der  Geschichte  dieser  Leda  Michelangelos. 

Sie  erhielt  ja  die  Ehre  von  Fontainebleau  —  aber  konnte  es 
den  stolzen  Meister  erbauen,  grade  durch  diese  Scene,  und  durch  sie 
allein,  im  Königsschloß  vertreten  zu  sein?  —  Was  später  geschah, 
hat  er  nicht  erlebt.  Diese  exotische  Blume  ist  Jahrhunderte  lang 
eine  Verlegenheit  gewesen  für  ihre  Besitzer,  die  sich  ihrer  auf  mehr 
oder  weniger  höfliche  Art  zu  entledigen  suchten.  Hätte  sie  der 
Mann  bekommen,  dem  er  sie  versprochen,  sie  würde  heute  wohl- 
erhalten eine  italienische  Galerie  zieren.  Nun  verfiel  sie  barbarischer 
Verunstaltung,  man  glaubt,  der  Zerstörung. 

Ein  Minister  Ludwig  XIII  verstieß  sie  aus  dem  Schloß ;  die 
Gelehrten  waren  nicht  einig,  ob  er  (oder  die  Königin  Mutter)  sie 
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verbrannte  oder  nur  ruinirte  und  beseitigte.  Mariette  glaubte  die 
Ruine  entdeckt  zu  haben,  im  Besitz  eines  geringen  Malers,  der  sie 
in  Ölfarben  übermalte  und  nach  England  brachte,  wo  man  noch 
prüder  war.  Der  Herzog  von  Northumberland  schafft  sie  sich  vom 
Hals  durch  Schenkung  an  die  Nationalgalerie,  und  in  diesem  nor- 
dischen Ehrentempel  italienischer  Malerei  pflegt  sie  für  Gelehrte 
sichtbar  zu  sein  in  irgend  einem  Geschäftszimmer. 

Mariette  hatte  die  Farbe  an  vielen  Stellen  abgesprungen  ge- 
sehen, die  nackte  Leinwand  trat  zu  Tage.  Als  man  die  Olfarben- 
decke  abnahm,  fand  man  wirkHch  eine  Tempera,  und  dies  wäre 
ein  Indicium  dafür,  daß  auf  dieser  Leinwand  einst  die  Leda  Michel- 
angelos gestanden  habe.  Aber  in  der  Malerei  vermag  man  nichts 
von  seiner  Hand  zu  entdecken.  Alles  ist  flach,  weich,  unbedeutend. 

Noch  bedauerlicher  als  der  Verlust  des  Gemäldes  war  der 
Untergang  des  Antonio  Mini  mitgegebenen  Schatzes  von  Original- 
zeichnungen, Cartons  und  Modellen  von  Wachs  und  Thon;  sie 
sind  schon  damals,  man  erfährt  nicht  wie,  verloren  gegangen.  Man 
erinnert  sich,  wie  hoch  damals  in  Italien  ein  Blatt  Michelangelos 
geschätzt  wurde;  man  bewahrte  sie  wie  ein  Juwel,  und  viele  be- 
mühten sich  darum  vergeblich,  nicht  blos  Aretino.  Dieser  Schatz, 
der  auch  nur  in  Italien  gewürdigt  werden  konnte,  wurde  also 
ins  Ausland  verschleudert.  Vasari  erzählt  es  mit  Bedauern:  „So 
verlor  dieses  Land  so  viele  und  so  wertvolle  Arbeiten,  ein  gar  nicht 
zu  berechnender  Schaden" :  dove  si  privö  questo  paese  di  tante  e  st 
utili  fatiche,  che  fu  danno  inestimabile.  Die  Empfindlichkeit  des 
großen  Mannes,  seine  raffinirte  Rache,  erwies  sich  also  als  Schädi- 
gung seiner  selbst  und  der  Kunstinteressen  seines  Vaterlandes. 


Die  Gruppe  des  Siegs 


'U  den  Statuen  der  politischen  Classe  in  Michelangelos  Werk  ge- 


Z-/  hört  ohne  Zweifel  auch  die  Gruppe  der  Vittoria.  Jene  Reihe 
wurde  einst  eröffnet  durch  den  David,  der  Höhepunkt  waren  die 
Medicimonumente.  Hier  erhalten  wir  nun  ihren  in  mehr  als  einem 
Sinn  dunklen  Schluß,  ein  Vermächtnis,  das  erst  nach  seinem  Tode 
bekannt  geworden  ist,  als  die  Geheimnisse  des  Ateliers  in  Via  Mozza 
den  Florentinern  offenbar  wurden.  Aber  alles  war  und  blieb  hier 
ungewiß :  Zeit  und  Umstände  der  Entstehung,  der  Name  und  Zweck. 
Es  könnte  scheinen,  als  habe  er  sie  blos  zum  Zeitvertreib  gemacht, 
aber  ein  solch  monumentales  Werk  muß  doch  für  einen  öffent- 
lichen Platz  berechnet  gewesen  sein ;  und  sein  auffallender  Charakter 
reizt  nach  der  historischen  Veranlassung,  der  Tendenz  zu  fragen. 
Denn  eben  der  Charakter,  die  Farbe  dieser  Symbolik  des  Siegs  ist 
das  fragwürdigste  in  dem  seltsamen  Gebilde. 

Die  Gruppe  des  Jünglings,  der  einem  niedergeworfenen  Krieger 
das  Knie  auf  den  Rücken  setzt,  einst  Jahrhunderte  lang  im  großen 
Saal  des  Palazzo  vecchio,  jetzt  im  Hof  des  Bargello  untergebracht, 
wird  zum  erstenmal  erwähnt  von  Vasari  in  der  zweiten  Ausgabe 
der  Vite  (1568),  drei  Jahre  nachdem  sie  von  Großherzog  Cosimo 
dorthin  versetzt  war,  vier  Jahre  nach  des  Meisters  Tode.  Der 
Neuheit  des  Eindrucks  mag  sie  die  zweimalige  Erwähnung  ver- 
danken. Zu  jener  Zeit  übertrieben  gefeiert,  „von  unvergleichlicher 
Schönheit"  ist  sie  auch  neuerdings  gerade  von  Bildhauern  hoch  ge- 
stellt worden.^)  Die  Bezeichnung  Vasaris,  una  Vittoria  con  un  prigione 

1)  Vittoria  —  d'une  fierte  si  sublime  et  d'une  tournure  si  grandiose,  d'un 
dedain  si  süperbe  qu'elle  fait  paraitre  toutes  les  autres  figures  plates,  laides, 
communes,  bourgeoises,  triviales,  presque  abjectes,  quelque  belies  q'elles  soient 
d'ailleurs.    Th.  Gautier,  Voyage  en  Italic,  p.  347. 
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sottOy  war  freilich  wunderlich  für  einen  Jüngling,  der  sich  auch 
recht  männlich  geberdet.  Doch  hat  man  sie  von  jeher  mit  jenen 
Siegesgöttinnen  des  Juliusdenkmals  in  Verbindung  gebracht.  Dafür 
sprach  der  Eichenlaubkranz  (roverej  des  Helden.  Sie  sollte  zu  den 
in  Florenz  für  jenes  Werk  gearbeiteten  Statuen  gehören,  die  nicht 
nach  Rom  gebracht  wurden,  weil  es  dem  Meister  gefiel,  sie  bei  der 
endlichen  Aufrichtung  des  Denkmals  zurückzuhalten.  Ihm  stimmt 
Springer  zu:  „Kein  Zweifel,  daß  wir  in  dem  Sieg  eine  Victoria,  ein 
Nischenbild  besitzen"  (II,  29).  Sie  sei  für  den  zweiten  Entwurf 
von  151 3  gearbeitet,  wenige  Jahre  später  als  die  Louvresclaven. 

Indeß  auch  abgesehen  von  Geschlecht  und  Stil,  dünkt  uns  die 
Ubereinstimmung  mit  den  Victorien  des  Entwurfs  von  1505  und 
1513  keineswegs  einleuchtend.  Diese  sollten,  im  Anschluß  an  die 
Antike,  Erhebung  und  Weihe  der  Siegesstimmung  ausdrücken.  Der 
im  Gefecht  entfesselte  Zerstörungstrieb  des  Hasses,  die  Spannung 
der  Kampfleidenschaft  löst  sich  auf  in  der  Ahnung  des  Waltens 
höherer  Mächte.  Diese  Genien,  auf  die  Wahlstatt  herabgeschwebt, 
über  den  Gefallenen  oder  Gefangenen  zu  ihren  Füßen  wirklich  mehr 
schwebend  als  stehend  oder  hinschreitend,  erheben  Antlitz  und 
Arm  nach  oben,  nach  dem  Herrscher  weisend,  in  dessen  und  seiner 
heiligen  Sache  Namen  gestritten  worden  ist.  Er  ist  eigentlich  der 
Sieger.  Man  könnte  wohl  eher  an  jene  mythologischen  Gruppen 
denken,  wo  das  Symbol  des  Siegs  zugleich  der  Kämpfer  ist:  sie 
heißen  Perseus,  S.  Michael,  S.  Georg.  Jedenfalls  weist  unsere  Marmor- 
gruppe auf  eine  wesentlich  verschiedene  Eingebung,  in  Idee  und  Form. 

Diese  Vittoria  ist  wohl  das  rätselhafteste  Werk  das  Michelangelo 
der  Nachwelt  vermacht  hat.  Nicht  etwa  rein  künstlerisch  betrachtet: 
als  sei  was  hier  vor  unsere  nachschaffende  Phantasie  tritt,  ver- 
worren und  dunkel.  Denn  dann  würde  die  Sache  kaum  die  Mühe 
der  Ergründung  verlohnen.  Rätselhaft  ist  es  nur  historisch.  Wir 
sehen  einen  triumphirenden  Sieger.  Aber  was  war  das  für  ein 
Triumph,  wer  ist  dieser  Sieger?  Eine  mythologische  allegorische, 
oder  eine  geschichtliche  Größe?  Was  hatte  den  Anlaß  gegeben  zu 
einer  so  sorgfältig  durchdachten,  mühsam  ausgeführten,  vor  allem: 
so  temperamentvoll  empfundenen  Schöpfung?  Für  welchen  Platz, 
welches  Monument,  Gebäude  war  sie  bestimmt?  War  es  ein  Auf- 
trag, und  von  wem?  oder  eigene  freie  Anwandlung?  In  welche 
Epoche  seines  Lebens  haben  wir  sie  einzurücken? 
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Über  diesen  letzten  Punkt  nun  kann  kein  Zweifel  sein.  Der 
Stil  weist  auf  die  Jahre  der  Denkmäler  von  San  Lorenzo:  in  die 
Zeit  der  Kämpfe  um  die  Herrschaft  in  Florenz,  in  das  Jahrzehnt 
vor  des  Meisters  Abschied  von  der  Vaterstadt  für  immer. 

Die  Gruppe  zeigt  den  Bildnerstil  Michelangelos  im  Stadium 
seines  schroff  ausgeprägten,  fast  schon  erstarrenden  Charakters.^) 
Der  Jüngling  ist  wohl  neben  der  Aurora  seine  schlankste  Figur. 
Die  Spannkraft  der  Musculatur  hat  er,  nicht  in  der  Masse,  aber  in 
convexer  Straffheit  kaum  überboten ;  der  Contrapost  der  schrauben- 
förmigen Bewegung  ist  bis  an  die  Grenze  des  möglichen  geführt. 
Die  Beine  stehen  nach  links,  die  Brust  wendet  sich  ebensoweit 
nach  rechts,  das  Haupt  wieder  scharf  nach  links.  Athletische  Kraft 
sollte  sich  mit  schlangenartiger  Geschmeidigkeit  verschmelzen.  In 
Folge  dieser  Drehung  ist  die  Gestalt  in  der  Hauptansicht  nur  un- 
vollständig sichtbar.  Am  vorteilhaftesten  erscheint  sie  von  rechts  ge- 
sehen :  wo  die  breite  Brust  und  beide  Arme  zur  Geltung  kommen. 
Hier  sieht  man,  daß  das  hintere  Ende  der  knieenden  Figur  fehlt. 

Diese  Schärfe  formaler  Tendenz  erklärt  wohl  auch,  daß  mit  allen 
Künsten  keine  ganz  glückliche  Wirkung  erreicht  ist.  Die  Statue 
hat  etwas  beunruhigendes!^)  Dazu  tragen  bei:  die  Steilheit  der  Masse 
im  Verhältnis  zur  Breite;  ihre  Krümmung,  seitlich  gesehen,  in 
Form  einer  Sichel,  das  eminent  Transitorische  der  Bewegung,  zu- 
sammen mit  dem  hoch  knieenden  Bein.  Der  unten  hockende  Riese 
brauchte  blos  zu  zucken,  und  sein  Besieger  würde  kaum  dem  Un- 
fällen entgehen. 

Auf  späte  Zeit  weist  endlich  auch  die  Herkunft  des  Marmors, 
aus  Seravezza  (nach  Wilson),  dessen  Brüche  1518  eröffnet  wurden; 
nach  Michelangelos  Angabe  wenigstens  ist  dort  vor  seiner  Ankunft 
(20.  März  1518)  kein  Marmor  gebrochen  worden  (Lettere  415). 


^)  Porta  marcatamente  il  carattere  delP  artista  che  la  scolpi,  e  puö  dirsi 
essere  il  vero  tipo  del  suo  Stile  distinto  fra  tutte  le  scuole  della  scultura. 
CiCOGNARA,  Storia  della  scultura  II,  268.  C'est  le  type  du  style  de  Michel- 
Ange,  meinte  STENDHAL,  Histoire  de  la  peinture  en  Italie  VII,  166. 

^)  On  est  e'tonne  des  grands  vides  que  l'oeuvre  pre'sente  ...  La  compo- 
sition  .  .  .  montre  partout  qu'elle  est  tiree  d'une  pyramide  de  marbre  dont  la 
masse  avait  e'te'  arrete'e  d'avance  pour  satisfaire  ä  des  convenances  architec- 
toniques,  et .  . .  les  points  extremes  de  cette  masse  restent  sensibles  dans  la 
sculpture  qui  en  est  sortie.   E.  Guillaume,  Etudes  d'art  p.  57.  — 
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Eine  zweite  Frage  wäre  die  nach  der  Bestimmung  der  Gruppe. 
Da  sie  nun  mit  den  Victorien  der  Pläne  von  1505  und  13  absolut 
nicht  zusammenzubringen  ist,  so  müßte  man  sie  für  eine  spätere, 
ganz  neue  Erfindung  erklären,  entstanden  auf  Anlaß  eines  der 
späteren  Contrakte.  Da  würde  nun  aber  in  hohem  Grade  be- 
fremden die  Richtung,  in  der  die  Änderung  der  ersten  Idee  vor- 
genommen ist. 

Diese  war  ja  der  Ausdruck  des  Selbstgefühls  eines  Monarchen, 
in  Abwehr  ländersüchtiger  Usurpatoren,  in  seinem  Sinn  bei  dessen 
Lebzeiten  concipirt.  Bei  Wiederaufnahme  des  Motivs  nach  Jahren 
würde  man  eine  Veränderung  in  milderem,  dem  Grabmal  eines 
Kirchenfürsten  angemesseneren  Sinne  erwarten ;  statt  dessen  ist  hier 
grade  der  Zug  physischer  Vergewaltigung  ausschließlich  betont,  in 
einer  Weise,  die  bei  unbefangenen  Betrachtern  eher  für  den  Unter- 
legenen Sympathie  wecken  könnte,  besonders  aber  für  die  Auf- 
stellung in  einer  Kirche  in  hohem  Grade  unschicklich  wäre. 

Nun  aber  ist  ja  Tatsache,  daß  die  späteren  Änderungen  des 
Plans  grade  in  der  Abwendung  von  jenen  leidenschaftlichen  und 
heidnischen  Anklängen  lagen.  Schon  im  dritten  Entwurf  stehen  an 
Stelle  der  Nischengruppen  Einzelstatuen,  ob  noch  Victorien  ist 
zweifelhaft,  im  vierten  von  1532  sind  sie  ausgeschlossen. 

Zwar  fand  ein  Biograph,  die  Verwandlung  jener  Victorien  in 
den  „harten  Triumphator",  der  für  den  unterworfenen  Feind  nur 
Verachtung  empfindet,  entspräche  gerade  den  Taten  Julius'  II  und 
auch  des  Meisters  Kunstart.  Ja  man  hat  die  Figur  als  „Ver- 
körperung der  besten  Absichten  Julius'  II"  gerühmt.  Mit  mehr 
Schein  könnte  man  in  ihr  eine  Satire  auf  den  gewaltigen  Ligurer 
argwöhnen. 

Wenn  der  „Sieg"  aber  nicht  für  den  alten  Städtebezwinger 
Julius  bestimmt  war,  was  für  Großtaten  konnten  Michelangelo  ver- 
anlassen, sie  durch  diesen  namenlosen  Jüngling  zu  verherrlichen? 
Man  hat  wohl  an  die  Fassade  von  S.  Lorenzo  gedacht ;  aber  es  fehlt 
an  Spuren  und  Nachrichten  von  den  für  sie  projectirten  Bildwerken. 
Man  würde  sie  sonst  auf  den  Raub  von  Urbino  durch  Leo  X  be- 
ziehen können. 

Jakob  Burckhardt,  der  auch  den  Zusammenhang  mit  Julius  II 
verwarf,  hielt  die  Deutung  für  Nebensache.  Die  Allegorie,  nicht 
mehr  näher  bekannt,  sei  dem  Künstler  jedenfalls  nur  Vorwand  ge- 


Die  (iruppe  des  Siegs 


DIE  GRUPPE  DES  SIEGS 


289 


wesen.  Phantasiereiche  Forscher  suchten  den  geheimen  Sinn  in 
persönHchen  Erlebnissen  und  Stimmungen,  ohne  ihren  symboHschen 
Deutungen  viel  Wichtigkeit  zu  geben.  Wilson  dachte  an  die  He- 
lotenarbeit Michelangelos  in  den  Steinbrüchen  von  Seravezza'), 
Symonds  an  ein  erotisches  Motiv  aus  der  hellenischen  Künstlersage. 
Der  Sieg  würde  danach  in  den  Kreis  der  Cavalierimythologien  ge- 
hören. Thorwaldsen  hat  etwas  ähnliches,  freilich  edler  und  passender, 
in  dem  bekannten  Relief  gesagt:  Amor  lastend  auf  der  Schulter 
eines  Greises. 

Allein  den  Meister  hat  in  jenen  Jahren  doch  wohl  das  all- 
gemeine Loos  viel  zu  tief  bekümmert,  als  daß  er  auf  eine  solche 
hochmonumentale  Schöpfung  als  Symbol  persönlicher  Leiden  ver- 
fallen sein  sollte. 

Dagegen  liegt  es  nahe,  das  Werk  mit  einer  unausgeführten 
Gruppe  ähnlicher  Art  in  Beziehung  zu  setzen,  die  Michelangelo 
zwanzig  Jahre  hindurch  beschäftigt  und  beunruhigt  hat,  leider  ganz 
resultatlos,  —  der  Gruppe  Hercules  und  Cacus.  Ein  Verehrer,  der 
Marchese  de  Malaspina,  hatte  einst,  noch  unter  dem  Eindruck  des 
mit  großen  Hoffnungen  wiederhergestellten  Gemeinwesens,  den 
Einfall  gehabt  (1508),  der  Stadt  ein  Pendant  des  David  zum  Ge- 
schenk zu  machen.  Der  Marmorblock  war  in  Carrara  beschafft 
worden;  dann  aber  von  Clemens  VII,  der  den  Meister  ganz  für 
seine  Familiendenkmäler  haben  wollte,  dem  Bandinelli  übergeben. 
Nach  der  zweiten  Erhebung  gegen  die  Medici  (1527)  erhielt  ihn 
Michelangelo  zurück;  er  war  so  wenig  gefördert,  daß  er  ihn  glaubte 
acceptiren  zu  können;  nur  gefiel  es  ihm,  statt  des  griechischen  Heros 
den  biblischen  Simson  daraus  zu  machen.  Ein  solcher  Simson  zwei 
Philister  mit  dem  Eselskinnbacken  erschlagend,  findet  sich  auf  einem 
Blatt  mit  mehreren  kleinen  Skizzen  aus  der  Zeit  der  Belagerung, 
vielleicht  eine  Anspielung  auf  die  erhoffte  Abwehr  der  kaiserlich- 
spanischen Scharen  durch  den  republicanischen  Patriotismus.  Aber 
nach  der  Capitulation  (12.  August  1530)  hat  ihm  derselbe  Clemens 
den  Marmor  zum  zweitenmal,  und  aus  denselben  Beweggründen, 
abnehmen  lassen  und  dem  Nebenbuhler  zurückgegeben. 


^)  It  is  not  inconsistent  with  the  genius  of  Michelangelo  to  suppose  that 
this  unexplained  work,  bequeathed  by  him  without  a  history,  represents,  in  a 
block  of  marble  of  Seravezza,  his  oppression  there.   WILSON,  p.  243. 
J  19 
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Zwei  Skizzen  geben  uns  eine  Vorstellung  von  dieser  Hercules- 
gruppe,  die  eine  in  Wachs  im  Kensington  Museum  (aus  der  Samm- 
lung Gherardini),  die  andere  in  Terracotta  in  der  Gasa,  letztere  paßt 
aber  mehr  zum  Simson.  Man  hat  ihre  Ähnlichkeit  mit  der  Vittoria 
bemerkt,  in  Motiv  und  Stil.  Auch  hier  v^^indet  sich  der  Räuber 
Gacus  zu  des  Helden  Füßen  (sein  Bein  umklammernd),  während 
dieser  mit  hochgeschwungenem  rechten  Arm  (der  zu  ergänzen  ist) 
zum  Schlag  ausholt,  wo  dann  der  Contrapost  auch  dieselbe  dop- 
pelte Drehung  ergiebt. 

Wie  seltsam  ist  es,  daß  man  so  ausführlich  informirt  wird 
über  jenes  Herculesproject  und  seine  Schicksalwechsel,  das  doch 
nicht  über  den  allerersten  Anlauf  hinausgekommen  ist,  während  von 
der  Vittoria  die  Urkunden  und  Autoren  schweigen.  Es  ist  als  habe 
der  Meister  diese  Arbeit  mit  Geheimnis  umgeben  wollen,  sonst 
würde  Gondivi  sie  gewiß  nicht  vergessen  haben. 

Nicht  weniger  wunderlich  ist  die  Wahl  des  Gegenstandes.  Wie 
mochte  er,  beschäftigt  mit  jenem  gewiß  interessanten  Pendant  zum 
David,  auf  diese  fast  synonyme  Gruppe  verfallen,  um  sie  dann 
vor  jener  zu  bevorzugen,  und  ganz  auf  eigene  Faust.  Wohl  aber 
ließe  sich  denken,  daß  er,  aufgebracht  über  die  Entziehung  des 
begonnenen  Werkes  durch  päpstliche  Willkür  (Vasari  aagt  „zu 
seinem  großen  Verdruß")  dies  verwandte  Thema  ergriffen  habe: 
In  ihm  fand  die  in  Bewegung  gesetzte  Phantasie  ein  Ventil.  Er 
sieht  unter  seinen  aufgespeicherten  bo^e  einen  Block,  der  ihn  reizt; 
er  beschließt,  ihn  auszugestalten  ganz  nach  seines  Herzens  Gelüsten. 
Da  wird  ihm  Niemand  hineinreden.  Er  fragt  nicht,  welchen  Titel 
sie  haben  werde.  Sie  ist  vorläufig  namenlos,  desto  besser.  Nun  ent- 
windet sich  dem  Block  mit  erstaunlicher  Raschheit  eine  neue  Idee, 
als  ob  die  seit  einem  Vierteljahrhundert  zurückgehaltenen  Gebilde 
ihre  latente  Kraft  an  sie  abgegeben  hätten. 

Diese  Vermutung  angenommen,  würde  die  Geburtszeit  der 
Vittoria  um  das  Jahr  1530  zu  setzen  sein,  bald  nach  der  Capitu- 
lation  und  der  Herstellung  der  Medici.  Man  hört  auch,  daß  die 
Freunde  damals  um  den  sich  überarbeitenden  Meister  in  Sorge 
waren  (Juni  1531).  Glemens  VII  erließ  (21.  November)  jenes  Breve, 
das  ihm  anderweite  Beschäftigungen  außer  Sacristei  und  Julius- 
denkmal verbot. 

Vergegenwärtigt  man  sich  nun  die  Situation  dieser  Zeit,  nach 


DIE  GRUPPE  DES  SIEGS 


291 


der  erschütternden  Katastrophe  und  unter  den  Greueln  der  medi- 
ceischen  Reaction,  so  wird  man  ermessen  können,  daß  dies  alles 
nicht  ohne  tiefgehenden  Einfluß  auf  das  entstehende  Werk  bleiben 
konnte.  Wie  paßte  in  diese  Situation  ein  Siegesdenkmal?  Was 
kann  er  hineingeheimnißt  haben? 

Hier  verstummen  die  Orakel;  nur  das  Werk  selbst  könnte 
einen  Wink  geben. 

In  der  Rolle  des  Siegers  tritt  hier  ein  junger  Mensch  auf  von 
athletischer  Durchbildung  des  hochgewachsenen  Körpers,  fast  völlig 
nackt.  Im  Rausche  des  Erfolgs  setzt  er  dem  niederknienden 
Gegner  das  linke  Knie  auf  den  Rücken,  als  wolle  er  ihn  rittlings 
besteigen.  Der  zusammengelegte  Mantel  des  Alten  ist  dem  Knie 
unterbreitet.  ■  Man  denkt  an  den  Hirtenknaben  David  im  Decken- 
gemälde der  Sistina,  wie  er  sich  anschickt  dem  betäubten  Riesen 
die  Halswirbel  zu  durchhauen.  Aber  dieser  Jüngling  hat  keine 
weiteren  Gewalttätigkeiten  vor:  seine  Arme  sind  in  friedlicher  Weise 
beschäftigt.  Die  Linke  faßt  die  zurückgefallene  Chlamys,  er  will 
sie  umwerfen;  die  Rechte,  rückwärts  gewandt,  drückt  den  Mantel 
mit  ausgebreiteter  Hand  an  die  Hüfte.  Dieser  Akt  bedingt  die 
starke  Drehung  der  Figur.  Es  ist  also  nicht  eigentlich  der  Moment 
des  Sieges,  sondern  der  folgende  des  Triumphes:  der  Sieger  ist  ja 
ohne  Waffen,  der  Gegner  gefesselt.  Wendet  er  sich  stolz  um  nach 
den  zujubelnden  Genossen?  oder  drohend  gegen  etwa  seinem  Opfer 
zu  Hilfe  eilende  Feinde?  Die  Augen,  deren  Iris  bezeichnet  ist, 
blicken  in  derselben  Richtung.  Ein  seltsamer  Sieger,  mehr  ein 
Gladiator,  der  nach  Überwältigung  des  Gegners  das  Beifallsgebrüll 
der  Massen  entgegennimmt,  mit  einer  Miene  als  sei  ihm  das  nur 
Spiel ,  nach  der  Kaiserloge  blickt,  die  schreckliche  Frage  stellt .  .  . 

Nun  aber  sein  Opfer!  Mit  auf  dem  Rücken  gefesselten  Armen, 
so  kläglich  gebeugt,  zusammengepreßt  (der  Bart  berührt  fast  das 
Knie),  richtet  er  mühsam  das  Haupt  auf,  und  wir  gewahren,  fast 
lotrecht  unter  dem  seines  Bezwingers  und  in  derselben  Richtung, 
ein  großes,  edelgeformtes,  vielleicht  (die  letzte  Hand  fehlt)  ehrwür- 
diges Greisenantlitz.  Man  hat  darin  den  Typus  der  Barbarenkönige 
erkennen  wollen,  ja  sogar  eine  Ähnlichkeit  mit  dem  Meister  selbst! 
Aus  ihm  spricht  weder  Zorn  noch  Schmerz;  mit  stoischer  Geduld 
läßt  er  diese  letzte  Schmach  über  sich  ergehen.  Michelangelo  hat 
die  peinliche  Lage  in  einer  Rötelzeichnung  (im  Louvre)  nach  dem 
19* 


292 


MICHELANGELO 


nackten  Modell  durchstudirt ;  im  Marmor  hat  er  dem  Alten  die  rö- 
mische Feldherrntracht  gegeben  —  wie  den  beiden  Mediciherzogen  — 
man  erkennt  Schuppenpanzer  und  Zaddeln  der  Lorica  —  etwa  um 
seine  Würde  zu  bezeichnen  ?  Diese  edle  Gestalt  sehen  wir  also  statt 
jener  unbändigen  nackten  Kriegsknechte,  die  sich  sonst  zu  den 
Füßen  des  Siegers  krümmen.  Das  brutal  Empörende  des  Akts  wirkt 
noch  durch  den  Gegensatz  des  heldenmäßig  gerüsteten  Greises 
neben  der  Nacktheit  des  Jünglings.  Man  denkt  an  Geschichten  von 
Barbarentaten,  an  jenen  Parthenkönig  Sapor,  der  dem  gefangenen 
Kaiser  Valerian,  zu  Roß  steigend,  den  Fuß  auf  den  Nacken 
setzte.^) 

Dieser  sinistre  Eindruck  der  Gruppe  ist  denn  auch  von  Vielen 
mehr  oder  weniger  bestimmt  empfunden  worden.  Man  las  in  ihr 
Überwältigung  durch  überlegene  Stärke,  aber  nicht  ohne  die  folgende 
übermütige  Anwandlung.  Stendhal :  la  force  qui  execute.  Springer : 
die  erbarmungslose  Knechtung  eines  überlegenen  Gegners  (II,  2g). 
Wilson  deutlicher:  die  Verkörperung  grausamer,  wilder,  unwider- 
stehlicher Gewalt.  Iis  name  is  not  Victor/,  but  T/ramiy.  Nicht 
ganz  zutreffend  hat  man  den  Blick  trotzig  und  herausfordernd  ge- 
nannt, oder  mit  Guillaume  ßerte  et  dedain  darin  finden  wollen. 
Denn  diese  Affecte  drückte  Michelangelo  ganz  anders  aus.  In  diesen 
Zügen  ist  nicht  einmal  Triumphgefühl:  features  almost  brutally 
vacuous  fand  Symonds. 

Des  Künstlers  Absicht,  das  geistig-sittliche  Niveau  seines  „Siegers" 
herabzusetzen,  scheint  unverkennbar.  Zur  Roheit  und  Frechheit  des 
Akts  kommt  physiognomische  Minderwertigkeit,  vor  allem  der  kleine 
Kopf,  noch  auffälliger  über  dem  mächtigen  Greisenhaupte  darunter. 
Kleine  Köpfe  gehören  freilich  zum  Athletentypus;  aber  bei  den 
Physiognomikern  seit  Aristoteles  und  Galen  bis  auf  Gio.  Battista 
della  Porta  galten  sie  als  Zeichen  geistiger  Minderwertigkeit,  der 
ävaio'&riGia :  des  Mangels  an  Gefühl  und  Verstand ;  des  homo  obtusus 
(Averroes),  des  Jähzornigen  (nach  Avicenna  und  Thomas  von 
Aquino).  Der  große  Kopf  sollte  Beharrlichkeit,  Verschwiegenheit 
und  Besonnenheit  bezeichnen.    Man  beachte  hier,  daß  die  Verhält- 


1)  Seltsam  sind  die  beide  Figuren  aneinander  fesselnden  Bänder:  vom 
Gürtel  des  Alten  geht  ein  solches  Band  aus,  das  sich  um  des  Jünglings  Schien- 
bein schlingt;  ein  anderes  Band  geht  über  die  Brust. 
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nisse  in  dem  fast  gleichzeitigen  David  (angeblich  Apollo)  normal 
sind.  Dagegen  bietet  eine  Analogie  der  Bacchus,  wo  aber  die 
Herabdrückung  des  Charakters  mehr  nach  der  Richtung  des  Blöd- 
sinns, wie  hier  der  Brutalität  liegt. 

Wenn  Michelangelo  eine  Satire  auf  banale  Vergötterung  des 
Erfolgs  ersinnen  wollte,  er  hätte  kaum  stärkere  Farben  auftragen 
können.  Wie  aber  kam  er  auf  diese  Symbolik  des  Sieges?  auf 
diese  Verkehrung  der  aus  lichter  Himmelshöhe  herabschwebenden 
Nike  in  ihr  abstoßendes  Zerrbild?  Sollte  sie  ihm,  ohne  Bewußtsein 
und  Absicht,  in  einem  Moment  der  Verstimmung,  unter  den  Händen 
entstanden  sein?  Oder  wäre  das,  was  man  als  Eindruck  der  Statue 
schildert,  sein  Thema  gewesen?  Die  Ereignisse  waren  dazu  ange- 
tan, ihm  ein  solches  Thema  zuzuraunen. 

Stellen  wir  uns  den  Alten  vor,  ums  Jahr  1530,  vor  seinen 
Marmorblöcken  Kämpfergruppen  und  Victoriamotive  im  Geiste  be- 
wegend, welche  Farbe  mußten  sie  damals  annehmen?  Das  stolze 
Wort  Victoria  hatte  jetzt  einen  ganz  anderen  Klang  als  im  Jahre  1505. 
Das  hellenische  Symbol  erschien  in  sinistrer  Beleuchtung.  Ein  selt- 
samer Rollenwechsel  vollzog  sich.  Der  gerichtete  Räuber,  der 
Barbar,  der  Dämon  wird  zum  Bild  des  leidenden  Gerechten;  der 
Genius  des  Siegs  zum  frevelnden  Tyrannen. 

Jedermann  denkt  hier  an  die  Federzeichnung  des  Strafengels, 
man  nennt  sie  auch  Siegesdämon,  in  der  Casa  Buonarroti.  Es  ist 
dieselbe  Figur,  umgesetzt  in  einen  Sankt  Michael,  diese  Lichtgestalt 
des  letzten  Siegers  über  den  Feind  und  Verkläger  der  Mensch- 
heit, eine  Christianisirung  der  heidnischen  Victoria.  Er  hat  dem 
rechten  Arm  die  Richtung  nach  dem  Zenith  gegeben,  wo  der 
Spruch  erfolgt  ist,  und  der  strenge  Blick  des  verkürzten  Profils  zielt 
auf  den  zur  linken  unten  angedeuteten  Dämon.  Der  Vindex  der 
göttlichen  Gerechtigkeit  und  der  Tyrann,  der  sie  herausfordert, 
wären  also  mit  derselben  Gestalt  bestritten.  Aber  solche  Rollen- 
wechsel sind  bei  Michelangelo  nicht  unerhört :  hat  er  nicht  aus  dem 
Umriß  eines  gefesselten  Prometheus  den  auferstandenen  Heiland 
gemacht?  Der  hl.  Michael  lag  übrigens  hier  politisch  nahe:  sein 
Orden  wurde  von  König  Franz  oft  an  Italiener  erteilt,  und  von 
Franz  erhoffte  Michelangelo  einst  die  Herstellung  der  Freiheit. 

Und  auch  für  ein  lebendiges  Modell  hatte  das  Schicksal  bei  dieser 
Transformation  gesorgt. 
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Im  Jahre  152g  war  Kaiser  Carl  in  Genua  erschienen,  und  bald 
war  es  kein  Geheimnis  mehr,  daß  er  des  gekränkten  Pontifex  Aus- 
söhnung mit  der  Wiederherstellung  seiner  Familie  erkauft  habe.  Das 
war  im  Vertrag  von  Barcelona  ausgemacht  worden.  Als  Präten- 
denten hatten  sich  Hippolyt  und  Alexander  eingefunden,  dieser  war 
zum  Vertreter  des  Hauses  ausersehen.  Das  dräuende  Gespenst 
wurde  schnell  zur  grauenhaften  Wirklichkeit:  der  Bube  schickte 
sich  an,  Florenz  den  Fuß  auf  den  Nacken  zu  setzen.  In  der  Statue 
wäre  er  im  Begriff  sich  den  Herzogsmantel  umzuwerfen.  Aber  wie 
konnte  Michelangelo  die  mißhandelte  Vaterstadt  unter  der  Figur 
eines  antiken  Helden  verbergen? 

Ich  gestehe,  ich  kam  auf  die  Deutung  (die  ich  übrigens  für 
nicht  mehr  gebe  als  sie  wert  ist)  durch  einen  Zufall,  als  ich  beim 
Blättern  im  Plato  wieder  die  berühmte  Schilderung  des  Tyrannen 
las  (Politeia,  IX.  Buch).  Hier  wo  der  Philosoph  den  Enttäuschungen 
und  Fährlichkeiten  seines  sicilischen  Besuchs  bei  den  Dionysen 
satirische  Farben  entnommen  hat,  in  diesem  die  dämonischen  Tiefen 
der  t}Tannischen  Psyche  enthüllenden  Porträt  des  Gewaltherrschers, 
kommt  ein  Zug  vor,  der  genau  zu  dem  eigenartigen  Motiv  unserer 
Gruppen  zu  passen  scheint. 

Der  Jüngling,  dessen  Lebenslauf  Plato  erzählt,  der  auf  den 
Wegen  demokratischer  Zucht-  und  Ruchlosigkeit  (die  er  Freiheit 
nennt),  als  Mißhandler  und  Vergewaltiger  der  eignen  Eltern,  in  den 
Abgrund  moralischer  Entartung  versinkt,  dieser  Ubermensch  ist  da- 
durch reif  geworden  für  das  große  Verbrechen:  den  Raub  des 
Staates,  die  Beugung  des  teuern  Vater-  (und  Mutter)  landes  unter 
sein  Sclavenjoch.  Dies  platonische  Gemälde  des  Tyrannen  als 
nazQaXoiag,  parricida,  hätte  also  Michelangelo  ins  plastische  über- 
setzt: in  der  brutalen  Behandlung  des  ehrwürdigen  Helden  durch 
den  riesenstarken  nackten  Jüngling. 

Und  in  den  Kreisen  seiner  Gesinnungsgenossen,  wo  man  die 
Flammen  des  Tyrannenhasses  nach  antiken  Mustern  anzufachen 
pflegte,  mag  das  mit  dem  Griffel  glühenden  Hasses  gezeichnete 
Gemälde  des  Atheners  nicht  selten  recitirt  worden  sein.  Auch  Sa- 
vonarola  hatte  einst  den  Tyrannen,  den  bösen  Alleinherrscher,  als 
Inbegriff  der  Ungerechtigkeit  geschildert,  eine  Incarnation  Satans. 

In  den  Bildern  des  Philosophen  und  des  Mönchs  kamen  Züge 
vor,  die  wörtlich  auf  Alexander  paßten:  die  besoldete  Leibwache, 
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ein  Hauptärgernis  der  Florentiner ;  der  allgemeine  Haß/)  gegen  den 
sich  der  vom  Verfolgungswahn  gepeitschte  durch  ein  Panzerhemd 
zu  schützen  suchte. 

Michelangelos  Verhältnis  zum  Herzog  Alexander  ist  bekannt. 

Kaum  einer  von  den  Verbrechern  auf  italienischen  Thronen  ist 
wohl  so  gehaßt  worden,  wie  dieser  Sohn  Lorenzos,  des  Herzogs 
von  Urbino,  und  der  Bäurin  von  Collevecchio.  Von  Haus  aus  weder 
ungeschickt  zum  Regieren,  noch  bösartig,  hatte  er  zuerst,  dank  der 
Beratung  des  Erzbischofs  von  Capua,  Nicolaus  Schomburg,  sogar 
günstige  Erwartungen  geweckt:  das  Volk  blieb  ihm  anhänglich  bis 
zuletzt.  Aber  die  plötzliche  Erhebung  des  zwanzigjährigen  Ban- 
kerts zur  unbeschränkten  Gewalt,  die  schlimme  Umgebung,  mit 
einem  Mentor  wie  Filippo  Strozzi,  die  Rückwirkung  des  Hasses,  der 
ihn  empfing,  das  alles  vereinigte  sich,  ihm  bald  jene  Züge  des 
Cäsarenwahnsinns  aufzudrücken.  Den  Spott,  der  über  die  Mängel 
seiner  Erziehung  reichlich  ausgeschüttet  ward,  vergalt  er  durch 
planmäßige  Erniedrigung  der  stolzen  und  feigen  Patrizier.  „Die 
Chronik  seiner  Jahre  bestand  bald  nur  aus  Edikten  von  Verban- 
nungen, Confiscationen  und  Enthauptungen." 

Michelangelos  geheime  Abneigung  gegen  die  Medici,  jene  Col- 
lectivleidenschaft,  der  er  sich  seit  der  Belagerung  überlassen  hatte, 
die  Erschütterung  durch  den  Schiffbruch  von  1530,  dieser  große 
Schmerz  erhielt  einen  Zusatz  persönlich  zorniger  Erbitterung  durch 
die  Scenen,  deren  Schauplatz  die  Stadt  unter  dem  Zepter  des  kaiser- 
lichen Eidams  geworden  war,  Alexander  hatte  seinen  Michelangelo 
verehrenden  Vetter  Hippolyt  um  die  Nachfolge  des  Magnifico  ge- 
bracht. Michelangelo  fürchtete  den  Herzog,  sagt  Vasari;  aber  er 
fürchtete  sich  nicht  ihn  zu  reizen.  Er  verweigerte  seinen  Rat  beim 
Bau  der  Citadelle,  den  derselbe  Strozzi  dem  Alexander  eingegeben 
hatte.  Damals  soll  das  Wort  gefallen  sein  vom  Abbruch  des  Palasts 
Medici,  dem  „Mauleselplatz"  an  der  Stätte.  Condivi  betrachtet  es 
als  höhere  Fügung,  daß  er  beim  Tode  Clemens  VII  (25.  September 
1534)  nicht  in  Florenz  war. 

Nach  der  widerwilligen  Beschäftigung  mit  den  ihm  seit  der 
Belagerung  fatal  gewordenen  herzoglichen  Grabmälern  —  das  zuletzt 


^)  Nach  Nardi  Istorie  II,  333,  pflegte  er  zu  sagen:  Che  tutti  i  Fiorentini 
erano  sui  nemici. 


296 


MICHELANGELO 


ausgeführte  war  der  Vater  des  jetzigen  Herrschers  —  fand  er  in 
dieser  geheimen  Privatarbeit  eine  Genugtuung:  eine  unsterbliche 
Rache,  in  seiner  eigensten  Sprache.  Verschwörungen  und  Pamphlete 
überließ  er  andern.  So  hatte  der  Satiriker  sich  also  mit  dem 
Künstler  auseinanderzusetzen.  Die  wirkliche  Physiognomie  des 
Herzogs  kam  nicht  in  Frage.  Er  hat  sich  mit  seinen  häßlichen  und 
groben  Zügen  beschäftigt;  auf  Zeichnungen  begegnet  man  mehr- 
mals einem  gemeinen  Profil,  das  nach  den  Medaillen  eine  Caricatur 
Alexanders  sein  kann.^)  Dergleichen  war  aber  unter  der  Würde 
der  Bildhauerei,  selbst  in  bloßer  Anspielung.  Es  wäre  auch  gefähr- 
lich gewesen.  Dieser  Jüngling  konnte  für  eine  harmlose  Illustration 
Piatos  gelten.  Der  Kopf  hat  eine  ungefähre  Ähnlichkeit  mit  dem 
Julian  in  der  Sacristei.  Nur  in  einem  Punkt  glich  der  Sieger  dem 
Herzog:  der  riesenhaften  Körperkraft.  Deshalb  hatte  man  einst  eine 
Verjüngung  des  verfallenden  Geschlechts  aus  dem  Blute  seiner  ple- 
bejischen Mutter  erhofft.  — 

Was  aus  dem  Werk  werden  würde,  darüber  hat  er  sich 
schwerlich  Sorge  gemacht.  Aber  wenn  er  einen  Monolog  dazu  hätte 
schreiben  wollen,  er  würde  vielleicht  gesagt  haben:  Wenn  ich  Euch 
Florentinern  jetzt  das  Gegenstück  meines  David  vor  Euren  Palast 
setzen  sollte,  hier  ist  es.  Aber  seine  Losung  kann  nicht  wieder 
kühne  Verteidigung  und  gerechte  Verwaltung  der  Vaterstadt  sein, 
sondern  das  Regiment  von  „Schaden  und  Schande".  Keine  frostige 
Allegorie  für  den,  der  zwischen  den  Zeilen  lesen  konnte.  Man  hätte 
darunter  setzen  können,  was  Paul  Jovius  einst  unter  das  Bildnis 
Alexanders  in  seinen  Elogia  schrieb:  „Da  schaut  ihn,  erhoben 
durch  eine  sinnlos  grausame  Komik  des  Schicksals,  wie  ein  un- 
erhörtes Wunder."^) 

Aber  indem  er  den  schädlichen  Thoren  auf  dem  Thron  als 
jugendlichen  Hercules  maskirt,  entsteht  eine  normale  Allegorie,  fast 
neutral  in  seinem  scharfgeprägten  Stil.  Am  ehesten  blitzt  die  Leiden- 
schaft des  Satirikers  hervor  in  der  Action.  Das  letzte  Verbrechen 
ist  versinnlicht  in  einem  Akt  der  Brutalität.   Brutalität  regt  wie  kein 

^)  In  dem  Oxforder  Blatt,  bei  Robinson,  Drawings  Nr.  12,  Fisher, 
Similes  30. 

^)  Magno  hercle  singularique,  uti  apparuit,  aut  insane  more  suo,  aut 
atrociter  iocantis  Fortunae  prodigio  editus  est  hic,  quem  spectas  etc.  Elo- 
gia p.  319. 
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Unrecht  die  Gegenwirkung  des  Hasses  auf.  Solchen  Übermenschen 
hat  selten  die  Mörderhand  gefehlt,  die  die  Gesellschaft  von  ihnen 
befreite.   Es  geschah  drei  Jahre  nach  seinem  Abschied  von  Florenz. 

Seltsam,  noch  vor  seiner  Abreise,  vielleicht  noch  unter  seinen 
Augen,  wurde  dort  der  Hercules  des  Bandinelli  aufgerichtet  (i. Mai). 

*  * 

Die  Victoriagruppe  kam  endlich  ans  Tageslicht,  als  die  grauen- 
vollen sieben  Jahre  Alexanders  bereits  ins  Dämmer  der  Vergangen- 
heit versunken  waren.  Michelangelo  hatte  das  Änigma  im  Atelier 
der  Via  Mozza  zurückgelassen:  es  war,  als  seine  letzte  Arbeit  in 
Florenz,  wie  ein  Vermächtnis.  Der  Neffe  Lorenzo  hat  sie  dann 
nebst  den  vier  Sclaven  und  anderen  Reliquien  dem  Großherzog 
verehrt.  Cosimo  ließ  sie  im  December  1565  in  den  Palazzo  vecchio 
überführen  und  im  Salon  regio  aufstellen.  Hat  der  kalte  und 
schweigsame  Nachfolger  Alexanders  ihr  Geheimnis  gekannt,  ge- 
ahnt? Später  ließ  sein  Nachfolger,  der  Großherzog  Francesco,  von 
Glan  Bologna  ein  Pendant  anfertigen,  mit  Wiederholung  des  Motivs, 
angeblich  „Florenz  mit  einem  Kriegsgefangenen"  (Firenie  con  un 
prigione  sottoj,  heute  Virtü  e  Vi^io  genannt. 

Alexander,  der  letzte  entartete  Sproß  der  Linie  Cosimos  Pater 
patriae,  hatte  diesen  Vetter,  den  einzigen  Sohn  des  tapferen  Giovanni 
delle  bände  nere,  seinen  präsumtiven  Nachfolger,  tödlich  gehaßt 
(odio  smisurato  —  Varchi  213^).  Kurz  vor  seinem  Ende,  als  der 
Kaiser,  von  Rom  kommend,  am  2g.  April  1535  durch  die  Porta 
S.  Piero  Gattolini  seinen  Einzug  hielt,  empfangen  von  den  Quarant- 
otto,  Alexander  und  dessen  Vetter  Lorenzo  (der  den  Herzog  bereits 
mit  finsteren  Gedanken  umschlich),  vermißte  er  den  jungen  Cosimo, 
der  auf  den  Rat  seiner  klugen  Mutter  zu  Hause  geblieben  war. 
Der  Herzog  ließ  ihn  herholen ;  Carl  V  betrachtete  aufmerksam  den 
schönen  Knaben,  klopfte  ihm  auf  die  Schulter  mit  den  Worten: 
Freue  dich,  mein  Sohn,  du  stammst  von  einem  Ritter,  der  Frank- 
reich und  Spanien  erzittern  machte.^) 


^)  So  erzählt  ein  Tagebuch,  aus  dem  L.  A.  FERRA! ,  Lorenzo  de'  Medici 
p.  136  Milano  1891,  den  Vorfall  mitteilt. 
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Seit  Michelangelo  Florenz  verließ,  war  an  den  Denkmälern  der 
Sacristei  von  S.  Lorenzo  nichts  mehr  geschehen:  nur  die  Statuen 
der  beiden  Herzoge  hatte  er  noch  in  ihre  Nischen  hinaufsetzen 
lassen:  die  Sarkophagfiguren  standen  auf  dem  Boden.  Acht  Mo- 
nate waren  seit  jenem  Kaisereinzug  vergangen,  und  das  Hindernis, 
das  dem  Ehrgeiz  des  Knaben  Cosimo  im  Wege  stand,  war  durch 
den  Dolch  des  Mörders  beseitigt  (4.  Januar  1537).  Der  Körper 
Alexanders,  von  sechs  Wunden  durchbohrt,  wurde  in  den  mit  Gold- 
brokat bedeckten  Sarg  nach  San  Lorenzo  gebracht,  in  die  alte 
Sacristei,  wo  Lorenzo  il  Magnifico  und  sein  Bruder  Julian  damals 
ruhten.  Wenige  Jahre  später,  bei  der  von  Cosimo  vorgenommenen 
endgültigen  Aufstellung  der  Monumente,  wurde  mit  den  Resten 
der  beiden  Herzoge  auch  die  Leiche  Alexanders  in  die  neue  Sacristei 
Michelangelos  herüber  gebracht,  und  diese  neben  seinem  Vater 
Lorenzo,  dem  pensieroso,  in  demselben  Sarkophag  geborgen.  So 
fand  man  sie  bei  der  Öffnung,  am  i.  März  1875.  Auch  dem  kurz- 
lebigen Tyrannen  hatte  Michelangelo  also,  ohne  es  zu  ahnen,  seine 
marmorne  Ruhestätte  gebaut. 
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versetzt  uns  in  die  letzten  Kämpfe  der  Florentiner  gegen  die  Dynastie 
der  Medici,  ins  Unglücksjahr  1537.  Veranlassung  war  eben  jene 
Ermordung  des  Herzogs  Alexander,  durch  seinen  Vetter  Lorenzo. 
Diese  Tat,  ohne  Mitwisser  geplant  und  ausgeführt,  hatte  bei  den 
Feinden  des  Herzogs  und  seines  Hauses  unerwartet  die  Hoffnung  auf 
Herstellung  der  früheren  Verfassung  wieder  belebt  und  den  Trieb 
des  politischen  Abenteuers  erregt.  Ihre  Sache  war  hoffnungslos,  aber 
die  augenblickliche  Bedrängnis  des  Kaisers  durch  Frankreich  und  den 
Einfall  Solimans  ließ  den  Augenblick  günstig  erscheinen.  Daher 
wurde  in  den  Kreisen  der  Verbannten  Lorenzo  auch  in  Versen  als 
ein  neuer  Brutus  gefeiert  —  so  nannte  ihn  das  Haupt  der  anti- 
mediceischen  Partei,  Filippo  Strozzi.  Der  neue  Brutus  war  seines 
Cäsar  würdig.  Clemens  VII  soll  ihn  einst,  als  er  sich  an  den 
Statuen  des  Constantinbogens  vergangen  hatte,  die  Schande  des 
Hauses  genannt  haben ;  neuerdings  hat  ihn  uns  Alfred  de  Musset  in 
seiner  Comödie  Lorenzaccio  lebendig  (in  seiner  Weise)  abgemalt.  Ein 
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schwächlicher  Ästhete  und  früh  entnervter  Wüstling,  hatte  er  an- 
fangs Alexanders  Streiche  mitgemacht,  sogar  als  Kuppler  und  Spion 
gedient,  hierbei  aber  einen  tückischen  Haß  gegen  den  mäch- 
tigen Vetter  eingesogen  und  sich  zum  Verbrecher  aufgeschraubt 
durch  die  Hoffnung,  als  Tyrannenmörder  nach  römischen  Mustern 
aus  seinem  Sumpf  sich  aufzurichten,  zu  rehabilitiren.  In  seiner 
später  verfaßten  Apologie  vergleicht  er  sich  mit  Timoleon.  Er  hatte 
aber  nicht  den  Mut  gefunden,  nach  seiner  That  in  Florenz  auf- 
zutreten ;  er  irrte  umher,  bis  ihn  in  Venedig  der  Dolch  eines  medi- 
ceischen  Bravo  von  der  Last  dieses  Lebens  befreite. 

In  der  ersten  Aufregung  nach  der  Tat  hatte  man  freilich  im 
Kreise  der  Verbannten  vergessen  wer  dieser  toscanische  Brutus  war. 
Man  bewies,  daß  er  kein  Verwandtenmörder,  kein  parricida  zu 
nennen  sei,  nur  ein  tjrannicida,  wie  sie  die  Geschichte  feiert  und 
die  Griechen  durch  Ehrenstatuen  belohnten.  Aus  einem  Briefe  des 
Lionardo  Bartolini  (vom  5.  April)  erfährt  man,  daß  Jacopo  San- 
sovino  damals  in  Aufregung  versetzt  war  durch  den  Antrag,  eine 
Statue  dieses  Befreiers  des  Vaterlandes  auszuführen. 

Daß  Michelangelo  diese  Stimmung  eine  Zeitlang  geteilt  hat,  ist 
möglich  —  bei  seinem  Haß  des  Herzogs,  der  ihn  ja  aus  Florenz 
vertrieben  hatte ;  er  soll  für  sein  Leben  gefürchtet  haben.  Lorenzo 
war  der  Enkel  jenes  Lorenzo  di  Pier  Francesco  de'  Medici,  dem  er 
in  den  letzten  Jahren  seiner  florentinischen  Jugendzeit  so  nahe  ge- 
treten war.  Rom,  wo  er  nun  seine  Hütte  aufgeschlagen  hatte,  war 
der  Sammelplatz  der  Verbannten,  die  auch  der  neue  Papst  Farnese, 
Paul  III  begünstigte. 

Ihre  Häupter  dort  waren  die  florentinischen  Cardinäle  Niccolo 
Ridolfi  und  Giovanni  Salviati,  beide  dem  mediceischen  Hause  ver- 
schwägert und  Schwestersöhne  Leos  X.  Ridolfi  ist  der  Berater 
Clemens'  VII  gewesen  während  des  Unternehmens  gegen  Florenz, 
der  ihn  zum  Erzbischof  machte  (15.  Mai  1536);  er  war  bei  dem 
Empfang  des  Kaisers  und  bei  der  Vermählung  Alexanders  mit 
Margaretha  zugegen ;  dann  aber  hatte  er  sich  mit  dem  Herzog  über- 
worfen. 

Für  Cardinal  Ridolfi  war  nun  Michelangelos  Brutusbüste  be- 
stimmt, und  die  Idee  dieses  Geschenks  ging  aus  von  einem  der 
angesehensten  und  achtungswertesten  Männer  des  Kreises,  Donato 
Giannotti.   Dieser  hatte  in  den  letzten  Jahren  der  Republik  eine  her- 
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vorragende  Rolle  gespielt,  als  erster  Sekretär  des  Raths  der  Zehn; 
während  der  Belagerung  hat  er  den  Steffano  Colonna  zu  einem 
Ausfall  bereden  wollen.  Ein  ernster,  humanistisch  hochgebildeter 
Mann  von  reinen  Händen,  geschäftskundig.  Ein  Freund  der  Freiheit, 
hat  er  sich  viel  später  auch  als  politischer  Schriftsteller  und  Dichter 
einen  Namen  gemacht.  Sein  Gönner  der  Cardinal  hat  ihm  zuletzt 
durch  Vermächtnis  (f  1550)  ein  sorgenfreies  Alter  (f  1573)  ge- 
sichert. In  jenen  tiefernsten,  kritischen  Monden  nach  der  Ermor- 
dung Alexanders  erhielt  er  den  Verbannten  in  Rom  die  Fühlung 
mit  Florenz:  auf  sichere  Informationen  gestützt  schrieb  er  ihnen  jenen 
Brief  (26.  Mai),  der  vor  kriegerischen  Unternehmungen  warnte:  es 
sei  kein  Zweifel,  daß  der  Kaiser  den  jungen  Cosimo  zum  Fürsten 
einsetzen  wolle.  In  Folge  davon  beschlossen  die  Cardinäle  von 
weiteren  Actionen  abzustehen;  dennoch  wagten  die  Strozzi  einen 
bewaffneten  Vorstoß;  sie  wurden  von  dem  General  Vitegli  bei 
Montemurlo  am  2.  August  geschlagen  und  ihre  Führer  gefangen. 
Filippo  Strozzi  starb  im  Gefängnis  an  Gift,  schwerlich  durch  Selbst- 
mord. Sein  Schwiegersohn  Baccio  Valori,  der  einst  nach  der  Be- 
lagerung die  Versöhnung  Michelangelos  mit  dem  Papste  vermittelt 
hatte,  wurde  in  Florenz  enthauptet.  Dies  war  das  letzte  Nachspiel 
zu  dem  Schlußakt  der  florentinischen  Republik. 

Als  Giannotti  bald  nach  dieser  Endkatastrophe  in  Rom  er- 
schien, um  mit  den  Cardinälen  wegen  der  Bedingungen  ihrer  Rück- 
kehr zu  verhandeln,  verkehrte  er  auch  mit  Michelangelo,  und  damals 
war  es,  wo  er  die  Brutusbüste  aufs  Tapet  brachte.  Michelangelo 
war  ganz  in  der  geeigneten  Stimmung:  jenes  Wort  von  der  Statue 
Franz'  I  als  Retters  der  Freiheit  stand  in  einem  Brief  an  den  Sohn 
Filippo  Strozzis,  Ruperto. 

Daß  er  jemals  den  Tyrannenmord  gebilligt  habe,  ist  nicht 
sicher.  Er  mochte  die  Büste  aus  Achtung  vor  dem  Auftraggeber 
und  dem  Cardinal,  dem  sie  bestimmt  war,  übernommen  haben;  die 
Tendenz  war  ihm,  als  Künstler,  ein  secundäres  Moment.  Vielleicht 
war  er  auch  in  der  Aufwallung  des  Augenblicks,  im  Verkehr  mit 
den  Verbannten,  von  dem  dort  gepflegten  politischen  Haß  etwas 
angesteckt  worden;  aber  heftige  Regungen  sind  von  kurzer  Dauer, 
und  auf  eine  Wandlung  seiner  damaligen  Stimmung  scheint  der 
Umstand  hinzuweisen,  daß  er  die  Büste  unfertig  liegen  ließ.  Der 
Cardinal  Ridolfi  hat  sie  nie  erhalten. 
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Grade  in  jenem  Zeitpunkt  ist  er  Ideenkreisen  nahegetreten, 
die  zu  einer  heidnischen  Glorification  des  Tyrannenmords  wenig 
paßten.  Er  war  beschäftigt  mit  den  Anfängen  des  großen  Fresco 
der  päpstHchen  Capelle;  um  das  Jahr  1538  fällt  auch  seine  erste  Be- 
gegnung mit  der  frommen  Markgräfin  von  Pescara.  Daß  es  doch 
ein  Meuchelmord  und  Verwandtenmord  war,  und  der  Held  eine  ver- 
ächtliche Person,  diese  Erwägung  stellte  sich  bei  ruhigem  Blut 
ein.  Dazu  trat  ein  sehr  ernstes  Motiv :  die  Sorge  für  seine  Familie 
in  Florenz :  mit  dem  neuen  Herzog  war  nicht  zu  spaßen.  In  einem 
freilich  späteren  Briefe  (1549)  ist  er  eifrig  bemüht,  jeden  Verdacht 
des  Einvernehmens ,  ja  selbst  des  Umgangs  mit  den  fuorusciti  von 
sich  fernzuhalten. 

Wir  haben  noch  merkwürdiger  Weise  von  eben  jenem  geistigen 
Urheber  der  Brutusbüste  einen  Dialog  (aus  dem  Jahr  1545),  wo  das 
gefährliche  Thema  verhandelt  wird  und  Michelangelo  redend  ein- 
geführt. Hier  nun  tritt  er  als  Gegner  des  Tyrannenmords  auf.  An- 
knüpfend an  die  Stelle  in  Dantes  Hölle  (34.  Gesang),  wo  Julius 
Cäsars  Mörder  im  Rachen  des  Satans  hängen, 

Vedi  come  si  storce  e  non  fa  motto, 

rechtfertigt  er  den  Dichter,  nennt  die  Tat  eine  Verirrung  (errore). 
Lästig  und  widerwärtig  fgravosi  e  noiosi)  sind  ihm  solche  Fanatiker. 
Denn:  Aus  dem  Bösen  kann  nimmermehr  das  Gute  erstehen:  der 
Erfolg  erwies  noch  immer  die  gehoffte  Erlösung  als  Täuschung: 
dagegen  pflegt  der  Tyrann,  bei  befestigter  Stellung,  durch  die 
Macht  der  Verhältnisse  und  aus  Staatsklugheit,  in  vernünftige,  dem 
Gemeinwesen  förderliche  Bahnen  einzulenken.  Der  letzte  Satz  könnte 
eine  Anspielung  auf  das  Regiment  Cosimos  enthalten. 

Es  ist  mehr  als  zweifelhaft,  ob  Michelangelo  so  weise  Reden 
geführt  hat:  Giannotti  aber  würde  sie  ihm  wohl  kaum  in  den 
Mund  gelegt  haben,  wenn  er  geglaubt  hätte,  daß  er  sie  übelnehmen 
könne.  Die  Büste  blieb  also  unfertig  im  Atelier;  später  gab  er  sie 
einem  jungen  Architekten,  seinem  Secretär  Tiberio  Calcagni,  der  sich 
aber  nicht  getraute  sie  zu  vollenden,  der  Kopf  blieb  in  skizzen- 
haftem Zustand,  wie  Vasari  sagt;  nur  die  Draperie  wurde  ausge- 
arbeitet: dies  banale  Machwerk  ist  weder  von  der  Hand  noch  im 
Stil  des  Meisters.  Seitdem  haben  sich  manche  über  diesen  schatten- 
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haften  Zustand  den  Kopf  zerbrochen;  an  der  Basis  steht  das 
Distichon: 

Dum  Bruto  effigiem  sculptor  de  marmore  ducit, 
In  mentem  sceleris  venit,  et  conticuit.  — 

d.  h.  Der  Bildhauer  holte  dem  Brutus  sein  Bild  aus  dem  Marmor, 
Da  traf  er  auf  den  Geist  des  Verbrechens  und  verstummte. 

Dieser  Vers  mißfiel  einem  freisinnigen  Engländer,  dem  Earl 
of  Sandwich,  er  machte  ein  Gegendistichon: 

Brutum  effecisset  sculptor;  sed  mente  recursat 
Tanta  viri  virtus,  sistit  et  abstinuit. 

„Den  Brutus  gedachte  der  Bildhauer  zu  schaffen ;  da  erhob  sich 
vor  seinem  Geiste  die  Heldengröße  des  Mannes,  er  stockt  und  ver- 
zichtet." 

Man  sieht,  diese  geistreichen  Leute  fühlten  sich  versucht  aus  der 
Büste  selbst  des  Bildhauers  Willensmeinung  zu  erraten.  Die  Büste 
war  ja  seine  freie  Schöpfung,  und  die  bildende  Kunst  hat  eine 
sehr  feine,  deutliche  Sprache,  wenn  man  sie  zu  lesen  versteht. 

Vasari  will  zwar  wissen,  Michelangelo  habe  sie  nach  einem  an- 
tiken Carneol  gemacht,  den  Giuliano  Cesarino  besessen.  Dieser 
Carneolkopf  ist  nicht  bekannt,  und  der  Brutus  hat  auch  weder  einen 
römischen  noch  überhaupt  antiken  Typus.  Ebensowenig  aber  eine 
Porträtähnlichkeit  mit  Lorenzos  Medaille  um  1537.^)  Er  war  ein 
melancholischer  Träumling,  man  nannte  ihn  den  Philosophen. 
Neuere  Schriftsteller  haben  den  Kopf  für  rein  modern  erklärt;  einen 
eigens  für  die  Idee  des  Brutus  geschaffenen  Charakterkopf  in  der 
Manier  Shakespeares,  meinte  der  Bildhauer  Guillaume.  Ein  Redner 
der  Leidenschaft,  weniger  ein  Politiker  des  alten  Rom,  als  ein  Tribun 
vom  Schlag  Rienzis.  Wilson  sah  in  dem  lebensvollen  Kopf  einen 
edlen,  würdigen  Charakter;  Symonds  ein  Idealporträt  und  als  solches 
eines  der  herrlichsten  Beispiele  seines  schöpferischen  Genius  (II,  252). 
Er  liest  in  ihm  die  unerbittliche  Tatkraft  eines  Patrioten,  der  seine 
persönlichen  Gefühle  opfert  und  das  äußerste  wagt  für  des  Landes 
Wohlfahrt.  Nichts  könne  den  Geist  übertreffen,  mit  dem  sein 
gewaltiges  Temperament,  lange  zurückgehalten,  jetzt  blitzartig  her- 
vorbreche. 


^)  P.  Gauthiez,  Lorenzaccio,  Paris  1904,  S.  278. 
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Diese  beredte  Ausdeutung  des  Kopfes  ist  doch  wohl  mehr 
hinein-  als  herausgelesen.  Die  physiognomische  Prüfung  dürfte  eine 
ganz  andere  Lesart  ergeben. 

In  diesem  Kopf  vermag  man  weder  einen  tatkräftig  hohen 
Charakter,  noch  einen  temperamentvollen  Willen  zu  erkennen.  Den 
niedern  geistigen  Rang  verraten  schon  die  allgemeinen  Verhältnisse 
des  Gesichts :  das  Hervortreten  der  unteren  Hälfte,  mit  dem  starken 
Unterkiefer  und  dem  vorgeschobenen  sinnlichen  Mund  bei  schwachem 
Kinn,  auf  übermäßig  muskulösem  Hals  und  Stiernacken.  Dagegen 
ist  die  Stirn  niedrig  und  leer,  die  Nase  breit,  aber  gegen  das 
derbe  Jochbein  platt  und  wenig  ausladend.  In  dem  Ausdruck  aber, 
der  ein  habitueller  ist,  kann  man  wohl  Haß  lesen,  aber  schwerlich 
Entschlossenheit.  ,  Zornmut  pflegt  durch  vertikale  Stirnfalten  und 
Erhebung  der  oberen  Augenlider  zu  sprechen;  hier  aber  ergiebt 
deren  horizontale  Linie  einen  keineswegs  lebhaften,  drohenden,  eher 
einen  indolent  passiven  Blick.  Die  Nasenfalte  ist  bei  Michel- 
angelo typisch.  Er  dünkt  uns  mehr  verbittert  als  erbittert,  es  ist 
eher  die  Bitterkeit  des  Misanthropen,  mehr  Tücke  als  Zorn,  wo  nicht 
Grausamkeit.  Springer  erinnerte  der  häßliche  aber  gewaltige  Kopf 
an  eine  „elementare  Rasse",  in  der  Tat  hat  in  den  römischen 
Köpfen,  selbst  den  finstersten  und  gewalttätigsten,  der  Zug  der 
Willenskraft  immer  die  Oberhand.  Es  ist  Phantasie,  wenn  man  im 
Ausdruck  der  „sinnenden  Augen"  Schwermut  und  dergleichen 
finden  wollte. 

Man  könnte  sich  also  wohl  vorstellen,  daß  einem  Künstler  von 
hoher  Intelligenz  die  unheimlichen  und  mindeiivertigen  Züge  des 
Tyrannenmörders  sich  aufdrängten  und  ein  ganz  anderes  Charakter- 
bild suggerirten  als  ihm  anfangs  vorgeschwebt  hatte. 


DAS  Jüngste  Gericht  ist  Michelangelos  letztes  Wort  in  der  bilden- 
den Kunst.  War  es  das  Auflodern  einer  erlöschenden  Flamme? 
Als  Composition  hat  es,  nicht  blos  dem  Umfang  nach,  kaum  seines 
gleichen.  Man  könnte  es  als  den  Punkt  schildern,  in  dem  alle 
seine  großen  Werke  vom  ersten  an  convergiren,  als  die  große  See, 
der  alle  jene  Ströme  zustreben. 

Manches  hatte  in  den  vorhergehenden  Decennien  das  Zu- 
trauen in  seine  Tatkraft  erschüttert:  die  Mißerfolge  monumentaler 
Unternehmungen,  die  stockende  Förderung  der  Arbeit.  War  er 
denn  nicht  mehr  der  Wundertäter  von  ehedem?  Hier  wurde  nun 
der  Glaube  der  Getreuen  überraschend  gerechtfertigt,  überraschend 
vielleicht  für  ihn  selbst.  Denn  Niemand  war  gefaßt  auf  diesen  vul- 
canischen  Ausbruch.  Den  ersten  Eindruck  giebt  Vasari  wieder,  der 
1541  von  Venedig  nach  Rom  geeilt  war.  Das  Werk  schien  ihm 
ein  Wunder,  wie  von  Gott  den  Menschen  beschert,  der  Erde 
einen  Geist  zu  zeigen,  erfüllt  von  der  Gnade  des  Wissens.  Und  in 
dieser  Frucht  siebenjähriger  Arbeit  keine  Stelle  der  Ermattung:  in 
Denken,  Gestalten,  Ausführen! 

Viele  finden  es  freilich  schwer,  noch  heute  sich  in  diesen  En- 
thusiasmus zu  versetzen.  Zu  den  Verwüstungen  durch  Qualm  und 
Ubermalungen  von  dreieinhalb  Jahrhunderten  kommt  die  Entfrem- 
dung von  diesen  mittelalterlichen  Phantasmagorien ,  —  in  denen 
man  nur  etwa  beim  Anhören  eines  Requiem  noch  immer  einen 
unsterblichen  Geistesfunken  ahnt,  einen  Zusammenhang  mit  den 
ungelösten  Rätseln  des  Daseins. 

Aber  auch  die  Sprache  des  gealterten  Meisters  ist  hier  eigen- 
tümlich spröde  und  starr,  schließt  sich  nur  langsam  auf,  der  Geduld 
20* 
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und  Sympathie.  Und  selbst  wenn  es  gelänge  zum  Adepten  dieser 
Hieroglyphik  durchzudringen:  wie  will  man  das  gefühlte  in  Worte 
übertragen?  Die  Sprache  Dantes  müßte  einem  zu  Gebote  stehen. 
Wenn  uns,  vor  der  düstern  Wand,  hie  und  da  eine  seiner  Ter- 
zinen aufblitzt,  dann  scheint  ein  Äquivalent  gefunden  im  Bereich 
des  Wortes. 

Das  Weltgericht  steht  vor  uns  als  Abschluß  der  Decoration  der 
päpstlichen  Capelle:  man  kann  sich  wohl  der  Vorstellung  hingeben, 
für  jene  vielgeteilten,  kunstvoll  verschlungenen  Figurenreihen 
und  Scenen  der  Decke  sei  diese  geschlossene  Composition  als  Com- 
plement  bestimmt  gewesen. 

Aber  die  malerische  Ausstattung  der  Capelle  war  ja  1512  ab- 
geschlossen, auch  die  Altarwand  war  bereits  besetzt,  von  Empfindung 
einer  Lücke,  eines  mangelnden  Finale  konnte  kaum  die  Rede  sein. 
Daß  dies  Finale  nach  zwei  Jahrzehnten  hinzukam,  scheint  ein  Zufall. 
Er  mußte  ja  sein  eigenes  Werk  verstümmeln,  um  dafür  Platz  zu 
gewinnen.  Es  kam  wie  eine  Offenbarung. 

Michelangelo  hatte  vor  dem  Jahre  1532  sicher  an  nichts  in  der 
Welt  weniger  gedacht  als  an  ein  solches  Riesengemälde,  am  we- 
nigsten an  eines  für  die  Sistina.  Wir  wissen  nicht  ob  ihm  sonst 
noch  ein  großes  Unternehmen  vorschwebte  für  den  Rest  seiner 
Jahre;  er  war,  durch  und  durch  impulsiv,  kein  Mann  von  Zukunft- 
projekten; auch  wären  diese  wohl  auf  Bildhauerwerke  gerichtet 
gewesen,  vielleicht  eine  Rückkehr  zu  den  antiken  Eingebungen  seiner 
Jugend,  wie  es  die  Cavalierifabeln  ahnen  lassen.  Jedenfalls  be- 
schäftigte ihn  vorderhand  noch  die  Erledigung  des  Juliusdenkmals, 
mehr  aus  Pflicht  als  aus  Lust:  er  hoffte  sich  endlich  von  dieser 
Last  zu  befreien. 

Das  Weltgericht  an  der  Westwand  der  Capelle  war  eine  Er- 
findung (inveniionej  Papst  Clemens'  VII,  so  läßt  er  Condivi  sagen. 
Wollte  er  mit  dieser  klaren,  runden  Constatirung  der  intellectuellen 
Urheberschaft  einfach  der  Wahrheit  die  Ehre  geben?  Die  Aus- 
führung war  ja  erst  auf  Geheiß  seines  Nachfolgers  erfolgt :  von  dem 
Plan  Clemens'  VII  mochte  kaum  etwas  in  die  Öffentlichkeit  ge- 
drungen sein.  Oder  dachte  er  die  Verantwortlichkeit  von  sich  abzu- 
wälzen :  weil  er  ja  wieder  etwas  das  nicht  seines  Metiers  war  unter- 
nommen hatte;  —  angesichts  der  vielfachen  Anfechtungen,  die  sein 
Werk  aufregte? 
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Aber  die  Idee  stammte  wirklich  von  dem  Medici;  dieser  wollte 
auch  seine  Memoria  im  Vatican  stiften;  und  da  stand  die  Wahl 
Michelangelos  außer  Frage.  Er  hatte  die  Sache,  nach  seiner  Art, 
wiederholt  hin  und  her  erwogen  (avendo  sopra  cid  piü  e  piü  .  .  . 
pensatoj.  Er  wird  sich  also  gefragt  haben,  welcher  Stoff  geeignet 
sei,  des  Künstlers  sinkende  Kraft  noch  einmal  zu  entflammen;  er 
hatte  bedenkliche  Erfahrungen  in  Florenz  vor  Augen;  dahinter 
aber  stand  der  frühere  beispiellose  Erfolg  in  den  Deckengemälden. 
Also:  keine  Bildhauerei!  etwas  in  den  Bahnen  der  poltaf  Da  würde 
vielleicht  der  Geist  jener  Tage  noch  einmal  über  ihn  kommen. 
Er  besaß  den  vollen  Glauben  an  das  ihm  noch  abzugewinnende 
Außerordentliche.  „Die  Mannigfaltigkeit  und  Größe  des  Stoffes 
müsse  diesem  Manne  Spielraum  geben,  von  seinen  Kräften  die 
höchstmögliche  Probe  abzulegen".  Michelangelo  hatte  ja  immer 
nur  im  Größten  Erfolg.  Wie  wenn  der  rätselhafte  Alte  doch 
noch  eine  ungeahnte  Welt  von  Bildern  menschlicher  Zustände 
und  Lebensäußerungen  in  sich  verschlösse,  außerordentlich  und 
hinreißend,  die  er  ihm  jetzt  Gelegenheit  geben  könne,  der  er- 
staunten Welt  zu  offenbaren  ?  ^)  Clemens  sollte  nicht  erleben ,  wie 
richtig  er  geahnt  hatte. 

Die  Wahl  des  ernsten,  mittelalterlichen,  dem  Geist  des  Huma- 
nismus fremden  Stoffs  kann  bei  einem  Charakter  von  der  Art  des 
ehemaligen  Maltesergroßmeisters  befremden.  Man  hat  von  diesem 
Weltgericht  als  eine  Art  Manifest  der  bald  heranbrechenden  Gegen- 
reformation gesprochen.  Michelangelo  selbst  „habe  sich  aus  einem 
begeisterten  Anhänger  platonischer  Philosophie  und  freier  Re- 
naissancebildung in  einen  zornmütigen  Parteigänger  des  wieder- 
erstandenen kirchlichen  Eifers  verwandeln  müssen,  in  einen  eng- 
herzigen Bigotten!"  Aber  grade  die  in  diesem  neuen  Geist  waltenden 
Päpste  der  Folgezeit  haben  an  seinem  Werk  Anstoß  genommen, 
ja  dessen  Bestand  bedroht.  Wohl  aber  darf  man  an  die  erschüt- 
ternden Erlebnisse  Clemens'  VII  denken  in  seiner  Familie,  und  an 
den  Eindruck  jener  Tage  wo  er,  als  Gefangener  der  Engelsburg, 
von  den  Greueln  des  Sacco  di  Roma  aus  der  Nähe  Zeuge  gewesen 


^)  Stimando  per  la  varietä  e  grandezza  della  materia  dovere  dar  campo 
a  quest'  huomo  di  far  prova  delle  sue  forze  quanto  potessero  . .  .  Desiderando 
di  vedere  ultima  prova  delle  forze  della  sua  virtü.  VasARI. 


310 


MICHELANGELO 


war.  Gibbon  hielt  diesen  für  weit  schrecklicher  als  die  Plünderung 
Alarichs.  Im  blutigen  Feuerschein  solchen  Strafgerichts  bekamen 
jene  apokalyptischen  Visionen  neues  Leben.  Dergleichen  Schicksale 
fegen  kleinliches  Denken  fort —  sie  erheben  selbst  den  Mittelmäßigen, 
zumal  an  einem  so  hohen  Posten. 

Michelangelo  hat  wie  zu  erwarten  auch  diesmal  des  Papstes 
Plänen  widerstrebt.  Fuggi  quesia  cosa  qiianto  puote,  läßt  er  Condivi 
sagen.  Ja  dieser  berichtet  sogar,  er  habe,  eifrig  bedacht  auf  die 
Vollendung  des  Juliusdenkmals,  „sich  nur  gestellt  (ßngendo),  was 
er  zum  teil  auch  tat,  mit  dem  Carton  beschäftigt  zu  sein!"  Aber 
wer  die  Möglichkeit  einer  solchen  Schöpfung  in  sich  trägt,  bei  dem 
muß  es  mit  diesem  Sträuben  doch  eine  eigne  Bewandtnis  haben. 
Es  war  wohl  nur  die  psychologisch  verständliche  Beklemmung  an 
der  Schwelle  einer  Riesenarbeit,  nach  zwanzigjähriger  Pause  im 
Malen ;  kein  Symptom  der  Schwäche,  nur  ein  Depressionsgefühl,  wie 
es  oft  vor  einem  gewaltigen  Willensaufgebot  sich  einstellt. 

Die  Päpste  der  Gegenreformation  hätten  ihm  wohl  nicht  so 
freie  Hand  gelassen  im  Schalten  mit  dem  Raum  ihrer  Hauscapelle 
und  dem  Gegenstand.  Die  völlige  Beseitigung  der  Kleidung  erregte 
sofort  Anstoß;  man  würde  ihn  schon  früher  belästigt  haben,  wenn 
er  nicht  wieder  für  die  gewohnte  Clausur  gesorgt  hätte.  Auch  die 
Zerstörung  der  alten  Bilder,  durch  die  erst  Platz  gewonnen  werden 
mußte,  war  keine  so  einfache  Sache.  Bei  den  drei  Freskogemälden  des 
Perugino,  darunter  das  Altargemälde  der  Assunta,  kam  ihm  freilich  die 
damalige  Geringschätzung  dieser  Alten  zu  statten.  Befremdlicher  war 
die  Beseitigung  jener  Bildnisse  der  ersten  Hirten  der  römischen  Ge- 
meinde, bis  auf  Petrus,  ja  des  Heilands  selbst.  Wie  mochte  er  sich 
zur  Zerstörung  seiner  eigenen  Lunetten  verstehen :  der  Eröffnungs- 
bilder der  Vorfahren  des  Erlösers!  Ihre  Erhaltung  hätte  den  Platz 
für  das  neue  Gemälde  kaum  erheblich  verengt.  Doch  seinem  Ent- 
werfen, während  der  Ausführung  gleich  einer  Sturmflut  anschwellend, 
wurde  ja  der  verfügbare  Raum  immer  zu  eng.  Und  nach  den 
Vandalismen  bei  Zerstörung  des  alten  S.  Peter  konnte  man  sich 
dort  über  nichts  mehr  verwundern. 

Aber  wie  vieles  war  hier  abnorm.  Abnorm  vor  allem  der  Platz 
über  dem  Altar,  statt  an  der  Eingangswand,  die  dem  Weltgericht 
seit  dem  Frühmittelalter,  bei  seiner  Einführung  in  die  Ikonographie, 
angewiesen  worden  war,  —  in  Torcello,  Reichenau,  S.  Angelo  in 
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Formis.  So  fiel  nun  der  erste  Aufblick  des  Besuchers  auf  Ge- 
spenster heidnischer  Fabelwesen,  in  höllischen  Verzerrungen,  auf 
Höhlen,  aus  denen  wiederbelebte  Tote  hervorkriechen,  Abgründe,  in 
die  Verdammte  hinabstürzen.  Das  Auge  flüchtet  entsetzt  nach  oben 
und  gewahrt  an  augenfälliger  Stelle  die  Gestalt  des  Erlösers,  aber 
sie  scheint  ihn  heftig  fortzuweisen.  Ist  das  der  Fiebertraum  eines 
von  Gewissensbissen  Verfolgten? 

Das  Widerstreben  regte  sich  noch  einmal,  als  der  Papst  Farnese 
das  Vermächtnis  des  Mediceers  aufgrilF.  Er  scheint  damals  auch 
(wie  er  pflegte)  von  einem  neuen,  veränderten  Plan  gesprochen  zu 
haben.  Wieder  meldete  sich  jener  Trieb  von  vorn  anzufangen. 
Aber  Paul  III  befahl  strenge  Unterwerfung  unter  jenen  von  Clemens 
acceptirten  Carton  (senia  alterare  niente  Tinveniione  o  V  concetto). 
Ein  Segen  war  also  wieder  das  „Glück  zu  müssen",  wie  es  die 
Autorität  und  der  praktische  V erstand  eines  klugen  Monarchen  dem 
Künstler  gewährt.  Der  Papst  hat  sogar  auf  sein  farnesisches  Wappen 
generös  verzichtet:  nach  Michelangelos  Vorstellung,  daß  dies  Werk 
ganz  der  Initiative  Clemens'  VII  zu  danken  sei;  avendo  rispetto  ä  la 
virtü  di  quelF nomo,  sagt  Vasari.  Und  so  erblicken  wir  noch  einmal, 
zum  letztenmal,  die  gloriose  palle  auf  einem  vaticanischen  Unter- 
nehmen. 

Clemens  VII  hatte  gewiß  gehofft  —  für  einen  Papst  war  er 
noch  jung  —  die  Vollendung  zu  erleben.  Er  befahl,  heißt  es,  den 
mit  den  Statuen  der  Bibliothek  und  Sacristei  beschäftigten  Meister 
von  Florenz  nach  Rom.  Es  war  gleichsam  die  Besiegelung  der 
Aussöhnung.  Nur  einmal  war  dieser  zu  seiner  Zeit  länger  in  Rom 
gewesen,  als  er  den  neuen  Contrakt  mit  den  Urbinaten  abschloß. 
Das  Denkmal  Julius'  II  nahm  ihn  damals  sehr  in  Anspruch. 

Die  Eröffnung  der  Arbeiten,  die  Vorbereitung  der  Wand :  Be- 
seitigung der  alten  Fresken  kann  dagegen  erst  unter  Paul  III,  in 
dessen  zweitem  Jahre,  stattgefunden  haben.  Die  Herstellung  einer 
vorstehenden  Wandfläche  (zum  Schutz  gegen  Staub),  vermittels  einer 
Schicht  von  Ziegeln,  hat  man  bezweifelt,  aber  sie  ist  zu  erkennen 
am  oberen  Rand,  wo  die  verticale  Bildfläche  erheblich  in  die  Rahmen 
der  Lunetten  einschneidet.  — 

Michelangelo  sah  sich  also,  noch  einmal,  an  der  Schwelle  des 
Greisenalters,  auf  die  alte  Bühne  seiner  Erfolge,  unter  das  Ge- 
wölbe der  Sistina  versetzt,  sogar  auf  eine  noch  längere  Reihe  von 
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Jahren  als  damals.  Aber  sein  Walten  dort  umgiebt  tiefes  Ge- 
heimnis. Die  Römer  mochten  sich  fragen,  ob  der  Sechzigjährige 
sich  noch  auf  jener  Höhe  zeigen  werde,  in  der  Tragödie  zweitem 
Teil,  der  hier,  wie  bei  Goethe,  ihm  und  Jedermann  unerwartet 
von  Schicksal  oder  Zufall  zugeworfen  wurde.  Eine  kritische 
Situation !  Die  Leute  pflegen  über  Wiederholungen  die  Achseln  zu 
zucken ;  aber  sie  nehmen  es  übel,  wenn  Jemand  auf  anderem  Wege 
als  dem  seiner  früheren  Erfolge  sich  präsentiren  will.  Michel- 
angelo, dem  Selbstwiederholung  unmöglich  war,  fand  nun  zum 
Glück,  daß  er  hier  doch  etwas  ganz  neues  geben  könne.  Volse 
vincere  se  stesso  (Vasari  162);  superö  se  medisimo.  Vor  dreißig  Jahren 
war  er  auf  ein  vielgeteiltes  Ganze  gekommen,  ein  vielverschlungenes 
Gewebe  von  Reihen,  Zonen  • —  jetzt  soll  er  nun  noch  einmal  ein 
fast  ebenso  umfangreiches  Gestaltenheer  organisiren,  aber  zu  einer 
einzigen  Action.  Auch  die  Mühe  bleibt  ihm  erspart,  sich  mit  der 
Architektur  auseinanderzusetzen,  denn  er  waltet  vollkommen  frei  im 
Raum.  Dennoch  steht  er  auf  den  Schultern  jener  Riesenarbeit.  In 
diese  war  er  hineingeraten  als  Bildhauer,  zur  malerischen  Sprache 
hatte  er  sich  erst  durchzuringen.  Statt  jenes  Rahmennetzes  sehen  wir 
nur  Zwischenräume  leerer  blauer  Luft.  Noch  in  einem  andern  Punkt 
mußte  er  sich  freier  fühlen.  Der  Stoff  schien  völlige  Beseitigung 
der  Kleider  sogar  zu  fordern.  Denn  die  Kleider  werden  nicht  mit 
auferweckt.  Es  sind  durch  Gottes  Schöpferkraft  erneute  Leiber: 
das  kann  ein  Triumph  werden,  ein  Triumph  seiner  Doctrin  von 
der  Vollkommenheit  menschlicher  Gestalt.  Freilich  hatte  auch 
diese  Doctrin  in  jenem  Menschenalter  merkliche  Wandlungen 
erfahren. 

Ein  Menschenalter!  Ja,  das  Alter  läßt  sich  spüren.  Nicht  als 
Abnahme  der  Kräfte!  Der  Schwerpunkt  rückt  nur  auf  eine  andere 
Stelle.  Jene  erstaunliche  Mannigfaltigkeit  entsprach  dem  Feuer,  der 
Anpassungsfähigkeit  der  Lebensmitte;  der  Erfahrung,  der  Stetigkeit 
des  Alters  diese  grandiose  Monotonie,  dies  Wunderwerk  der  Com- 
position;  diese  Herausführung  einer  Vision  zur  vollen  Realität  des 
Lebens. 

Ein  solches  Werk  muß  seine  Wurzel  haben  in  den  Tiefen  der 
Psyche  von  Anbeginn;  eine  solche  Riesenarbeit  hat  eine  lange 
Schwangerschaft,  freilich  nicht  im  Bewußtsein.  Und  diese  läßt  sich 
ergründen,  in  Form  und  Stoff. 
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Zu  Anfang,  am  Ende  und  in  den  Knotenpunkten  seiner  Lauf- 
bahn trifft  man  die  Richtung  auf  solche  „Maschinen",  reUefartig 
angeordnet,  in  steiler  Höhe,  in  mehreren  Schichten  übereinander- 
getürmt.  Kein  Produkt  stufenweiser  Entwicklung.  Fast  noch  ein 
Knabe  schuf  er  jene  Kampfscene  zwischen  Menschen  und  Halb- 
menschen der  Urzeit,  seine  florentinischen  Jugendjahre  beschloß  der 
Carton.  Auch  in  der  Bildhauerei  vermögen  seit  der  Ubersiedlung 
nach  Rom  fast  nur  noch  große  Statuensysteme  seine  erfindende 
Kraft  in  Bewegung  zu  setzen.  Die  sistinischen  Gemälde  eröffnet  er 
mit  der  Sintflut,  dem  hochrealistischen  Bild  des  Kampfes  ums  Leben, 
jetzt  schließt  er  sein  Lebenswerk  mit  dem  was  jenes  urzeitliche  Ge- 
richt typisch  andeutete.  Auch  Themen  einfacher  historischer  Gruppen 
wurden  ihm  damals  unter  den  Händen  zu  Entfaltungen  großer 
Menschenmassen :  Peter  und  Paul,  die  Skizzen  der  Auferstehung.  Es 
ist  nicht  blos  der  productive  Trieb,  der  einmal  aufgeregt,  nicht  zur 
Ruhe  kommt,  bis  er  alle  Möglichkeiten  der  Motive  erschöpft  hat. 
Es  ist  der  Zug  nach  einer  universellen  Harmonie;  der  nun  seine 
letzte,  erschöpfende  Befriedigung  findet  in  dem  Vorgang,  dessen 
dramatis  personae  die  ganze  Menschheit. 

Zuletzt  hatte  er  in  der  Mediceercapelle  seine  definitiven  Begriffe 
von  machtvoller  Entfaltung  der  Körperlichkeit  mit  entsprechenden 
Contraposten  in  typischen  Gestalten,  Paradigmen  verwirklicht.  Die 
dort  aufgebotene,  den  Bedingungen  der  Marmorplastik  gemäß 
an  wenige  Figuren  gekettete  Kraft,  löst  jetzt  einen  stürmischen 
Expansionstrieb  aus.  Wie  Herakles  nach  Jahren  methodischer  Er- 
ziehung zu  athletischer  Ausrüstung  auf  seine  zwölf  Taten 
einstürmt. 

Wir  lesen,  daß  er  einst  ein  Lehrbuch  der  Akte  geplant  hatte, 
als  Gegenstück  und  Ergänzung  der  Proportionslehre.  Aber  Lehr- 
gebäude sind  kein  Geschäft  für  den  Künstler:  ihn  kann  die  Ge- 
berde nur  als  Ausdruck  concreter  Impulse  reizen.  Alle  waren  da- 
mals einig,  daß  er  im  Weltgericht  einen  solchen  Codex  der  Akte 
faktisch  gegeben  habe :  tutto  quello  che  dun  corpo  umano  puö  far 
l'arte  della  pitturuy  non  lasciando  indietro  atto  o  moto  alcuno  (Con- 
divi  61).  Das  Weltgericht  war  das  esempio,  will  sagen,  das  realisirte 
Ideal  seiner  Kunst. 

Verfuhr  er  also  etwa  wie  ein  moderner  Poet,  der  eine  Collection 
seltener  und  kerniger  Worte  aus  alter  Nationalliteratur,  Dialekten  und 
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technologischen  Büchern  aufspeichert,  um  daraus  einen  buntfarbigen 
Roman  zu  fabriciren  ?  Ist  das  Weltgericht  nur  ein  Atlas  seiner  Atti- 
tüden unter  dem  Vorwand  eschatologischer  Mythologie  ?  Aber  man 
zeige  uns  eine  Figur,  ein  Motiv,  dessen  Erfindung  nicht  aus  ihrer 
Rolle  im  Drama  gefolgert  wäre,  dessen  Durchführung  nicht  in  dieser 
Rolle  aufginge. 

Apokalyptik 

Das  theologische  Thema  des  von  Papst  Clemens  beschlossenen  Ge- 
mäldes stand  doch  mit  seinem  früheren  Gemäldecyclus  in  geistigem 
Zusammenhang,  ja  jener  Cyclus  der  Decke  schien  auf  ein  so  ge- 
staltetes Finale  loszusteuern.  Über  ihren  Gebilden  schwebte  ein 
Geheimnis,  das  Geheimnis  einer  Zukunft,  der  jene  Folge  von  Ge- 
schlechtern, Ereignissen,  Enthüllungen  unaufhaltsam  zustrebte.  Von 
dieser  Zukunft  hatten  jene  Sibyllen  und  Propheten  geredet,  beim 
Lesen  ihrer  Bücher  mußte  sie  auch  ihn  selbst  beschäftigt  haben.  Diese 
Zukunft  war  nach  der  Lehre  der  Kirche  die  Erscheinung  der  neuen 
Religion,  die  Botschaft  von  der  „großen  Freude,  die  allen  Menschen 
widerfahren  soll".  Diese  erste  Zukunft  hatte  dort  bereits  ihre 
Bilderkreise  gefunden:  durch  jenen  Malerverein  Sixtus'  IV  und  in 
Raphaels  Akten  der  Apostel.  In  der  tat  haben  die  Propheten  den 
Samen  der  neuen  Religion  ausgestreut:  aber  sie  hatten  noch  über 
ganz  andern  Zukunftsbildern  gebrütet,  die  auch  jetzt  noch  Zukunft 
waren:  der  Apokalyptik.  Diese  sollte  nun  an  die  Reihe  kommen. 

Der  Inhalt  der  johanneischen  Apokalypse  ist  ja  „das  vollendete 
Geheimnis,  das  Gott  verkündet  hat  durch  seine  Knechte,  die  Pro- 
pheten" (VI,  lo).  Hier  wird  der  Vorhang  weggezogen  von  dem  was 
hinter  den  Stirnen,  in  den  Büchern  und  Rollen  jener  Sehergestalten 
der  Zwickel  geschrieben  stand:  der  „große  und  schreckliche  Tag 
des  Herrn"  (Joel).  Hier  wird  der  Kelch  des  grimmigen  Zorns 
Gottes  den  Völkern  kredenzt  (XIV,  lo)  und  die  sieben  goldenen 
Schalen  der  Engel  (XV,  8)  ausgegossen;  hier  hört  man  die  Rache- 
rufe der  Opfer  der  Verfolgung  (VI,  lo).  Die  Bücher  des  Lebens 
und  der  Verdammnis  werden  aufgetan  (XX,  12);  die  Erde  giebt 
ihre  Toten  (Ezechiel),  der  Schwefelpfuhl  verschlingt  die  Verworfenen. 
Alle  diese  von  dem  Verfasser  der  Offenbarung  zu  einem  Gemälde 
des  Siegs  der  neuen  Religion  versammelten  Bilder  geben  die  Motive 
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des  Weltgerichts ;  denn  bei  der  Eröffnung  ihrer  mit  den  schroffsten 
Zügen  orientalischen  Rachegeistes  gesättigten  Visionen  erscheint 
Jesus",  „kommend  in  den  Wolken",  vor  dessen  Anblick  der  Seher 
von  Patmos  wie  tot  hinsinkt. 

Aber  Furcht  und  Schrecken  ist  doch  nicht  der  Geist  der  Re- 
ligion Jesu;  wer  an  ihn  glaubt,  „kommt  nicht  ins  Gericht".  Lange 
hat  selbst  die  Kirche  der  Aufnahme  der  Apokalypse  in  den  Canon 
widerstrebt.  Diese  hat  die  Maler  durch  den  orientalisch  mächtigen 
Stil  der  Bilder  und  die  Gewalt  des  Pathos  angezogen;  wie  Dantes 
Werk  nicht  immer  zum  Gewinn  der  Kunst.  Man  könnte  diese 
bizarre  und  absurde  Übertragung  des  nur  für  Ohr  und  Phantasie 
Großen  in  den  Bereich  des  Auges  bedauern.  Aber  keiner  ist  bei 
dem  verwegenen  Unternehmen  mit  so  unfehlbarem  Takt  für  das 
Darstellbare  verfahren  wie  Michelangelo,  keiner  hat  in  der  Wirkung 
des  Bildlichen  wie  er  die  Höhe  des  Gesprochenen  erreicht.  Er  hatte 
in  dem  frühern  Werk  der  Volta  mit  jenem  jüdischen  Geist  unver- 
kennbare Sympathie  gezeigt,  jetzt  nun,  kurz  vor  der  Hinwendung 
seines  Alters  zu  der  christlichen  Idee  der  Erlösung,  flammt  jener 
Geist  noch  einmal  auf,  in  dieser  Apocalisse  italiana,  wie  sie  David 
Levy  genannt  hat.  Es  hatte  Augenblicke  gegeben,  wo  er  ihren 
Vergeltungs-  und  Rachegeist  nachempfinden  konnte.  Die  sich  ein 
Bild  von  ihm  geschaffen  hatten  als  eines  reinen  und  leidenden  Ge- 
rechten, mochten  sich  die  abwehrende  Geberde  seines  Weltrichters 
als  seine  symbolische  Haltung  gegenüber  Welt  und  Zeit  denken.  — 

Man  wollte  wissen,  daß  er  schon  viele  Jahre  vorher  sich  mit 
verwandten  Entwürfen  getragen  habe.  In  dem  Transeptgewölbe 
der  Kirche  S.  Trinitä  de'  monti,  rechts,  sah  man  noch  im  XVII  Jahr- 
hundert Fresken,  in  denen  ein  Sicilianer,  Michelangelos  Farben- 
reiber,  solche  Skizzen  verwertet  hatte ;  „iin  cerio  che  di  terribile  e  dt 
pwo"  wies  auf  die  Tatze  des  Löwen  hin.  Es  war  der  Fall  Lucifers, 
für  den  Clemens'  VII  die  Ostwand  der  Sistina  bestimmt  haben  sollte. 
Die  universale  Tendenz  hätte  in  diesem  Uranfang  der  Geister- 
geschichte eine  Ergänzung  gefunden. 

Die  Erfindung 

Das  Frescogemälde  Michelangelos  bezeichnet  den  Abschluß,  das 
erreichte   Endziel    einer    langen  Reihe    kirchlicher  Darstellungs- 
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versuche  des  ebenso  gewaltigen  wie  bedenklichen  Stoffs.  Ja  man 
könnte  sagen:  Er  hat  es  der  Kunst  erst  erobert,  —  wofür  man 
ihm  vielfach  mit  Tadel,  Spott  und  Protest  gedankt  hat.  Ein  Blick 
auf  seine  Vorgänger  veranschaulicht  die  Größe  und  Gefährlichkeit 
der  Aufgabe.  Die  Darstellungen  beginnen  erst  um  die  Wende  des 
Jahrtausends,  vielleicht  in  Zusammenhang  mit  der  Erwartung  des 
Weltendes.  Ein  Andachtsbild  also,  ohne  das  sich  die  bildfrohe 
Christenheit  ein  Jahrtausend  lang  beholfen  hatte!  Sie  waren  zuerst 
überwiegend  symbolisch.  Die  älteste  italienische  Mosaik  im  Dom  von 
Torcello  mutet  uns  an  wie  ein  heiliger  Schrein,  eine  Etagere,  besetzt 
mit  Sinnbildern  und  Allegorien,  wie  sie  die  biblischen  Texte  und 
ihre  traditionelle  Weiterbildung  an  die  Hand  gaben.  Die  Apokalypse 
—  ihre  Hauptquelle  —  beschäftigte  auch  die  Kunst  der  neuen  Zeit 
mehr  als  je:  Dürers  Holzschnittfolge  (1498)  hat  wohl  das  äußerste 
geleistet  in  energisch  wörtlicher  Versinnlichung  dieser  vor  andert- 
halb Jahrtausenden  in  Jerusalem  geschauten,  eigentlich  den  Pro- 
phetenbüchern entlehnten,  also  in  der  bilderfeindlichen  semitischen 
Sphäre  erzeugten  Gesichte.  Nun  denke  man  sich  angesichts  solcher 
wunderlichen  Ubersetzung,  um  nicht  zu  sagen  Verknöcherung 
dichterischer  Visionen  einen  Italiener  über  den  Gegenstand  geratend, 
der  gründlicher  als  alle  mit  der  Zeichensprache  des  Symbolismus 
gebrochen  hatte.  Zwar  waren  Anläufe  zu  einer  Vereinfachung 
von  rein  malerischem  Gesichtspunkt  aus  bereits  gemacht  worden. 
Verschwunden  waren  viele  der  biblischen  wie  der  mittelalterlichen 
Motive :  Der  Erzengel  Michael  mit  der  Seelenwage,  der  Kreuzesthron 
(die  Hetoimasie)  mit  den  Passionswerkzeugen,  Abrahams  Schooß; 
der  Regenbogen,  Sonne  und  Mond,  der  zusammengerollte  Himmel, 
die  Ordnungen  der  himmlischen  Hierarchie.  Was  beibehalten 
wurde,  die  Bücher  des  Lebens  und  Todes,  der  Rosenkranz  ist  fast 
nur  noch  Anspielung.  Das  mittelalterliche  Schema  ferner  stellt  ein 
Gewebe  formal  heterogener  Bestandteile  dar:  eine  feierliche  Ge- 
richtssitzung, einen  Titanensturz,  die  complicirte  Folterkammer 
der  Hölle,  das  Wunder  der  Auferstehung.  Und  diese  konnten 
einen  Maler  zur  Auflösung  des  Ganzen  in  selbständige  Tableaus 
reizen. 

Nun  aber  unternimmt  Michelangelo  eine  Darstellung  von  streng 
geschlossener  Einheit  in  Zeit,  Raum  und  Handlung;  die  Vor- 
führung einer  blitzschnellen  Folge  geistiger,  ethischer  Vorgänge 
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und  Kämpfe,  in  voller  körperlicher  Lebenswahrheit.  Es  schien 
wirklich  ein  titanisches  Unterfangen:  denn  mußte  nicht  der  hier 
aufgebotene  scenische  Apparat  den  geistigen  Inhalt  belasten,  ver- 
dunkeln? Nur  der  dichterische  Hymnus,  die  Harmonien  eines  Re- 
quiem schienen  im  stände  diese  Dinge  ohne  Ballast  und  Ärgernis 
auszudrücken.  Doch  auch  die  Eindrücke  der  Poesie  und  Musik 
mußten  wieder,  nach  Gesetzen  der  geschichtlichen  Phantasie,  den 
Drang  bildnerischer  Gestaltung  auslösen. 

Soviel  aber  war  wohl  sicher :  wenn  dies  einmal  gewagt  werden 
sollte,  jetzt  war  der  Mann  dafür  da.  Und  auch  die  Zeit  schien 
gekommen.  Die  Kunst  ist  ihrer  Darstellungsmittel  Herr  geworden, 
und  die  Geneigtheit  da,  ihr,  dank  dem  errungenen  Rang,  alle  Frei- 
heit zu  gewähren.  Noch  war  das  Dogma  nicht  erschüttert;  die 
eschatologischen  Vorstellungen  fanden  bei  dem  Wiedererwachen  des 
kirchlichen  Geistes  wieder  Verständnis. 

Die  von  dem  Maler  für  sein  Riesenwerk  aufgewandten  Mittel  waren 
so  außerordentlich  und  augenfällig,  daß  die  Meinung  begreiflich  ist, 
dieser  Kunstapparat  sei  eigentlich  seine  einzige  ernste  Absicht  ge- 
wesen und  der  Gegenstand  blos  Vorwand.  Die  staunenden  Aus- 
lassungen der  Fachmänner  schienen  dies  zu  bestätigen.  Und  der 
immer  wachsenden  Zahl  solcher,  die  weder  Verständnis  noch  Inter- 
esse für  religiöse  Symbohk  besaßen,  mußte  diese  rein  artistische 
Gesinnung  als  selbstverständlich,  ja  ehrend  erscheinen.  Aber  so  weit 
war  man  doch  noch  nicht,  als  Michelangelo  das  Thema  ergriff. 
Peter  Aretino  glaubte  ihn  zu  discreditiren ,  wenn  er  ihn  als  rück- 
sichtslosen Vergötterer  seiner  Kunst  denunzirte. 

Und  wirklich,  wenn  er  im  Weltgericht  nur  den  Vorwand  be- 
grüßt hätte,  um,  „in  prometheischem  Glück  schwelgend",  sein  ana- 
tomisches Wissen,  seine  Findigkeit  in  frappanten  Attitüden  zu  zeigen : 
er  würde  damit  ebensowenig  wachsen,  wie  ein  großer  Staatsmann 
etwa,  wenn  bewiesen  würde,  daß  die  Triebfeder  seiner  Arbeit  im 
Dienst  des  Vaterlandes  persönlicher  Ehrgeiz  gewesen  sei  —  für  den 
man  ihn  zu  groß  hielt.  Statt  daß  ihm  alle  diese  Künste  nur  Mittel 
gewesen  wären,  seiner  Zeit  den  traditionellen  Stoff  menschlich  nahe 
zu  bringen,  einen  Eindruck  zu  bewirken,  der  dem  Erlebnis  einer 
solchen  Katastrophe  nahe  käme.  Nicht  anders  wie  vor  dreihundert 
Jahren  dem  Thomas  von  Celano  die  Strophen  seines  Dies  irae. 
Ja  es  will  uns  bedünken,  daß  die  Vorführung  eines  solchen  Vor- 
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gangs,  an  solchem  Ort,  in  Ausübung  eines  dem  gemäß  gesteigerten 
Schaffensvermögens  ein  Zustand  der  Psyche  sei,  in  dem  die  An- 
triebe von  Ehre  und  Ruhm  völlig  verschwinden. 

Sein  Hauptmittel  v^ar  hierbei  der  Ausdruck  der  Seelenzustände, 
dem  er  in  der  tat  alle  seine  Kunstmittel  unterordnet;  jener  ihm 
eigene  psychologische  ReaHsmus,  der  aus  den  Tiefen  der  eigenen 
Phantasie  den  die  Schatten  der  Vorzeit  belebenden  Geistesfunken 
herausschlägt:  der  Realismus  eines  Dante,  der  was  kein  Auge  sah 
und  kein  Ohr  vernahm ,  lebendiger  vorführt  als  Geschichtschreiber 
und  Dichter  das  Erlebte  und  Geschaute.  So  verstand  Longin  das 
Erhabene. 

Das  Weltgericht,  in  der  traditionellen  Inscenirung,  hatte  die 
solenne,  erschütternde  Feierlichkeit  eines  Gerichtstages,^)  als  Ab- 
schluß eines  Processes.  Eine  solche  Schlußsitzung  war  das  Auto- 
dafe, wie  es  einst  vom  Inquisitionstribunal  in  Gegenwart  des  spa- 
nischen Hofes  und  der  höchsten  Behörden  auf  öffentlichem  Platz 
gefeiert  ward.  Wenn  Fremde  sich  über  die  Popularität  eines  so 
grauenvollen  Akts  wunderten  (die  Execution  geschah  vor  der  Stadt), 
so  versicherten  die  Spanier,  daß  es  kein  imposanteres  Schauspiel 
von  hochtragischem  Kunstwert  gebe.  —  Ein  Reichstag  ist  es  also, 
der  sich  zum  Tribunal  constituirt  hat.  Wir  sehen  den  Oberrichter, 
in  der  Mitte  seiner  Assessoren,  die  Angeklagten  werden  feierlich  ge- 
laden, die  Gerichtsdiener  bringen  das  Corpus  delicti,  der  Stab  wird 
gebrochen,  die  Verurteilten  ergriffen,  abgeführt,  executirt.  Diese 
Form,  im  Grunde  doch  nur  Symbol  innerlicher  Vorgänge,  war 
Michelangelo,  wie  alles  ceremoniöse  und  repräsentirende,  antipathisch; 
ihn  mußte  es  drängen,  solche,  die  hier  aufgewühlten  Tiefen  der 
empfindenden  Menschen natur  verschleiernde,  conventioneile  Schalen 
zu  zerbrechen,  damit  sich  der  Geist  des  Vorgangs  aus  sich  selbst 
die  Form  gebäre. 

So  setzt  er  an  Stelle  der  feierlichen  Gerichtsitzung  das  Bild  eines 
Kampfes,  der  alle  Energien  und  Empfindungsmöglichkeiten  der 


^)  Die  älteste  Darstellung  diesseits  der  Alpen,  in  dem  Wandgemälde 
der  Kirche  von  Oberzell  auf  der  Insel  Reichenau,  enthält  nur  die  Apostel- 
zwölfe  zur  Seite  Christi,  und  darunter  in  zwölf  kleinen  Figuren,  predellenartig, 
die  Auferstehung. 
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menschlichen.  Natur  in  Spiel  setzt.  Wir  dürfen  uns  ja  ihn  selbst 
als  eine  Natur  vorstellen,  der  das  Leben  als  Kampf  erscheint: 

Denn  ich  bin  ein  Mensch  gewesen, 
Und  das  heißt  ein  Kämpfer  sein. 

Dies  war  auch  die  Meinung  seines  Plato:  „Groß  ist  der  Kampf, 
sagt  er  emphatisch,  gut  oder  böse  zu  werden".  Der  athenische 
Weise  hatte  unsere  geistige  Bestimmung  im  Bild  eines  solchen 
W^eltkampfes ,  eines  hinaufstrebens  und  herabsinkens  versinnlicht, 
in  jenem  tiefsinnigen  und  zugleich  plastischen  Gesicht  des  Phädros, 
eines  Heerzugs  der  Geister  unter  Führung  der  Götter,  im  Ringen 
mit  widerstrebenden  Mächten.  Es  war  das  Bild  eines  zeitlosen  Vor- 
gangs, in  dessen  Ausgang  er  den  Schlüssel  des  Rätsels  unserer 
irdischen  Existenz  fand.  Nichts  anderes  ist  dies  große  Gesicht  des 
Florentiners,  diese  SchlußofFenbarung  seiner  Kunst  in  einem  Kampf, 
dessen  Schauplatz  das  Universum. 

Deutlicher  als  in  dem  Fresko  erkennt  man  Michelangelos  Mei- 
nung aus  den  in  der  Casa  Buonarroti  aufbewahrten  Skizzen:  hier 
liegt  uns  die  erste  Intention  vor,  ehe  die  Berücksichtigung  der 
mannigfachen  Momente  der  Handlung  die  Composition  complicirter, 
schwerfälliger  gemacht  hatte.  Einheit  und  Bewegung  herrschen  hier 
unbedingt.  Verschwunden  ist  das  Tribunal,  überhaupt  ist  kaum 
eine  Erinnerung  an  die  frühen  Darstellungen  geblieben.  Man  würde 
irgend  einen  mythologischen  Götterkampf  vermuten,  wenn  nicht  die 
aus  Orcagna,  Fiesole  und  anderen  wohlbekannte  Figur  des  Richters 
uns  orientirte ,  was  dieser  Himmelsturm  und  Absturz  bedeuten  soll. 

Wie  eine  Rauchwolke  aus  dem  Spalt  vulcanischen  Terrains, 
so  steigen  die  Scharen  der  Neubelebten  aus  dem  Winkel  links  und 
wälzen  sich,  nach  oben  anschwellend,  der  Mitte  zu,  in  heißem 
Ringen  und  ungestümen  Flehen,  an  ihrer  Spitze  die  Mutter  Gottes, 
wie  ihre  Führerin,  knieend,  die  Arme  weitausgebreitet,  fast  heftig 
in  ihrer  Fürsprache  bei  dem  Sohne,  der  sich  aber  mit  der  Geberde 
des  Donnerschleuderers  ganz  nach  der  andern  Seite  kehrt,  wo  Gnade 
nicht  mehr  am  Platze  ist.  Man  sieht  zu  seiner  Rechten  noch  eine 
Gruppe  von  Geretteten,  an  denen  der  Blitz  des  verdammenden 
Worts  vorübergleitet;  flehend,  ängstlich  zusammenschauernd  blicken 
sie  zu  ihm  hinauf.  Darunter  in  der  Mittelhöhe  des  Bilds,  leicht 
angedeutet,  die  Schar  des  Posaunenchors;  zur  rechten  streitbare 
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Engel  das  frevelhafte  Attentat  auf  die  himmlische  Veste  abwehrend. 
Dabei  fehlt  die  Symmetrie  der  beiden  nach  oben  und  unten  be- 
wegten Hauptmassen. 

Es  ist  möglich,  daß  Michelangelo  in  den  vorhergegangenen 
dreißig  Jahren  einmal  in  Orvieto  war,  sich  die  Fresken  Luca  Sig- 
norellis  in  der  Cappella  nuova  anzusehen.  Wenn  man  aber  den 
Cortonesen  hier  und  da  mehr  als  irgend  einen  Vorgänger  auf  ähnlichen 
Wegen  trifft,  in  einem  Punkt  mußte  er  Michelangelos  Widerspruch 
herausfordern.  Er  war  durch  die  ihm  überwiesene  Räumlichkeit 
zu  einer  Teilung  des  Stoffs  in  ganz  getrennte,  selbständige 
Tableaus  genötigt.  Ein  jedes  enthielt,  in  einem  gewissen  Unisono, 
geistreiche  Varianten  eines  Motivs.  In  dem  originellsten  Stück,  der 
Geschichte  des  Antichrists,  diesem  mit  echt  historischen  Zügen  aus- 
gestatteten Bild  einer  mittelalterlichen  Ketzergeschichte,  würde  wohl 
Niemand  den  integrirenden  Teil  eines  größeren  Ganzen  vermuten. 
Je  weiter  also  Signorelli  hier  in  der  Zertrennung  des  Stoffs  gegangen 
war,  um  so  schärfer  warf  sich  sein  Nachfolger  auf  die  Durchführung 
strenger  Einheit.  Und  ebenso  widerstrebend  war  ihm  die  topo- 
grapische  Behandlung  des  Jenseits  in  der  ihm  gegenwärtigen,  ja 
von  ihm  selbst  illustrirten  Dichtung  Dantes.  Die  Erinnerung  an 
Örtlichkeiten  hat  er  soviel  als  möglich  ausgeschieden,  er  will  nur 
den  Moment  malen:  Wie  der  Blitz  ausgeht  vom  Aufgang,  ja 
scheint  bis  zum  Niedergang,  also  wird  sein  die  Zukunft  des  Men- 
schensohns (Ev.  Matth.  24).  Er  wird  vernommen  werden  von  allen 
Geschlechtern  bis  zu  den  Enden  der  Erde,  also  daß  alle  jene  un- 
gezählten Personen  des  letzten  Akts  dieser  größten  Tragödie  in 
eine  einzige  rapide,  unaufhaltsame  Strömung  hineingerissen  er- 
scheinen. 

Diese  Einfachheit  der  ersten  dithyrambischen  Crystallisirung  der 
Conception  in  der  Skizze  der  Casa  konnte  nun  freilich  nicht  erhalten 
werden.  Die  im  Lauf  der  Zeit  ausgebildete  complicirtere  Disposition 
des  Weltgerichts  mußte  berücksichtigt  werden;  jenem  grandiosen 
Dualismus  der  Massenbewegung  mußte  eine  Vielheit  von  Neben- 
gruppen angegliedert  werden;  daher  diese  mehr  studirte,  weniger 
malerische  Regelmäßigkeit  seines  Plans.  Die  Engelscharen  mit  den 
Passionswerkzeugen ,  die  Mandorla  des  heiligen  Senats ,  die  Chöre 
der  Seligen  alten  und  neuen  Bundes,  die  Hölle  mit  den  Danteschen 
Mythologien  —  dies  alles  wurde  nun  in  drei  Zonen  symmetrischer 
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Massen  geordnet.  Durch  die  hierauf  gewandte  Arbeit  wurde  das 
Gemälde  zu  einem  Wunderwerk  des  ordnenden  Verstandes.  Der 
Maler  gleicht  einem  Feldherrn,  der  aus  angeworbenen  und  freiwilligen 
Truppen  verschiedenster  Herkunft  eine  Armee  zu  bilden  hat.  Er  muß 
seine  Arbeit  bis  ins  kleinste  teilen,  und  jeder  Einzelfigur  seine  ganze 
Spannkraft  zuwenden,  ohne  doch  die  Gruppe  und  das  Ganze  aus 
den  Augen  zu  verlieren.  Abgeschlossene  compakte  Massen  sind  zu 
gestalten,  von  stark  differenzirtem  Charakter  des  geistigen  Inhalts 
und  der  Bewegung.  Kein  architektonischer  Rahmen,  kein  landschaft- 
licher Schauplatz  kommt  ihm  zu  Hilfe:  nur  die  blaue  Luft  trennt 
sie,  wie  das  Meer  um  eine  Inselgruppe  flutet.  Jede  Figur  muß 
in  den  großen  ihr  Abteil  durchwaltenden  Zug  einströmen,  ohne 
doch  ihre  volle  plastische  Sonderexistenz  und  Durchbildung  ein- 
zubüßen. Bei  dieser  Berechnung  im  einzelnen  mußte  aber  dem 
Ganzen  der  Eindruck  unermeßlichen  Menschengewühls  verbleiben. 
Die  homogenen  Massen  durften  auch  nicht  blos  Additionen  gleich- 
artiger Einzelfiguren  sein;  es  giebt  in  jeder  dominirende  Haupt- 
personen oder  -gruppen,  sie  stehen  im  Vordergrund,  freigelassen, 
als  Schlüssel  dieses  Teils;  andere  sind  teilweise  verdeckt,  endlich 
sieht  man  blos  noch  Köpfe;  sie  verlieren  sich  im  Grunde:  wie 
Nachzügler,  im  Luftton  verschwebend. 

Obwohl  ferner  das  Bild  strenggenommen  einen  einzigen  Mo- 
ment vorführt  und  dessen  Wirkung,  nämlich  den  Spruch  des 
Richters,  so  sind  doch  die  Teile  keineswegs  blos  Aneinander- 
reihungen von  Varianten  in  rhythmischem  Nebeneinander:  wie 
die  Kampfbilder  griechischer  Tempel.  Die  Monotonie  eines  solchen 
Unisono  war  nicht  in  seinem  Geschmack.  Nirgends  aber  hat  er 
sich  so  erfolgreich  des  bekannten  Mittels  großer  Historienmaler  be- 
dient, Bewegung  in  eine  Handlung  zu  bringen :  der  Aufnahme  und 
Verteilung  successiver  Momente  in  die  Handlung,  wo  man  sich 
dann  auf  geistreiche  Weise  mit  dem  unverbrüchlichen  Gesetz  der 
Zeiteinheit  abzufinden  hat. 

Das  Weltgericht  bot  für  diese  Behandlung  das  wünschens- 
werte Material.  Eine  Bogenlinie,  von  links  aufsteigend,  bezeichnet 
die  stetige  Folge  der  Acte  des  Dramas:  die  erste  Regung  des 
Lebens  im  Staub  der  Grüfte;  das  Emporschweben  der  Neubelebten 
zur  Wolkenregion;  die  Sammlung  um  den  Richter  und  Er- 
wartung des  Spruchs;  die  Vereinigung  der  Auserwählten  und  der 
J  21 
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Sturz  der  Bösen.  Wie  die  Strophen  des  mittelalterlichen  Hymnus 
zieht  diese  Zeitreihe,  im  Sturm  und  doch  in  vollendeter  Klarheit 
an  uns  vorbei:  die  Schnelle  des  Blitzes  ist  hier  gemalt,  ja  die 
Zeitlosigkeit. 

Dramatis  Personae 

Die  alle  Höhen  und  Abgründe  empfindender  Menschennatur 
aufwühlende  Bewegung,  Beseligung  und  Schrecken,  Leben  und  Tod, 
geht  aus  von  einer  Causalität:  eine  Person  ist  es,  die  diesen  Welt- 
sturm erweckt,  und  in  einem  Augenblick.  Jemehr  die  Kunst  sich 
der  Aufgabe  bewußt  wurde,  die  traditionellen  Motive  zu  beleben, 
mußte  sie  darauf  kommen,  diese  entgegengesetzten  Wirkungen 
auch  in  der  Causalität  sichtbar  zu  machen.  Aber  stand  sie  da  nicht 
vor  dem  Unmöglichen  ?  Dieselbe  Sonne  kann  wohl  versengend  und 
lebengebend  auf  die  Oberfläche  ihres  Planeten  wirken;  aber  ein 
Menschenantlitz  kann  nicht  Abscheu  und  Liebe  zugleich  ausdrücken, 
sowenig  wie  nach  zwei  Seiten  zugleich  sich  hinwenden. 

Die  ältere  Zeit  entging  dieser  Schwierigkeit,  weil  ihr  die 
Sprache  des  Affekts  überhaupt  fernlag:  Christus  wirkt  durch  seine 
bloße  Erscheinung,  in  einem  gleichsam  liturgischen  Act:  Er  thront, 
schwebt  in  der  Mandorla,  in  strenger  Frontansicht,  die  Hände  sym- 
metrisch ausgebreitet,  impassibel;  so  in  Torcello. 

Allmählich  aber  zeigen  sich  Versuche,  die  Doppelwirkung  sym- 
bolisch auszudrücken:  aus  dem  Mund  Christi  geht  nach  links  das 
Schwert,  nach  rechts  die  Lilie.  Dann  auch  pantomimisch:  die  eine 
Hand  ist  zum  Segnen  erhoben,  die  andere  abweisend  gesenkt.  So 
Giotto  in  Padua,  Memling  in  Danzig,  Aber  diese  Verteilung  der 
Gestalt  an  zwei  entgegengesetzte  Funktionen  hat  sich  nicht  gehalten; 
seit  dem  XIV  Jahrhundert  wird  die  verdammende  Geberde  der 
herrschende  Zug.  Der  ganzen  Gestalt  wird  eine  Wendung  nach 
links  und  unten  gegeben;  der  rechte  Arm  ist  wie  im  Schleudern 
des  Urteilspruches  hoch  erhoben.  Ja  im  Campo  Santo  zu  Pisa  wird 
dieser  Act  sogar  auf  die  zur  rechten  thronende  Madonna  über- 
tragen —  der  doch  die  Milderung  der  strengen  Gerechtigkeit  zufallen 
sollte.  Man  muß  hier  an  den  Verfolgungsgeist  denken,  der  damals 
entfacht,  sich  neue  unerhörte  Formen  —  Mißformen  —  der  Justiz 
schuf.    Jene  mittelalterliche  Erbschaft  übernahm  dann  die  Re- 
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naissance,  bis  auf  den  nächsten  florentinischen  Vorgänger  Michel- 
angelos: Fra  Bartolommeo. 

Man  wird  nicht  verkennen:  diese  Fassung  bot  einen  formalen 
Vorteil ;  dieser  einfach  große  Zug,  im  Centrum  des  Gemäldes,  paßte 
zu  der  Ausübung  einer  so  Ungeheuern  Wirkung  und  zu  der  Stim- 
mung des  Dies  irae.  Aber  die  bei  der  Idee  der  Wiederkunft  ur- 
anfänglich voranstehende  Vorstellung  des  Wiedersehens,  der  erfüllten 
Sehnsucht  —  das  „Ja  komm  Herr  Jesu"  am  Schluß  der  Offenbarung 
und  des  Neuen  Testaments  —  w^ar  nun  völlig  gestrichen,  und  zugleich 
freilich  auch  der  Charakter  des  Religionsstifters  bis  zum  Unkennt- 
lichen verzerrt.  Dessen  der  seine  Botschaft  einst  eröffnet  hatte  mit 
dem  erhabenen  Worte  „Richtet  nicht!",  der  noch  am  Kreuz  für  seine 
Mörder  betete.  Was  hat  diese  Gestalt  mit  dem  historischen  Christus 
noch  gemein  außer  dem  Namen  und  den  fünf  Wundenmalen?  Sie 
würde  besser  passen  zu  einem  Judas  Maccabäus,  dem  Befreier  seines 
Volkes,  der  umringt  von  der  Schar  seiner  Getreuen,  aus  ihr  her- 
vortritt, die  Arme  hoch  erhebend,  die  Deroute  der  niedergeworfenen 
Feinde  entscheidend.  Seine  Geberde  erinnert  auch  an  den  blitz- 
schleudernden Jupiter  (sommo  Giove),  der  in  Michelangelos  Sturz  des 
Phaeton  sich  ähnlich  benimmt;  ja  bei  einer  Zeichnung  schwankt 
man  wirklich  zwischen  beiden.  Also:  dieser  Christus  ist  nur  für 
die  Verdammten  da:  den  Strafengeln  und  Teufeln  giebt  er  die  Pa- 
role, die  Seligen  und  Heiligen  werden  zu  keineswegs  unbesorgten 
Zuschauern  und  Zeugen  des  Urteilspruches  und  seiner  Vollstreckung. 
Ja  selbst  die  Nähe  der  barmherzigen  Mutter  scheint  ihm  unbequem; 
giebt  er  ihr  vielleicht  gar  ein  Zeichen,  sich  hier  ihrer  Einmischung 
zu  enthalten?  Man  hat  wohl  in  dem  schön  gelockten  Haupt  etwas 
Apollinisches  gefunden,  „siegatmende  Hoheit"  (Grimm),  die  Gestalt 
sei  wie  ein  Gesang  Homers;  dann  würde  auch  das  homerische 
oXocoraiog  auf  sie  passen. 

Am  auffallendsten  ist  die  Vernachlässigung  der  kirchlichen  Über- 
lieferung in  der  Bartlosigkeit.  Neuerdings  wurden  wir  gar  belehrt, 
er  sei  nichts  als  eine  Copie  nach  dem  alten  Bertoldo;  endlich  als 
letzter  Trumpf :  er  decke  sich  mit  der  Satire  Aretinos :  würdelos,  be- 
leidigend für  Geschmack  und  religiöses  Gefühl. 

Fast  einstimmig  wird  die  Zornmütigkeit  betont,  schon  von  den 
Zeitgenossen.  „Mit  entsetzlichen  (orribilej  und  wilden  (fiero)  Mienen 
kehrt  er  sich  den  Verworfenen  zu  (Vasari);  verflucht  die  Schuldigen 
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und  treibt  sie  weg  von  seinem  Angesicht  ins  ewige  Feuer  (Con- 
divi)"').  Das  zornige  Antlitz  blitzt  mit  schrecklichen  Augen  auf  die 
Verdammten,  als  wolle  er  die  Vernichtung  noch  beschleunigen.  Sogar 
„die  Majestät  geht  unter  im  Schrecken"^).  Alle  diese  Beschreibungen 
sind  nicht  gesehen,  sondern  aus  der  Deutung  der  Geberde  in  die 
Züge  hineinphantasirt,  durch  Autosuggestion.  Nur  Wilson  fand  die 
Züge  ausdruckslos. 

Leidenschaft  schickt  sich  nicht  für  den  Richter,  soll  nicht  sein 
Seelenzustand  sein  im  Moment  des  Urteilspruches.  Auch  der  welt- 
liche Richter  ist  Vollstrecker  des  Gesetzes,  nicht  Feind  des  Schul- 
digen; er  verhängt  die  Strafe  nicht  als  Person,  sondern  als  Träger 
des  Amtes.  Wie  sollte  gar  der  göttliche  Richter,  die  höchste  Ge- 
rechtigkeit in  Person,  seines  Amtes  im  Zorn  walten!  Man  betrachte 
dies  Antlitz  für  sich,  man  wird  von  Zorn  keine  Spur  finden.  Und 
wir  wissen  ja,  wie  Michelangelo  den  Zorn  ausdrückte.  Wie  kann 
dieser  Mund  Fluchworte  ausstoßen,  er  ist  ja  fest  geschlossen !  Ernst 
und  Entschlossenheit  ist  darin,  schweigender  Vollzug  einer  furcht- 
baren Pflicht.  Deshalb  erscheint  das  Untergesicht  so  zusammen- 
gepreßt. Das  Antlitz  ist  zwar  nicht  vulgär,  features  of  a  vulgariied 
Apollo  (Symonds),  aber  doch  nicht  ohne  einen  Zug  von  Kälte  und 
Härte.  Merkwürdig,  der  älteste  Stich  Ghisis  von  1 540  zeigt  in  dem 
den  Aposteln  zugewandten  Blick  einen  Zug  schmerzlichen  Mitleids; 
als  habe  sich  der  Stecher  hier  eine  Correctur  erlaubt,  nach  seinem 
Empfinden!  Und  die  Uberlieferung  glaubte  in  der  Handbewegung 
den  Hinweis  auf  das  erlösende  Leiden  zu  erkennen;  denn  sie  deute 
auf  den  Lanzenstich,  die  durchbohrte  Rechte. 

Man  kann  verfolgen,  wie  Michelangelo  im  Verlauf  der  Aus- 
führung sich  auf  diese  richterliche  Haltung  besinnt.  In  den  ersten 
Skizzen  herrscht  der  leidenschaftliche  Zug.  Das  Haupt  ist  tiefer 
vorgebeugt,  das  linke  Bein  hoch  heraufgezogen,  das  rechte  angezogen, 
wie  im  Aufspringen.    In  einer  andern  Zeichnung  streckt  er  die 


^)  VASARI  :  Con  faccia  orribile  e  fiera  ai  dannati  si  volge  maldicendogli. 
CONDIVI:  In  guisa  d'uomo,  che  irato  maledice  i  rei,  a  gli  scaccia  dalla  faccia 
sua  al  fuoco  eterno. 

2)  La  pantomime  du  Christ  n'a  pour  toute  majeste  que  d'etre  terrible. 
Ch.  Blanc  p.  59;  H.Grimm  II,  224;  Springer  II,  274;  Jessen  p.  38;  Symonds 
II,  60;  WÖRMANN  II,  586;  Knackfuss  p.  81;  Chapon:  Le  Dieu  irrite. 
Wilson:  The  features  without  expression  p.  420. 
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Linke  geradaus  nach  vorn,  in  Verkürzung;  in  einer  dritten  weist 
der  Arm  nach  tief  unten,  dem  fondo  delF  uiiiverso.  Aber  bei  der 
ersten  Fixirung  des  Entwurfes  war  seine  Phantasie  zunächst  darauf 
aus,  das  große  motorische  Schema  des  Ganzen  zu  veranschauHchen. 
Die  hier  festgestellten  Bewegungsmotive  blieben  freilich  als  Grund- 
lage bestehen;  sprach  die  hocherhobene  Rechte  nicht  von  nieder- 
schmetterndem Fluch,  die  Linke  von  Versagen  jeder  Gnadenbitte? 
So  mochte  dem  Schuldbewußtsein  die  tröstliche  Gestalt  des  Erlösers 
vorkommen. 

In  eigentümlicher  Fassung  erscheint  die  Mutter  Jesu.  Sie 
hat  den  üblichen  Platz  zu  seiner  Rechten,  im  Augenblick  vorher 
saßen  sie  noch  beisammen,  wie  ein  Königspaar  auf  Thronen.  Sie 
drängt  sich  nach  dem  Sohne  hin,  wie  geängstet  von  dem  Aufruhr 
unten:  die  Hände  zum  Antlitz  erhoben,  gekreuzt,  wobei  der  linke 
Finger  die  Wange  berührt  Aber  das  Gesicht  ist  von  Jesu  abgewandt: 
sie  hat  mit  dem  was  jetzt  geschieht,  nichts  mehr  zu  schaffen.  Ihr  Auge 
ist  abwärts  gerichtet:  und  hier  trifft  es  die  so  noch  Hoffnung  haben, 
die  aus  den  Gräbern  erstanden,  mit  Hilfe  der  Gnadenmittel  sich 
bemühen,  den  Himmel  zu  erklimmen.  Zu  diesen  Gnadenmitteln 
gehört  ja  auch  ihre  Fürbitte.  Sie  gedenkt  ihrer:  das  gütig  sanfte 
Angesicht  soll  ihnen  —  im  Geiste  —  gegenwärtig  gedacht  werden. 

Mancherlei  Funktionen  wurden  den  Engeln  zugewiesen ;  freilich 
sind  sie  von  allen  diesen  Personificationen  am  wenigsten  wieder- 
erkennbar. Nicht  blos  flügellos,  auch  viel  zu  massiv  für  Luftwesen, 
fallen  ihnen  in  der  Ökonomie  des  Ganzen  mehr  materielle  Aufgaben 
zu :  als  Bläser  von  Instrumenten,  Überbringer  der  Passionswerkzeuge, 
Wappenherolde,  gleichsam  Commissare,  Wächter  der  himmlischen 
Zinnen  und  Bergführer  .  .  .  Die  Engel,  als  Mittelspersonen  zwischen 
Gott  und  Menschen,  wie  die  Dämonen  der  Hellenen,  gehörten  zum 
symbolischen  Personal;  sie  sollen  bestimmte  Bewegungsmomente 
zum  Ausdruck  bringen.  Sie  sind  die  hörbaren  und  sichtbaren  Or- 
gane des  richterlichen  Willens.  Sie  halten  den  Auferstandenen 
das  Buch  des  Lebens  und  des  Todes  vor,  in  dem  ihre  Werke  ein- 
getragen sind :  sie  bedeuten  die  Stimme  des  Gewissens.  Eine  Figur 
mit  weiblichem  Kopf  scheint  der  Obmann  der  Schar  und  verteilt 
die  Ordres.  Als  Posaunenbläser  sind  Bildungen  von  ungewöhn- 
licher Mächtigkeit  des  Thorax  ausgesucht.  Als  Faustkämpfer  ver- 
sinnlichen sie  den  gerechten  Zorn,  den  Haß  des  Bösen. 
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Hoch  oben  in  den  beiden  Lunetten  (wo  sonst  die  Patriarchen 
zu  sitzen  pflegten)  erblickt  man  ungestüm  heranstürmende  Scharen, 
als  Träger  von  Dornenkrone,  Leiter,  Rohr  und  Schwamm;  sie 
zählen  die  Silberlinge,  mimen  die  Handbewegung  des  Würflers. 
Sie  gruppiren  sich  um  die  große  Säule  und  das  Kreuz ;  diese  Haupt- 
insignien  leuchten  uns  hier  oben  entgegen,  schräg  einander  zu- 
geneigt. Fünf  bis  sechs  starke  Männer  machen  sich  in  mannigfachen 
improvisirten  Bewegungen  mit  diesen  schweren  Gegenständen  zu 
schaffen.  Sie  scheinen  wie  im  angeschwollenen  Bergstrom  fort- 
gerissen, wie  Blätter  vom  Wirbelwind  gefegt.  Denn  sie  sollen  zu- 
gleich die  Attraction  der  Mitte  versinnlichen,  den  Zug  nach  dem 
Hauptort  der  Handlung:  diese  Centripetalkraft  sollte  sich  durch 
ihre  Stellung  im  Doppelgiebel  des  Gemäldes  sogleich  dem  Be- 
trachter aufdrängen. 

Der  Himmel 

Die  obere  Abteilung  des  Gemäldes,  an  deren  Rand  der  Richter 
Platz  genommen  hat,  ist  vergleichbar  der  überhängenden  Plattform 
eines  Berges,  eines  Olymp.  Aus  dessen  Hintergrund  ist  er  soeben 
vorgetreten,  um  sofort  von  denen  umringt  zu  werden,  die  ihr 
Schicksal  aus  seinem  Munde  erwarten.  Der  scenische  Apparat  kann 
nicht  einfacher  gedacht  werden:  dies  Plateau  ist  nichts  als  eine 
den  Himmel  von  den  Regionen  der  Atmosphäre,  der  Erde,  des 
Abgrundes  trennende  Wolkenschicht. 

Hier  oben  nun  unterscheidet  man,  neben,  hinter  und  über 
Christus,  drei  Massen:  der  engste  Kreis,  der  Gefährten  seines 
früheren  Erdenlebens  und  der  Blutzeugen,  umgiebt  ihn  in  dicht- 
geschlossenem Gedränge,  vergleichbar  dem  Rahmen  einer  Grotte. 
Dahinter  die  Scharen  der  Seligen,  also  eine  Anticipation  des  Spruches. 

Manche  dieser  Figuren,  besonders  in  der  Nähe  des  Centrums, 
sind  augenfällig  als  geschichtliche  Persönlichkeiten  gekennzeichnet, 
sie  sollen  uns  über  die  Bedeutung  ihrer  Abteilung  orientiren.  Man 
hat  oft  die  Mannigfaltigkeit  und  Deutlichkeit  der  individuellen  Cha- 
rakteristik unterschätzt,  den  Reichtum  von  Geberden  und  Mienen- 
spiel; die  Vorstellung,  daß  ihn  nur  seine  typischen  Körperformen  und 
Attitüden  interessirten,  wirkt  da  wie  Blendung.  Es  sind  darunter 
sogar  nicht  wenige  unverkennbare  Bildnisse;  sehr  curios  ist  das 
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Profil  des  Beters  hinter  dem  hl.  Bartholomäus ;  das  Geheimnis  dieses 
Alten,  offenbar  eines  römischen  Bekannten,  an  so  auffallender  Stelle, 
hat  Michelangelo  mit  ins  Grab  genommen. 

Die  Mehrzahl  wird  man  freilich  nie  erraten;  oft  ist  zweifelhaft 
ob  ihm  bestimmte  Personen  vorgeschwebt  haben,  selbst  die  erkenn- 
baren erkennt  man  nur,  wenn  man  sie  sucht.  Wo  er  es  wünscht,  hat 
er  uns  durch  Attribute  das  Raten  erspart. 

Vor  allem  fallen  in  die  Augen,  zur  linken  Christi,  die  zwei  großen 
Apostel,  auch  hier  eng  verbunden:  die  Hünengestalt  des  greisen 
Petrus,  und  Paulus;  jener  vorstrebend,  weit  vorgebeugt,  dieser  zurück- 
bebend. Petrus  schreitet  fest  heran,  als  treuer  Verwalter  seines 
Amtes  die  Schlüssel  präsentirend ;  er  gedenkt  der  letzten  Begegnung 
am  See  Genezareth,  wo  er,  als  Siegel  der  Verzeihung  seiner  Ver- 
leugnung, die  Wiederholung  des  apostolischen  Auftrages  empfing; 
mit  weit  geöffnetem  Auge  scheint  er  des  Meisters  Gestalt  zu  ver- 
schlingen. Paulus  dagegen,  die  Arme  wie  zusammenschreckend  an 
die  Seiten  gedrückt,  die  Hände  wie  abwehrend  erhoben,  im  Auge 
Forschen,  nicht  ohne  Bangen.  Also  nicht  der  Paulus  des  Philipper- 
briefes, der  in  Ahnung  des  Endes,  im  Bewußtsein  seines  guten 
Kampfes  sich  sehnte  bei  Christo  zu  sein:  eher  wie  vor  der  Er- 
scheinung bei  Damaskus ;  als  erinnere  er  sich  an  den  Jesus,  den  er 
verfolgte.  Das  jugendliche  Gesicht  über  Pauli  rechter  Schulter  ist 
vielleicht  der  Evangelist  Johannes. 

Oberhalb  dieser  Gruppe  drängt  sich  vor  ein  Mann  von  edlen 
Zügen,  dunkeln  Haaren  und  kleinen  stechenden,  fast  drohenden 
Augen,  mit  leidenschaftlichem  Blick  und  Gestus,  die  Linke  ans 
Herz  gedrückt,  den  rechten  Arm  nach  Christus  ausgestreckt,  mit 
erhobenem  Zeigefinger  — :  „der  Prediger  in  der  Wüste",  sein  Beruf, 
auf  den  größeren  der  da  kommen  soll  hinzuzeigen;  sein  Wort: 
„Siehe  da  das  Lamm  Gottes"  ist  hier  in  eine  bewegte  Gestalt  über- 
setzt. Er  ist  es  ja ,  der  diese  ganze  Bewegung  angefacht ,  die  Rede 
von  des  Gottesreiches  Nähe  aufgebracht,  die  nun  endlich,  endlich 
erfüllt  wird.  Es  ist  in  seinem  Charakter,  daß  er  hier  wo  Peter  und 
Paul  beben,  mahnt. 

Zu  Füßen  Christi  beginnt  dann,  wie  eine  Ehrenwache,  die 
Schar  der  Märtyrer,  sie  wenden  vertrauensvolle  Blicke  zum  Richter 
hinauf:  die  Marterinstrumente  sollen  für  sie  sprechen,  denn  hier  ist 
es  „wo  Gerechte  schier  verzagen".     Die  Reihe,  zur  rechten  be- 
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ginnend,  geht  dann  nach  hnks,  oberhalb  des  Sturzes  der  Verdammten; 
diesen  halten  sie  als  Anklage  ihre  gräßlichen  Instrumente  vor;  sie 
lehnen  über  den  Rand,  den  Ansturm  jener  abwehrend;  mit  strengen 
Blicken  an  die  Schuld  mahnend,  durch  die  sie  den  Himmel  ver- 
scherzten. Die  hier  versammelten  verdanken  diese  Auszeichnung 
in  der  „Wolke  von  Zeugen"  der  Acta  Sanctorum,  ihren  Beziehungen 
zu  Rom:  S.  Laurentius  war  ein  römischer  Diakon;  römische  Kirchen 
waren  im  Besitz  der  Reste  des  hl.  Bartholomäus  —  dieser  eine 
Studie  nach  dem  Torso  des  Belvedere  —  auf  der  Tiberinsel,  des 
hl.  Andreas  (sein  Kreuz  in  St.  Peter),  des  hl.  Sebastian  (in  der 
Kirche  seines  Namens).  Man  sucht  den  Protomartyr  Stephanus: 
ich  glaube  ihn  zu  erkennen  in  der  jugendlichen  Gestalt  über  S.  Bar- 
tholomäus, die  Christo  direct  gegenübergestellt  ist,  das  Antlitz  von 
seinem  Licht  bestrahlt,  die  Rechte  wie  begrüßend  erhoben:  so  sah 
er  sterbend  „des  Menschen  Sohn  zur  Rechten  Gottes".  Seine  Reste 
wurden  mit  denen  des  Laurentius  in  einem  Sarkophag  bewahrt  in 
der  Confession  von  S.  Lorenzo  fuori  le  mura.  Ihm  gegenüber  auf 
der  linken  Seite  steht  die  mächtige  Gestalt  des  Andreas,  deutlich 
gekennzeichnet  durch  das  Schrägkreuz. 

Selten  hat  man  Gelegenheit  wie  hier,  die  geniale  Kühnheit 
Michelangelos  zu  ermessen:  denn  was  er  der  malerischen  Seelen- 
sprache abringen  will,  ist  nichts  geringeres  als  die  Vorführung  des 
Zustandes  der  Freunde  und  Verehrer  Jesu,  in  dem  Augenblick  des 
Wiedersehens  des  ihnen  einst  durch  einen  plötzlichen  schrecklichen 
Tod  entrissenen,  nach  Jahrtausenden.  Da  hat  er  ihr  Erstaunen, 
die  Ehrfurcht,  die  endliche  Erfüllung  langen  Sehnens  zeigen  wollen, 
hier  und  da  sogar  den  leisen  Schauer,  die  Bangigkeit,  die  das  Wieder- 
aufleben eines  Verstorbenen  erwecken  müßte.  Wie  ja  auch  nach 
den  Evangelien  die  Jünger  die  Rede  von  dem  Auferstandenen  mit 
„Furcht  und  Entsetzen"  vernahmen.  Nirgends  kann  man  den 
Ernst  und  die  dämonische  Gewalt  seiner  Einbildungskraft,  die  Un- 
begrenztheit  seines  darstellenden  Vermögens  nachempfinden  wie 
hier,  wo  er  diese  von  den  Christen  der  apostolischen  Zeit  erhoffte 
Wiederkehr  sich  im  Ernst  vorzustellen,  wie  ein  wirkliches  Erlebnis 
mit  unheimlicher  Lebendigkeit  zu  realisiren  unternimmt. 

Von  diesem  engen  Ring  um  den  Richter  sind  durch  schmale 
Zwischenräume  des  blauen  Äthers  geschieden  die  Massen  der  neuen 
Himmelsbürger  zur  Rechten  und  Linken.    Diese  „triumphirende 
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Kirche"  erfüllt  den  Vordergrund  zu  beiden  Seiten;  sie  verliert  sich 
nach  oben  in  dichtem  Gedräng,  einem  Wellenschlag  von  Köpfen 
und  Scheiteln,  und  erstreckt  sich  nach  der  Mitte  und  nach  hinten 
zu  in  Flügeln  perspectivisch  verkleinerter  Gestalten,  deren  lebhafte 
Geberdensprache  und  rollende  Augen  die  Aufregung  des  plötzlichen 
Eintritts  jenes  furchtbar  feierlichen  Moments,  dessen  Masseneindruck 
vergegenwärtigen. 

Dieser  Eindruck  jenes  kritischen  Augenblicks  und  des  Vorgangs 
in  der  Mitte  tritt  jedoch  in  der  Mehrzahl  der  bedeutenderen,  durch 
Freilassung  ausgezeichneten  Figuren  der  vorderen  Reihen  zurück. 
Der  Schall  der  Posaunen  scheint  nicht  bis  hierher  zu  dringen.  Diese 
Glücklichen  sind  nur  mit  sich  beschäftigt.  Wir  unterscheiden  Mo- 
tive der  Bewillkommnung  und  des  Wiedersehens,  brüderlichen  Kuß 
und  stürmische  Umarmung;  Handreichen  von  oben  nach  unten. 
Vornehmlich  aber  als  Kern  der  etwas  chaotisch  durcheinander 
wogenden  Gemeinde,  geschlossene  Gruppen  traulichen  Beisammen- 
seins, beseligt  durch  Nähe  und  Gedankenaustausch.  Es  ist  die  Seelen- 
gemeinschaft des  himmlischen  Lebens :  Communio  sanctorum.  Man 
sieht,  an  dieser  Stelle  ist  doch  eine  tiefe  Pause  im  großen  Welt- 
sturm. Dieser  Zug  durfte  nicht  fehlen  —  die  Besinnung  über  das 
Erlebte,  das  Innewerden,  die  Erfüllung  aller  Sehnsucht,  das  Trocknen 
aller  Thränen. 

Die  Sprache  ist  rein  und  echt;  doch  wird  es  nicht  viele  geben, 
die  Michelangelo  hier  so  lebhaft  wie  sonst  nachempfinden  können. 
Ist  seine  Malerei  im  reinen  Licht  weniger  am  Platz  als  im  Schatten 
des  Todes  und  dem  Feuerschein  der  Hölle?  Oder  führt  das  Fehlen 
der  Bekleidung  einen  in  Bildern  der  Seelengemeinschaft  stö- 
renden Zug  mit  sich,^  Übrigens  ist,  wohl  im  Anschluß  an  die  Ob- 
servanz der  alten  Basilika,  im  allgemeinen  die  Trennung  nach  den 
Geschlechtern  durchgeführt:  nur  ist  hier  die  Nordseite  den  Män- 
nern zugewiesen. 

Auf  dieser  Seite  wird  man  bekannte  Heroen  der  alten  Ökonomie 
entdecken.  Ganz  vorn  fällt  auf  die  mächtige  Gestalt  eines  Mannes, 
gelehnt  an  ein  großes  Kreuz,  das  er  umfaßt;  es  ist  der  reuige 
Schächer  Dismas;  er  erhielt  diesen  Platz  als  der  Erste  der,  nach 
der  Verheißung  des  Gekreuzigten,  mit  ihm  im  Paradiese  war. 
Dahinter  der  Kopf  des  römischen  Hauptmanns  Longinus.  Neben 
jenen  etwas  versteckt  eine  zurückgelehnt  sitzende  Frau,  das  Antlitz 
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nach  vorn  gewandt,  vielleicht  Maria  Magdalena.  Der  Greis  in  der 
Front,  gefolgt  von  der  alten  Frau,  der  aus  der  Schar  heraus  sich 
der  Mitte  zuwendet,  ist  wahrscheinlich  Hiob :  „Ich  weiß,  daß  mein 
Erlöser  lebt."  Der  majestätische  Alte  oben  am  Rand  mit  dem  langen 
weißen  Bart  wird  für  Moses  gehalten,  obwohl  man  den  bekannten 
Stirnzierat  vermißt. 

Gegenüber,  auf  der  linken  Seite  also,  das  Matroneum.  Es  ist 
auch  die  Seite  der  Madonna.  Hier  ist  unter  den  Vordersten  Eva, 
zur  Rechten  des  Protoplasten,  seine  mächtige  Gestalt  (gegenüber 
Petrus)  an  dem  den  Körper  umgebenden  Fell  erkennbar.  Er  er- 
blickt seinen  Nachkommen,  den  zweiten  Adam,  durch  Äonen  er- 
wartet; nichts  gleicht  der  Schärfe  dieses  durchdringenden  Blicks,  als 
wolle  er  ihn  zeichnen.  Eva  berührt  seinen  Arm,  schiebt  ihn  zurück, 
um  den  Blick  nach  dem  Centrum  frei  zu  bekommen.  Zwischen 
ihnen  dringt  ein  Greisenkopf  hervor,  dem  die  Mütze  etwas  modernes 
giebt,  er  erinnert  an  den  Kopf  Tizians.  In  den  zwei  (besonders 
schön  gezeichneten)  Schwestern  über  dieser  Gruppe  hat  man  Rahel 
und  Lea  erkannt,  diese  dem  Meister  so  geläufigen  Figuren  können 
hier  nicht  gefehlt  haben.  Die  eine  scheint  den  Alten  über  die 
Situation  zu  unterrichten ;  die  andere  wendet  sich  zurück,  mit  dem 
Zeigefinger  die  Wange  berührend,  wie  Schweigen  gebietend:  denn 
der  Spruch  steht  bevor,  und  auf  dieser  Seite  wird  die  Unterhaltung 
am  hörbarsten  sein.  Ein  anmutiges  Rätsel  ist  die  Gruppe  im 
Vordergrund,  ähnlich  der  (noch  nicht  entdeckten)  Niobe. 

Man  hat  freilich  versucht,  sämmtliche  Figuren  und  Gruppen  zu 
benennen.  Aber  gesetzt,  Michelangelo  hätte  ein  solches  theologisches 
Programm  vorgelegen,  so  würde  er  fast  alles  unterlassen  haben,  um 
dem  Betrachter  dessen  Auffindung  zu  erleichtern.  Es  lag  ja  außer- 
halb seiner  Kunstmittel,  und  hätte  er  es  versucht,  sein  Werk  würde 
ganz  anders  aussehen.  Das  von  theologischer  Erudition  strotzende 
Fresko  im  Chor  des  Escorial  (von  Luca  Cambiaso),  die  Kuppel  des 
Florentiner  Doms,  der  Stich  von  Martin  Rota,  verraten  uns,  was 
ungefähr  dabei  herausgekommen  wäre. 

Das  Ziel,  das  er  sich  hier  vorgesetzt,  verbot  es  sogar.  Dies 
Ziel  war  die  Vorführung  des  einen  Moments,  des  größten  der  Welt- 
geschichte, und  der  Gewalt  seines  die  ganze  Menschheit  mit  fort- 
reißenden Eindrucks.  Diesem  die  bewegten  Massen  in  verschiedenster 
Richtung  durchwogenden  Gefühlssturm  und  Collectivafifekt  mußte 
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alles  Einzelne  untergeordnet  werden,  mit  Ausschluß  dessen  was  hier 
zerstreut  und  ernüchtert  hätte,  also  des  gelehrten  Programms.  Es 
mußte  ein  Eindruck  sein  wie  der  des  Sehers  Apok.  7 :  „Danach  sah 
ich,  und  siehe  eine  große  Schar,  welche  Niemand  zählen  konnte, 
aus  allen  Völkern,  Stämmen,  Sprachen,  vor  dem  Stuhl"  .  .  . 


Die  untere  Welt 

Dieser  Teil  des  Weltgerichts  hat  von  jeher  den  nachhaltigsten 
Eindruck  gemacht,  die  tiefsten  Narben  der  Erinnerung  zurück- 
lassend. Hier  erst,  wähnten  manche,  komme  der  Alte  in  sein  Ele- 
ment. Nichts  ist  verständlicher  als  die  Nachtseite  der  Menschen- 
natur: Schrecken  und  Haß,  Schmerz  und  Grausamkeit,  das  sind 
eben  ihre  stärksten  Pulse.  Auch  der  kann  solche  Scenen  fassen, 
dem  die  obern  ein  versiegeltes  Buch  sind ;  und  diese  sieht  in  ihrem 
wahren  Lichte  nur  ein  Auge  das  auf  jenen  geruht  hat.  Sie  scheinen 
dann  wie  geläutert  aus  dem  Weltbrand  emporzuschweben. 

Michelangelo  ist  in  der  Behandlung  dieser  Dinge  zum  Teil  ganz 
neu.  Die  Hölle,  so  schwer  sie  auf  der  Phantasie  der  Menschen  bis 
dahin  gelastet,  war  in  der  Kunst  immer  nur  grotesk  erschienen, 
für  die  außer  ihrem  Bannkreis  stehenden  lächerlich.  Michel- 
angelo war  auch  hier  der  große  Leben-  und  Leibgeber.  Er  hat 
zuerst  den  Teufel  gesehen,  und  hat  ihn  bei  der  Arbeit  gesehen. 
Die  Furchen  seines  Greisenkopfes  machen  es  glaublich.  An  seines 
Dante  Hand  hatte  er  die  Hölle  durchwandert,  aber  auch  auf 
eigene  Hand. 

Und  die  neue  Menschheit,  die  er  sich  in  Anläufen  intensiven 
Ringens  mit  der  Natur  geschaffen,  dieses  Riesengeschlecht,  dem  er 
die  Aufführung  der  Weltgerichtstragödie  übertragen  hatte,  es  hatte 
da  oben  doch  keine  rechte  Gelegenheit  gehabt  sich  auszuleben. 
Solche  Wesen,  die  sich  nur  im  Kampf  mit  feindseligen  Gewalten 
geformt  haben  können,  sie  waren  noch  zu  andern  Daseinsäußerungen 
geschaffen,  als  zu  Geistesleben  und  Liebe,  zu  Gehorsam  und  Gebet. 
In  seinen  allerersten  Anfängen  schon  war  sein  Instinkt  auf  halb- 
menschliche und  übermenschliche  Geschöpfe  der  Fabelwelt  ver- 
fallen :  jetzt  sollte  sich  zeigen  worauf  das  hinauswollte.  Es  scheinen 
Motive  antiker  Götter-  und  Titanenkämpfe;  aber  die  alten  griechi- 
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sehen  Marmorwerke  wirken  neben  den  seinigen  wie  heitere  Gymnastik. 
Der  Geist  hat  sie  vergiftet.  Sein  Bild  des  Teufels  geht  von  der 
antiken  Satyrbildung  aus,  belebt  durch  die  öden  Verzerrungen  der 
Tobsucht;  das  Erlöschen  der  moralischen  Anlage  hat  die  Arglist 
und  den  Krampf  des  Wahnsinns  ausgelöst.  Keine  Phantome:  der 
Mensch  wäre  ja  nach  den  Pessimisten  das  verderblichste  und  grau- 
samste Raubtier,  das  unser  Planet  auferzogen  hat.  Dieser  Herr 
der  Schöpfung,  oft  mehr  der  Vernichter  seiner  vernunftlosen  Mit- 
geschöpfe, übertrifft  die  bösartigsten  unter  ihnen,  wenn  er  in  Massen- 
kämpfen mit  fürchterlichen  Werkzeugen  aus  verwerflichen  Motiven 
seinesgleichen  vernichtet.  So  malte  sich  hier  doch  ein  wesentlicher 
Teil  seiner  wahren  Natur.  Er  hat  es  verdient,  daß  ein  kosmischer 
Aufruhr  wie  dieser  einmal  mit  ihm  aufräumte. 

In  jenen  Vorgängen  über  den  Wolken  also  feierte  ihre  gewaltige 
Kraft,  hier  unten  erst  wird  sie  zu  ungehemmter  Aktualität  aufge- 
stachelt, bis  zu  dämonischer  Überschreitung  der  Naturgrenzen.  Auch 
konnte  keine  Katastrophe  der  Geschichte  diese  tiefste  Energie  ins 
Werk  setzen;  auch  nicht  der  Kampf  des  Lebens  gegen  die  Ver- 
nichtung. Es  ist  die  eherne  Notwendigkeit  der  Vergeltung,  aber 
gefärbt  mit  rotglühendem  Haß;  das  fühllose  Verhängnis  trans- 
formirt  in  ein  empfindendes  Ungeheuer  voll  Schadenfreude  und 
Henkerslust. 


Als  Ganzes,  landschaftlich  betrachtet,  ist  dieser  Teil  des  Ge- 
mäldes von  hohem  malerischen  Wert  und  unergründlichem  Stim- 
mungsgehalt. Könnte  man  es  sehen,  wie  es  im  Augenblick  der 
Vollendung  war! 

Es  beginnt  tief  unten  mit  einem  öden  Felsenstrand,  rechts  die 
Fläche  eines  Meers,  das  im  Winkel  zur  linken  an  die  Pforte  des 
Abgrunds  brandet,  wo  Charon  seine  Fahrgäste  ausladet,  ein  Flam- 
menmeer auflodert.  Jenes  ist  ein  Totenfeld,  ein  Campo  santo  im 
Schleier  der  Dämmerung: 

Si  come  ad  Arli  ove  '1  Rodano  stagna  .  .  . 

Fanno  i  sepolcri  tutto  '1  loco  varo.    (Inferno  IX,  ii2f.) 
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Im  Grunde  ein  unheimlicher  Lichtschein,  wie  das  letzte  Abend- 
rot der  untergehenden  alten  Erde.  Dahinein  schneiden  dunkle 
bewegte  Schemen,  jenes  Gefilde  durchwogend. 

Es  ist  das  Gähren  des  Lebens  im  Staub  der  Verwesung;  die 
Toten  Grabplatten  aufstoßend,  in  die  Luft  entschwebend,  wie  eine 
gespenstische  Brockenfahrt.  — 

In  der  mittleren  Region  zwischen  jenem  düstern  fondo  delF 
umverso  und  der  Wolkenbühne  des  Paradieses  hat  Michelangelo 
dem  Zug  aufwärts  und  abwärts  in  lebendigen  Gruppen  Körperlich- 
keit verleihen  wollen.  Nie  hat  er  gewaltigere  Bewegungsmotive  der 
Phantasie  abgewonnen,  wie  diese  Kletterer  und  Abstürzenden,  diese 
Luftsymplegmen  und  Luftbalgereien  zwischen  Dämonen,  Engeln  und 
Sterblichen.  Ungenirt  durch  Raum,  Schwerkraft  und  irdische  Be- 
dingtheit seiner  Wesen  konnte  er  hier  schalten  und  walten.  Daß 
dies  alles  symbolisch  ist,  sieht  Jedermann ;  auch  der  allgemeine  Sinn 
der  Symbole  dieses  Hinauf  und  Hinab  liegt  auf  der  Hand.  Aber 
im  einzelnen  hat  er  sich  (ähnlich  wie  in  den  Familienbildern  der 
Lunetten)  seiner  bildnerischen  Phantasie  völlig  schrankenlos  über- 
lassen. Er  begnügt  sich,  hier  und  da  ein  Zeichen  anzubringen,  das 
uns  ahnen  lassen  soll,  was  dahinter  steckt.  Man  sieht  den  Schlüssel 
im  Gurt  eines  Abstürzenden:  es  ist  der  Geiz:  danach  werden  mit 
dieser  Gruppenreihe  die  sieben  Todsünden  gemeint  sein.  Oder  wenn 
einige  der  Neuerstandenen  an  Rosenkränzen  als  Stricken  hinaufgehißt 
werden:  da  verstehen  wir,  daß  es  sich  um  die  Gnadenmittel  handelt, 
die  bei  dem  steilen  Aufstieg  zum  Himmel  so  nötig  sind.  Versucht 
man  nun  aber  weiter  ins  einzelne  zu  gehen,  so  verirrt  man  sich 
im  Dunkel. 

Wäre  er  systematisch  verfahren,  hätte  er  eine  Art  Interlinear- 
version theologischer  Ideen  versucht,  er  würde  seiner  Kunst  den 
Nerv  durchschnitten  haben,  —  wie  der  Musiker,  wenn  er  zu  den 
Worten  des  Dichters  eine  Interlinearversion  komponiren  wollte. 
Nur  Halbmalern  und  Halbmusikern  wird  dergleichen  begegnen. 

Freilich  wird  oft  das  Bild  ein  Übergewicht  gewinnen  über  den 
Sinn!  Ja  man  fühlt  sich  versucht,  das  bildliche  beim  Wort  zu 
nehmen,  zu  versuchen  was  herauskommen  würde,  wenn  es  wäre 
was  es  scheint.  Alles  gewinnt  dann  einen  neuen  Reiz.  Wir  sehen 
nun  die  Anstalten  zur  nächtlichen  Überrumpelung  einer  steilen 
Bergveste ;  dort  das  Abschlagen  einer  Sturmcolonne :  die  drohenden 


334 


MICHELANGELO 


Märtyrer  mit  ihren  Insignien  erinnern  an  den  verderblichen  Apollo 
wie  er  von  Trojas  Zinnen  die  Achäer  zurückschreckt.  Und  so  ver- 
breitet sich  diese  realistische  Beleuchtung  aus  nach  unten  und  oben: 
Die  Camposantolandschaft  wird  zu  der  vorhergegangenen  Reveille 
des  Lagers;  —  das  Paradies  zur  Feier  des  Siegs,  mit  dem  Sieger 
auf  dem  eroberten  Thron,  umgeben  von  huldigenden  Vasallen  und 
jubelnden  befreiten  Völkern,  Siegesmarsch,  Uberlieferung  der  Reichs- 
insignien.  Zuletzt  das  Vae  victis:  Transportation  der  Gefangenen, 
Kerker  und  anderes. 

Überläßt  man  sich  diesen  Eindrücken,  erwägt  man  was  Michel- 
angelo hier,  an  der  Schwelle  des  Alters,  urplötzlich  zu  Tage  fördert, 
so  könnte  man  fragen :  War  denn  sein  bisheriges  Schaffen  ein  Miß- 
verständnis? Zeitlebens  war  er  den  Stoffen  des  Kampfes  aus  dem 
Weg  gegangen,  auf  die  ihn  sein  Naturell  von  Anfang  hinzuweisen 
schien;  und  nun  erst  auf  der  Suche  nach  Symbolen  moralischer  Ideen 
einer  spiritualischen  Religion  löst  sich  der  Bann,  der  auf  seiner 
Phantasie  gelegen.  Unergründliche  Welten  von  Möglichkeiten  lagen 
hinter  dieser  mächtigen  Stirn  verborgen! 


Stil  und  Geist 

Die  Meinungen  gehen  weit  auseinander:  Ist  der  Stil  des  Welt- 
gerichts plastisch  oder  malerisch?  In  welches  der  historischen  Ge- 
fache gehört  es:  Renaissance,  Mittelalter  oder  Barock;  weist  es  zurück 
oder  vorwärts?  Aber  hier  war  eben  ein  Thema  gestellt,  das  sich 
seine  eigne  Form  schaffen  mußte.  Das  Werk  widerstrebt  durchaus 
der  Einordnung  in  die  Gemeinplätze  der  Kunstliteratur. 

Es  erschien  in  einem  kritischen  Zeitpunkt:  im  Beginn  jener 
Wiederbelebung  des  Katholicismus ,  die  man  als  Ende  der  Renais- 
sancebewegung zu  betrachten  pflegt.  Das  Thema,  im  Jahrhundert 
des  Humanismus  nicht  beliebt,  hatte  einen  reactionären  Zug;  die 
Erweckung  dieser  mittelalterlichen  Phantasmagorie,  in  solcher  Mäch- 
tigkeit, mußte  auf  das  unter  ganz  anderen  Eindrücken  erwachsene 
Geschlecht  fremdartig  wirken.  Wie  es  da  aufgerichtet  stand,  seine 
Riesenwand  ausfüllend,  mit  all  seiner  Aufdringlichkeit,  Starrheit, 
Gewaltsamkeit :  man  konnte  sich  vorstellen,  ein  Bischof  des  XIII  Jahr- 
hunderts habe,  zur  rechten  Dante,  zur  linken  seinen  Baumeister,  dem 
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Maler  das  Programm  dictirt.  Die  Anordnung  war  die  traditionelle, 
die  er  beibehielt  wie  etwa  Leonardo  die  alte  des  Cenacolo,  sicher 
nicht  aus  Bequemlichkeit  oder  Respekt  vor  der  Überlieferung,  son- 
dern als  die  einzig  sachgemäße. 

Das  Gemälde  kam  freilich  von  einem  Bildhauer.  Der  Form- 
geschmack ist  das  Produkt  seines  Ateliers,  Modellirung,  Ponderation, 
Ausdruck  verraten  den  Marmorbildner,  obwohl  seine  Menschen  von 
den  Gesetzen  der  Schwerkraft  entbunden  sind.  „Diese  Körper  sind 
solide  wie  Marmor,  die  Anordnung  in  Flächen  ist  geradewegs  in 
ein  ungeheures  Basrelief  übertragbar.  Es  ist  der  Sieg  des  plastischen 
Sensualismus."  ^) 

Der  mittelalterliche  Stoff  wurde  also  neubelebt  durch  Künste, 
die  dem  Mittelalter  fremd  waren;  zu  denen  das  Jahrhundert  der 
Renaissance,  d.  h.  einige  seiner  kühnsten  Köpfe,  die  Bahn  gebrochen 
hatten ;  es  war  das  letzte  Wort  des  größten  Genius  dieser  modernen 
Bildhauerei,  der  Triumph  seiner  neugeschaffenen  persönlichsten 
Kunst.  Die  gewagteste  Consequenz,  das  große  Ärgernis  war  die 
durchgeführte  Nacktheit.  Und  doch,  in  jenem  Moment  furchtbaren 
Ernstes,  wo  der  Mensch  erscheint  vor  dem  ewigen  Richter  und 
aller  Schein  abfällt,  was  sollte  da  jene  Scheinpersönlichkeit,  mit 
der  ihn  die  Kleidung  umhüllt.  Gewiß,  man  merkt  den  Bildhauer; 
aber  ebenso  deutlich  kann  man  erkennen,  wie  er  mit  aller  Macht 
ringt,  den  widerstrebenden  Stolf  malerisch  zu  formen,  ein  echtes 
Gemälde  herauszubringen.  Und  jemehr  man  sich  in  das  tiefdurch- 
dachte Werk  hineinsieht,  verschwindet  die  scheinbare  Fläche,  öffnet 
sich  der  Blick  in  den  unbegrenzten  Raum,  wo  diese  Scharen,  nach 
einem  Punkte  gravitirend,  dessen  anziehender  und  abstoßender, 
empor-  und  herabziehender  Wirkung  folgen.  Engel  stürmen  heran 
aus  den  oberen  Tiefen  des  Himmels,  Neubelebte  dringen  vor- 
wärts nach  oben,  die  Verdammten  stürzen  aus  dem  Centrum  in  den 
äußersten  Winkel  des  Vordergrundes.   Hier  schließt  sich  ein  dicht- 


^)  II  carattere  dominante,  ancor  piü  che  nella  volta,  e  quello  di  lavoro 
fatto  per  la  scultura:  e  non  solo  e  presentata  la  composizione  con  un  tale 
ordinamento  a  piani  che  potrebbe  senza  grandi  difficoltä  esser  tradotta  in 
un  vasto  bassorilievo ,  ma  le  parti  carnose  eccedono  tanto  nell'  aspetto  mus- 
culoso  e  soHdo  da  sentirvi  la  materia  del  marmo.  E  una  vittoria  compiuta 
del  sensualismo  plastico,  sulla  pittura.  G.  MONGERI,  Ricordo  al  popolo  ita- 
liatio.   Firenze  1875,  P-  94- 
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gedrängter  Kreis  um  den  Mittelpunkt,  weitere  Figurenringe  umgeben 
ihn.  Die  einzelnen  Gruppen  sind  in  die  Tiefe  hinein  componirt, 
verlieren  sich  in  merklicher  Verjüngung  des  Maßstabes  und  Ab- 
nahme des  Helldunkels;  mit  allen  Ansichtsweisen  der  menschlichen 
Figur  wird  gewechselt;  bis  zuletzt  ein  schattenhaftes  Wogen  von 
Köpfen,  ein  Schweif  von  Nachzüglern  in  Luft  und  Gewölk  ver- 
schwindet. Wer  hier  die  Tiefe  leugnet,  hat  das  Fresco  nur  im 
Traum  gesehen. 

Und  selbst  aus  den  Versammelten  obersten  Ranges  um  den 
Richter  ist  alles  feierlich  Gemessene  entfernt :  der  Ceremonienmeister 
hat  hier  nichts  zu  sagen.  Als  er  sich  einmischte,  wurde  er  in  effigie 
in  den  Hades  verwiesen. 

So  durfte  Burckhardt  „malerische  Gedanken"  für  das  Bestim- 
mende erklären,  und  das  Weltgericht  gerade  „vom  malerischen  Ge- 
sichtspunkt aus  ewiger  Bewunderung  sicher". 

Nur  ein  Hauptzug  des  Malerischen  mußte  geopfert  werden: 
die  Einheit  des  Augenpunktes. 

Die  perspectivische  Organisation  des  ungeheuren  Programms: 
die  Menschheit  aller  Jahrhunderte  sich  versammelnd  vor  dem  gött- 
lichen Richter,  das  war  das  formale  Problem,  scheinbar  unlösbar. 
Nur  Michelangelo,  nur  ein  ebenso  genialer  wie  gewaltsamer  Geist, 
vermochte  seiner  Herr  zu  werden. 

Versuchte  man  sich  die  apokalyptische  Endkatastrophe  dar- 
gestellt zu  denken  nach  den  Regeln  der  Malerei,  als  wirklichen  Vor- 
gang, so  mußte  die  Erscheinung  des  Richters  in  den  Hintergrund 
gerückt  werden,  in  ferne  Höhe  und  kleinste  Dimensionen,  von  Licht 
umstrahlt,  wie  ein  Meteor.  Dagegen  würden  die  sich  Versammeln- 
den, nebst  dem  Gerichtspersonal,  Mittel-  und  Vordergrund  ein- 
nehmen, jedoch  vom  Zuschauer  abgewandt.  Es  würde  sich  eine 
Composition  ergeben,  etwa  wie  sie  Raphaels  gefällige  Phantasie  in 
den  päpstlichen  Wundergeschichten,  im  Zimmer  des  Heliodor  und 
im  Burgbrand  vorgeführt  hat. 

Bei  dieser  naturalistischen  Art  der  Veranschaulichung  hätte 
auch  ein  Wunderwerk  technisch-phantastischer  Kunst  herauskommen 
können;  aber  für  Michelangelos  Intentionen  war  diese  Form  ganz 
unbrauchbar.  Sie  war  unpassend,  weil  die  ihm  vorschwebende 
Welt  bedeutender,  geistiger  und  motorischer  Motive,  in  den  Effecten 
dieser  Massengebilde  und  Massenbewegungen  untergegangen  wäre. 
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Es  wäre  aus  der  Erscheinung  des  Reiches  Gottes  das  Bild  einer 
kosmischen  Katastrophe  geworden.  Er  hat  sie  den  Nachfolgern  über- 
lassen. Wenn  er  seine  Idee  verwirklichen  wollte,  dann  mußte  auf 
diese  Art  naturalistischer  Wahrscheinlichkeit  verzichtet,  vor  allem  die 
Einheit  der  Perspective  geopfert  werden.  Jeder  Teil  des  Gemäldes  er- 
hielt seinen  eignen  Augenpunkt,  und  selbst  die  Größenverhältnisse 
in  den  Gruppen  nehmen  von  oben  nach  unten  ab,  in  umgekehrtem 
Verhältnis  ihrer  Entfernung  vom  Betrachter.  Er  versetzt  uns  also  direkt 
vor  Richter  und  Senat  —  die  strenggenommen  dem  leeren  Raum 
zugewandt  sind.  Von  allen  den  Gruppen,  die  durch  Christi  Erschei- 
nung in  Anspruch  genommen  werden,  befindet  sich  keine  ihm  gegen- 
über; sie  sind  nach  dem  Hintergrund  hingerückt.  Aber  er  wußte, 
die  Phantasie  des  Betrachters  werde  unter  dem  Eindruck  dessen,  was 
er  ihnen  hier  vorzauberte,  die  perspectivische  Willkür  vergessen. 

Man  hat  das  Werk  auf  Grund  der  starken  Sprache  in  Be- 
wegung und  Körperbildung,  der  Freiheit  des  Geberdenspiels  und 
des  unbeschränkten  Durchwaltens  des  Raumes,  für  die  Zukunft  mit 
Beschlag  belegt  und  für  den  Vorboten  dessen  erklärt,  was  man  jetzt 
Barockstil  nennt.  Aber  Michelangelo  hat  bis  zuletzt  die  Haupt- 
merkmale dieses  Stils  abgelehnt:  vor  allem  die  Horizontalperspective, 
von  der  er  als  Jüngling,  in  Rom,  ein  verlockendes  Beispiel  in  Melozzo 
kennen  gelernt  hatte.  So  hat  er  auch  hier  die  dramatis  pei^sonae 
dieser  Luftvorgänge  nach  Bildhauerart  construirt,  als  bewegten  sie 
sich  „mit  markigen  Knochen  auf  der  wohlbegründeten,  dauernden 
Erde".  Wie  weit  liegen  diese  Scenen  ab  von  den  im  Luftraum  um- 
hertaumelnden Gespenstern  der  eben  aufkommenden  Plafondmalerei! 

Die  Auffahrt  der  Auferstandenen  erinnert  mehr  an  eifrige  Berg- 
steiger, oder  an  das  Erklimmen  des  Capitols,  als  an  Adlerflug;  die 
Kämpfe  der  Engel  gegen  das  Himmelsattentat  der  Verdammten 
könnten  mit  wenig  Nachhilfe  auf  Verteidigung  wirklicher  Burgzinnen 
übertragen  werden.  Die  Auferstandenen,  als  sie  zum  oberen  Saum 
der  sublunaren  Sphäre  emporgeklettert  sind,  werden  da  von  den 
über  den  Rand  gebückten  Seligen  gepackt  und  kräftig  hinaufgerissen. 
Bei  den  Engeln,  die  Säule  und  Kreuz  herbeibringen,  scheinen  die 
Motive  einem  Marmortransport  von  Carrara  entlehnt.  Und  die 
Seligen  im  himmlischen  Wolkenreich  bewegen  sich  nicht  anders 
wie  auf  den  edelsteingepflasterten  Parketts  und  Gassen  des  neuen 
Jerusalem.  — 
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Das  Weltgericht  hat  wohl  von  allen  seinen  Werken  die  meisten 
Anfechtungen  erfahren,  vom  Augenblick  seiner  Enthüllung  an,  sogar 
von  Seiten  der  unfehlbaren  Auftraggeber.  Die  Anstößigkeit  vom 
Gesichtspunkt  des  kirchlichen  Decorum  hätte  beinahe  zu  seiner 
Zerstörung  geführt. 

Aber  ein  empfindlicherer  Einwand  konnte  von  einem  anderen 
Gesichtspunkte  erhoben  werden :  der  Religion  selbst  deren  Triumph 
es  darstellen  sollte  und  des  erhabenen  Stifters  dieser  Religion  der 
Liebe.  Der  herrschende  Ton  ist  der  des  Schreckens,  heißt  es. 
Dies  Jüngste  Gericht,  so  hört  man,  ist  „ein  einziger  Racheschrei".  Es 
hätte  demnach  eine  Localfarbe  der  bedenklichsten  Art.  In  Italien 
gab  es  ein  Sprüchwort,  daß  eine  Rache  von  hundert  Jahren  in  den 
Milchzähnen  stehe.  Hier  aber  überdauert  die  Rache  Äonen  —  und 
den  Versöhner  Tod.  Eine  solche  Gesinnung  dünkt  uns  nicht  einmal 
menschlich.  Sie  stände  sogar  im  Widerspruch  mit  dem  Thema: 
denn  Vollzug  des  gerechten  Gesetzes  ist  kein  Racheakt.  Die  Rache- 
gefühle gehören  in  die  Hölle.  Man  möchte  sich  die  abwehrende 
Hand  Jesu  gerichtet  denken  gegen  den  zu  ihm  hinaufdringenden 
Ruf  der  Vergeltung.  Die  Ärgernisse,  gegen  die  der  brag-hettino 
Remedur  schaffen  sollte,  sind  läßliche  Sünden  gegen  die  Blasphemie, 
die  den  Triumph  der  Religion  in  ein  Molochfest  verwandelt !  Aber 
jene  Schilderung  ist  starke  Übertreibung,  der  umfangreichste,  obere 
Teil  ist  erfüllt  von  Motiven  ganz  anderer  Art,  —  wie  sein  poe- 
tischer Text,  das  Dies  Irae. 

Man  hat  das  finstere  Wort  Vendetta  in  Dantes  Paradies  auf- 
gespürt, wo  es  sogar  aus  dem  Kreis  der  Seligen  erschallt  (XXI,  22), 
als  Wehruf  über  den  von  apostolischer  Einfalt  abgefallenen  Luxus 
römischer  Cardinäle ;  also  in  derselben  Quelle,  der  dies  Werk  auch 
einige  auffallende  heidnische  Figuren  verdankt:  die  barocken  Phan- 
tasmen des  Charon  und  Minos,  damals  ein  Ärgernis  der  Zionswächter. 
Man  pflegt  Michelangelos  Verehrung  Dantes  und  dessen  Göttlicher 
Comödie  als  den  schier  unerschöpflichen  Urquell  seiner  Inspirationen 
zu  preisen:  diese  poetische  Encyclopädie  mittelalterlichen  Wissens 
war  ja  eine  Fundgrube  für  den  ungelehrten  Künstler.  Aber  sollte 
man  nicht  einmal  so  kühn  sein,  auch  auf  die  verhängnisvolle  Seite 
dieser  Geistesnahrung  hinzuweisen,  bei  einem  Manne  von  Michel- 
angelos Temperament?  Doch  hat  er  sich  glücklicher  Weise  von 
Dante  in  einem  wesentlichen  Punkt,  der  topographischen  Schil- 
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derung  des  Jenseits,  nicht  verwirren  lassen.  Und  auch  in  an- 
derer Richtung  ist  er  dem  leidenschaftlichen  Exulanten  nicht  ge- 
folgt, im  Gebrauch  der  Kunst  zur  Auslassung  persönlichen  Grolls. 
Man  entdeckt  in  seiner  Lebensgeschichte  zornige  Aufwallungen  und 
herbe  Bitterkeiten,  aber  nichts  von  der  Härte  und  Kleinlichkeit,  die 
ein  Dichterwerk  zur  Auslassung  nicht  blos  parteilichen,  auch  persön- 
lichen Grolls,  seiner  ßera  rancura,  benutzt  hat. 


Tintoretto  und  Rubens 

Vor  seiner  gewaltigen  Vision  mußten  alle  frühern  Versuche 
der  kirchlichen  Kunst  in  den  Nebeln  der  Vergangenheit  ver- 
schwinden. Ein  letztes  Wort  schien  hier  gesprochen.  Aber  die 
Nachkommenden,  so  sehr  sie  sich  als  Epigonen  fühlen  mochten, 
haben  sich  keineswegs  von  neuen  Wagnissen  abschrecken  lassen, 
auch  nicht  für  einen  Augenblick.  Was  er  der  Welt  bescheert,  mochte 
unerreichbar  sein:  aber  es  entzündete  nur  ein  Trachten  nach  noch 
Verwegenerem,  Ahnungen  noch  ganz  andrer  Phantasmagorien. 

Michelangelo  hatte,  bei  allen  Kühnheiten  seiner  Raum  Verwaltung, 
doch  als  Richtschnur  und  Schranke  immer  vor  Augen  gehabt :  daß 
dieser  Vorgang  der  Welt  des  Geistes  angehöre,  also  eine  Vorführung 
menschlicher  Zustände  sein  müsse,  mit  aller  Deutlichkeit  und  über- 
zeugenden Kraft,  in  der  Sprache  der  bewegten  Menschengestalt;  — 
die  Scenerie  hatte  er  auf  das  notdürftigste  beschränkt.  Und  wie 
nach  der  religiösen  Weltanschauung  die  einzelne  Seele  von  un- 
bedingtem Werte  ist,  so  sollte  in  diesem  gemalten  Aufgebot  der 
Menschheit,  jede  Gruppe,  jede  Person  in  ihrer  geistigen  Bedeutung 
klar  und  deutlich  zur  Geltung  kommen. 

Mit  dem  Sinken  des  kirchlichen  Ernstes  aber,  mit  dem  Vor- 
dringen des  bühnenmäßigen  Geschmacks  (des  „Unterhalb  der 
Kunst"),  drang  nun  dieser  Reiz  der  Massenbewegungen  von  illu- 
sorischer Wahrheit,  das  räumlich  Uberwältigende,  eben  die  äußere 
Form  der  Weltkatastrophe  unaufhaltsam  vor.  Der  Einzelne  ist  nun 
nichts  weiter  als  Welle  im  sturmbewegten  Element.  Zur  räum- 
lichen tritt  die  sinnliche  Wirkung:  der  Lichtphänomene.  Der  Maler 
wird  zum  Maschinisten.  Die  Person  des  Richters,  die  Causalität 
alles  hier  vorgehenden,  wird  in  ferne  Tiefe  gerückt ;  das  Schauspiel 
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der  stürzenden  und  emporstrebenden  Massen  wird  zur  alles  ver- 
schlingenden, des  Malers  trunkene  Phantasie  ausfüllenden  Ob- 
session. 

Diesen  Proceß  der  Entgeistung  eröffnet,  kaum  ein  Lustrum 
nach  der  Enthüllung  des  römischen  Fresco  (1546),  der  Jüngling 
TiNTORETTo,  in  S.  Maria  dell'  Orto.  Die  ungewöhnlich  hohe  Wand- 
fläche war  es,  die  in  seinem  terribile  cervello  die  Vorstellung  dieses 
Katarakts  menschlicher  Gestalten  erweckte.  Man  sieht  den  Beginn 
des  Erdbebens,  das  die  jetzige  Erdperiode  vernichten  soll :  das  Meer, 
das  aus  seinen  Ufern  tritt,  das  Festland  überflutet  und  seine  Toten 
wiedergiebt.  Er  hatte  den  Weg  zum  Herzen  seiner  Zeitgenossen 
gefunden:  auch  der  Toscaner  Pietro  Berettini  erklärte  diese  Leistung 
allen  Florentinern  über.  Der  religiöse  Inhalt  ist  nur  noch  Vorwand, 
der  Zweck  ist  die  theatralische  Form  des  phantastisch  Ungeheuern, 
der  Genuß  dieser  Erschütterung :  wem  wird  es  beikommen,  hier  noch 
auf  erbauliche  Betrachtungen  zu  verfallen?  Es  ist  eine  Kunst  des 
Verfalls  die,  im  Innersten  frivol,  an  ihrem  Können  sich  berauscht. 

In  anderem,  feierlicherem  Stil  vermaß  sich  Tintoretto  zur  Ver- 
sinnlichung  des  Unendlichen  in  der  Glorie  des  Saals  des  großen 
Rats.  Hier  will  er  das  äußerste  zeigen  was  an  Raumtiefe  und  Figuren- 
zahl veranschaulicht  werden  kann  ohne  Verwirrung.  Von  dem  in 
gnadenvoller  Majestät  sich  neigenden  Weltheiland  geht  ein  lichter 
Kegel  aus  —  wie  von  dem  Auge  eines  Kuppelraumes,  in  dessen 
Strahlengerippe  die  Seligen  schweben.  Es  ist  etwas  darin  von 
siderischer  Erhabenheit.  — 

An  des  Venezianers  Feuer  —  oder  Irrlicht?  —  hat  dann  Rubens 
seine  Fackel  entzündet,  jene  Gebilde  gefunden,  Skizzen  von  wild 
phantastischem  Sinnenzauber,  freilich  auch  die  von  dem  Italiener 
noch  geachteten  Formfesseln  in  der  bacchischen  Ekstase  seines  Pinsels 
abstreifend.  Kein  gewaltigerer  Contrast  läßt  sich  erdenken :  nach 
Michelangelos  grandios  starrer  Einfachheit  und  Einseitigkeit,  dies 
Aufgebot  eines  Arsenals  alter  und  neugewonnener  Künste,  —  in 
den  Vorspiegelungen  des  Auf  und  Ab  zwischen  Erde,  Himmel 
und  Hölle.  Der  Sturz  dichtgedrängter  Scharen  aus  den  Wolken, 
wie  beim  Einbruch  einer  Decke  — ,  der  Todeskampf  mit  der  Meute 
himmlischer  und  höllischer,' Gendarmerie,  in  allen  denkbaren  Be- 
leuchtungen —  Tageslicht,  Himmels-  und  Höllenlicht  —  dieses  Schau- 
spiel ballt  sich  unter  seinen  Händen  zu  einem  fabelhaften  Plesio- 
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saurus  durcheinander  wirbelnder,  verfilzter  Leiber,  Menschen  und 
Ungeheuer.  Man  genießt  den  Einblick  in  ein  solches  Temperament, 
und  erinnert  sich,  daß  auch  vom  Schrecklichen  zum  Ergötzlichen 
nur  ein  Schritt  ist. 

Doch  wo  in  großfiguriger  Darstellung  dem  kirchlichen  Stoff 
sein  Anstandsrecht  gewahrt  werden  mußte,  wie  im  Altarbild  für 
Neuburg,  war  er  auch  dem  sich  anzupassen  bereit.  Zwar  warm 
wird  er  nur  in  jenen  Symplegmen  der  Lüfte,  auf  wenige  repräsen- 
tirende  Gruppen  beschränkt.  Ihre  üppig  glänzenden  Leiber  hätte 
er  für  eine  Apotheose  des  Fleisches  verwerten  dürfen.  Sonst  neigt 
der  strenggläubige  Meister  zu  einer  möglichst  humanen  Version  des 
apokalyptischen  Vorgangs.  Christus  wendet  sich,  gnadenreich 
winkend,  an  die  Geretteten;  gegen  die  andern  macht  seine  Linke 
nur  eine  leicht  abweisende  Bewegung,  als  qiiantite  negligeable! 
Die  Execution  ist  dem  streitbaren  Erzengel  überlassen.  Aber  selbst 
der  Richter  sammt  dem  himmlischen  Senat  nebst  Moses  tritt  zurück 
in  die  obere  dämmerige  Lichtregion,  weit  entrückt  den  Vorgängen 
darunter.  Und  zwischen  jenen  lebendigen  Säulen  der  Emporstreben- 
den und  Herabgedrängten  öffnet  sich  eine  farbenglänzende,  sonnige, 
flandrische  Landschaft, —  das  echte  Paradies  nach  seinem  Geschmack. 
Wie  klägHch  nimmt  sich  dagegen  jener  himmlische  Wolkenberg 
aus  hoch  oben  mit  dem  Nebelgreis  darauf,  nebst  Zepter  und 
Flammenschwert!  ein  Symbol  der  versinkenden  Theologie. 

Der  letzte  Schritt  zu  einer  rein  landschaftlichen,  oder  wenn  man 
will,  opernmäßigen  Wiederbelebung  des  Stoffs  war  der  neuern  Zeit 
vorbehalten.  Unter  John  Martins  phantasievollen  Inscenirungen 
biblischer  Geschichten  findet  sich  auch  ein  imposantes  Weltgericht, 
wo  uns  aus  einer  grandiosen  Gebirgswelt,  als  wundersame  Staffage, 
meteorartig,  die  Erscheinung  der  himmlischen  Scharen  entgegen- 
strahlt. 

Ein  Satyrspiel 

Das  Aufsehen,  die  Spannung,  durch  die  Kunde  von  dem  neuen 
römischen  Unternehmen  Michelangelos  in  den  Centren  italienischer 
Cultur  erregt,  war  auch  die  Veranlassung  jener  Berührung  des 
Meisters  mit  einem  Menschen,  den  man  gern  in  seiner  Lebens- 
geschichte ausschalten  möchte  —  wir  meinen  Pietro  Aretino ,  dies 
wunderliche  Product  der  Verfallzeit.    Nach  dem  Tode  des  Gio- 
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vanni  de'  Medici,  dem  er  als  Secretär  gedient,  hatte  er  seinen  Wohn- 
sitz in  Venedig  genommen,  wo  eine  Persönlichkeit  wie  er  allein  die 
Toleranz  finden  konnte,  die  ihm  freien  Spielraum  gestattete  sein 
Wesen  zu  treiben.  Von  hier  aus  eröffnete  er  jene  umfassende  Cor- 
respondenz  mit  italienischen  Größen  jeder  Art,  die  er  seiner  Eitel- 
keit und  Habgier  gefällig  zu  machen  verstand.  Wenn  man  die  fünf 
Bände  seiner  Lettere,  und  die  Namen  der  Edlen  bis  zum  Kaiser 
und  Papst  hinauf,  überblickt,  die  ihm  alle  höflich  geantwortet  haben, 
eine  Walhalla  des  Cinquecento  — ,  so  wird  man  doch  geneigt,  diesem 
Revolverliteraten  mildernde  Umstände  zuzubilligen,  nach  dem  ge- 
flügelten Worte  des  Candide :  Tel  peuple,  tel  charlatan  I  Sein  Sinn 
stand  aber  nicht  blos  nach  Ducaten ,  denn  er  war  ein  Mann  von 
unzweifelhaftem  Geschmack,  und  der  Zweck  seiner  Anknüpfung 
mit  Michelangelo  war,  Kunstblätter  seiner  Hand  zum  Geschenk 
zu  bekommen.  Auch  war  er  kein  gemeiner  Schmeichler.  Seinen 
Gönnern  Eigenschaften  anzudichten,  die  sie  nicht  besaßen,  verbot 
ihm  der  Stolz  auf  sein  Urteil  über  Menschen.  Man  wird  finden, 
daß  seine  wohlberechneten  Complimente  immer  an  wirkliche  Quali- 
täten des  Adressaten  anknüpfen,  die  er  mit  viel  Menschen-  und 
Weltkenntnis  herausfindet,  obwohl  in  grellen  Tönen  colorirt. 

Und  ein  Gefühl  der  Bedeutung  Michelangelos  als  Künstler  und 
Mensch  hatte  er  ohne  Zweifel.  Auch  als  Mensch.  Die  Anrede,  Vene- 
rabü  uomo,  hat  er  für  keinen  anderen.  Eben  Leute  seiner  Art  haben 
oft  ein  scharfes  Auge  für  selbstlose  Charaktere  von  echter  Größe. 
Dann  aber  besaß  er  durch  Talent  und  langen  Umgang  mit  Künstlern 
auch  Kennerurteil  und  Liebhaberenthusiasmus;  in  Rom  hatte  er 
der  Umgebung  Agostino  Chigis  angehört,  in  Venedig  kam  er  in 
den  intimsten  Kreis  des  Tizianschen  Hauses.  ZufälHg  steht  in  den 
Lettere  nahe  bei  dem  Brief  an  Michelangelo  jener  merkwürdige 
traumhafte  Dithyrambus  vom  Licht-  und  Farbenzauber  der  Lagunen- 
stadt, den  man  zu  citiren  pflegt  als  Schlüssel  der  coloristischen  Er- 
folge des  Jahrhunderts  Tizians  und  Paul  Veroneses.  Das  Rauch- 
werk in  seinen  Billets  an  Michelangelo  war  also  wohl  echt.  Er 
konnte  sich  ohne  Prahlerei  nennen  quasi  capace  del  suo  in- 
gegno  fatale. 

„Er  ist  der  Fürst  der  Bildhauerei  und  Malerei.  In  seinen  Händen 
lebte  die  verborgene  Idee  einer  neuen  Natur;  in  Linien  —  dieser 
obersten  Wissenschaft  der  Malerei  —  die  Kunst  einzuschließen,  ein 
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Höheres,  das  Unsichtbare  ahnen  zu  lassen.  Der  Natur  fehlte  die 
Majestät,  die  der  immensen  Macht  seines  Griffels  und  Meißels  zu 
Gebot  stand.  Die  Welt  hat  viele  Könige,  aber  nur  einen  Michel- 
angelo. Es  ist  ein  Geschenk,  in  seinen  Tagen  geboren  zu  sein. 
Und  nun,  als  wir  ihn  auf  seiner  letzten  Höhe  angelangt  wähnten, 
sehen  wir  ihn  im  Begriff  über  sich  selbst  zu  triumphiren,  indem 
er  dem  Anfang  des  Universums  dessen  Ende  hinzufügen  will."  Das 
sind  Phrasen;  —  aber  sie  konnten  manchen  von  den  solennen 
Phrasenhändlern,  die  sich  an  ihn  drängten,  neidisch  machen. 

Die  Veranlassung  des  Briefwechsels  war  also  Sammlerleiden- 
schaft. Seine  Begehrlichkeit  war  augenscheinlich  aufgeregt  worden 
durch  Erzählungen  von  den  köstlichen  Blättern,  die  Michelangelo 
seit  seiner  Übersiedelung  nach  Rom  dem  jungen  Freunde  Cavalieri 
so  freigebig  gespendet  hatte.  Daß  Aretino  sogar  einzelne  dieser 
Blätter  kannte,  schließen  wir  aus  dem  Gebrauch  des  Bildes  vom 
bersaglio,  im  zweiten  Brief  vom  15.  September  1537.  Die  Stelle 
enthielt  schon  die  richtige  Deutung  der  ebenso  köstlichen  wie  rätsel- 
haften Zeichnung,  genannt  das  Götterschießen.  Die  Pfeile  der 
Schützen,  die  auf  die  Herme  gerichtet  sind,  sind  die  Pfeile  der 
Gnade,  sie  bedeuten  die  Vereinigung  aller  Gunst  der  Gestirne  in 
seinem  Genius,  diesem  bersaglio  di  miracoli. 

Nach  jenen  hohen,  doch  nicht  unpassenden  Worten  über  Michel- 
angelos Kunst  darf  man  ihm  also  wohl  zutrauen,  daß  sein  Verlangen 
nach  solchen  Juwelen  echt  war,  —  daß  er  nicht  etwa,  wie  Grimm 
argwöhnte,  mit  den  Blättern  Geschäfte  machen  wollte. 

Er  eröffnete  die  Correspondenz  im  Jahre  1537  mit  jenem  Brief 
betreffend  das  Weltgericht;  hier  hält  er  mit  seinen  Absichten  aber 
noch  zurück.  Schwerlich  hat  er  dabei  gewähnt,  dem  bejahrten 
Meister  Ratschläge  erteilen  zu  können;  er  mußte  wissen,  daß  der 
Plan  längst  fertig  und  die  Ausführung  begonnen  war.  Er  wollte 
nur  zeigen,  daß  er  der  Mann  sei,  die  Aufgabe  zu  verstehen,  daß 
er  vielleicht  sogar  einiges  erraten  habe,  was  jener  im  Begriff  war 
ins  Leben  zu  rufen,  —  daß  also  die  erhoffte  Gabe  nicht  in  un- 
würdige Hände  kommen  werde.  Der  Meister  sollte  sehen  (sagte  er 
später),  daß  das  Beste,  was  andere  hier  vorbringen  können,  nicht  an 
das  heranreiche,  was  er  bescheren  werde.  Er  will  Stimmung 
machen  für  eine  gnädige  Aufnahme  seiner  Bitte. 

„Der  Richterspruch,  mit  seinem  Doppelstrahl  von  Seligkeit  und 
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Grausen,  Heil  und  Verdammnis  vom  Munde  des  Gottessohns  auf- 
blitzend" —  berührt  eine  unlösbare  Schwierigkeit  der  Centraigestalt. 
Ein  großes  Bild  ist  der  Triumphwagen  der  Diener  des  Abgrundes, 
unter  dessen  Rädern  die  Kronen  und  Palmen  irdischer  Herrlichkeit 
zerstieben:  ein  Hohn  auf  die  Majestät  der  Casare  und  Alexander: 
wenn  offenbar  wird,  wieviel  größer  der  Selbstüberwinder  denn  der 
Weltbesieger.  Man  traut  seinen  Augen  nicht,  das  Wort  Schopen- 
hauers, daß  der  Weltüberwinder  größer  ist  als  der  Welteroberer, 
im  Text  des  argen  Weltlings  zu  finden. 

Vier  Monde  nach  diesem  Programm  folgt  dann  die  Bittschrift. 
Michelangelos  Antwort  enthielt  zwar  die  Entschuldigung,  daß 
seine  Ratschläge  leider  zu  spät  gekommen  seien,  aber  auch  die 
Versicherung,  daß  er  mit  ganzem  Herzen  zur  Verfügung  stelle,  was 
ihm  von  seinen  Sachen  gefallen  könne.  So  durfte  er  also  mit 
Sicherheit  die  Zeichnungen  erwarten.  Diese  Aussicht  regt  ihn  so 
auf,  daß  er  den  Brief  zu  den  Präsenten  Carls  V  legt,  in  die 
coppa,  die  ihm  Leiva  verehrt,  einschließt.  Daher  seine  Geduld  beim 
jahrelangen  Ausbleiben  des  Geschenks.  Fast  rührend  ist,  wie  er 
immer  wiederkommt,  nur  Fetzen  begehrt  von  den  Cartons,  die 
jener  den  Flammen  zu  überantworten  pflegt.  Sie  werden  ihn  dauernd 
beglücken,  er  will  sie  mit  ins  Grab  nehmen.  Das  ist  die  Sprache 
des  echten  Sammlers.  Nur  einige  Reliquien  der  göttlichen  Blätter, 
solche,  die  er  weniger  achtet.  Er  wird  sie  höher  halten,  wären  es 
auch  nur  due  segni  di  carbone  in  un  foglioy  als  die  Geschenke  des 
Kaisers.  Noch  einmal  im  Jahre  1 546,  am  Ende  eines  Jahrzehnts,  in 
einem  kleinen  Billet  an  Antonio  Anselmi,  bittet  er  um  das,  womit 
er  verschwenderisch  ist  für  das  Feuer  und  so  geizig  für  ihn!  Erst  als 
der  Versuch  gemacht  wird,  ihn  mit  Minderwertigkeiten  (einem 
Blatt  mit  der  hl.  Catharina  und  einer  Wachsbüste)  abzufinden  (il 
dono  dei  disegni  non  corrisponde  al  promessoj,  fängt  er  an  etwas  zu 
merken,  und  nun  reißt  ihm  der  Geduldsfaden.  Es  folgt  jener  mit 
ätzendem  Gift  getränkte  Brief,  den  er  selbst  sich  gescheut  hat,  in 
seine  Briefsammlung  aufzunehmen. 

Man  wird  wohl  sagen  dürfen :  wenn  Michelangelo  den  Aretino 
eines  Geschenks  nicht  wert  hielt,  so  durfte  er  jenen  Brief  nicht 
schreiben,  der  falsche  Erwartungen  weckte  und  die  Rachsucht 
des  gefährlichen  Menschen  reizen  mußte :  Denn  Aretino  konnte  ihn 
unmöglich  ironisch  verstehen.   Michelangelo  war  mit  seiner  Rück- 
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sichtslosigkeit ,  der  er  sich  auch  gegen  weit  Höhere  zu  überlassen 
pflegte,  hier  an  den  Unrechten  geraten.  Wenn  er  an  Gesellen  wie 
Antonio  Mini  seine  Vorräte  verschleuderte,  so  hätte  er  auch  einem 
Liebhaber  gefällig  sein  dürfen,  der  für  diese  Blätter  selbst  ein  könig- 
liches Cabinett  nicht  gut  genug  hielt.  Er  besaß  dafür  vielleicht 
sogar  mehr  Verständnis  als  Cavalieri,  der  damals  noch  nichts  für 
sich  hatte,  als  sein  sympathisches  Gesicht.  Und  dann:  hinter  ihm 
stand  Tizian,  damals  ein  glühender  Verkündiger  (fervido  predicatore) 
seines  Stils,  dem  die  Berührung  mit  seinen  Werken  bedeutendere 
Dinge  eingegeben  hatte,  als  irgend  einem  der  florentinisch-römischen 
Clienten. 

Michelangelo  hat  den  Aretino  keines  Geschenks  gewürdigt, 
aber  die  Sache  hat  ihn  gewiß  beschäftigt  und  irgendwann 
eine  Gegenwirkung  —  in  seiner  Sprache  —  ausgelöst.  Aretino 
hatte  ihm  einmal  geschrieben  im  Jahre  1544,  nach  sechsjährigem 
Warten,  noch  im  Ton  der  Bescheidenheit  und  Resignation:  „Mir 
genügt  Euer  Versprechen,  insofern  es  mir  wenigstens  die  Hoffnung 
lebendig  erhält  nach  jenen  Blättern  (carte).  Aber  Hoffnung  weckt 
ja  die  beglückende  Vorstellung  des  Erhofften;  und  dieser  Traum 
wird  sich  in  eine  Vision  verwandeln,  einen  Besitz  in  der  Einbildung 
—  La  Cosa  sperata  ....  non  puö  esser,  che  di  sogno  si  com>erta  in 
visione  —  und  so  preise  ich  mein  Glück,  das  mich  genügen  läßt  an 
dem  Gehofften."  Also:  eine  Zeichnung  seiner  Hand,  als  Traum,  als 
Vision  Aretinos!  Wie  würde  diese  Vision  wohl  aussehen,  wenn  es 
mir  einfiele  sie  zu  Papier  zu  bringen,  entsprechend  der  seraphischen 
Seele  Aretinos?  Zwar  seinen  brieflich  übersandten  Traum  [vom 
Jüngsten  Gericht  habe  ich  nicht  brauchen  können,  aber  was  offenbar 
werden  würde,  wenn  die  Posaune  einmal  sein  harthöriges  Trommel- 
fell träfe,  in  was  für  Visionen  sie  da  hineinfahren  würde,  das  könnten 
wir  ihm  verraten. 

Nun  besitzen  wir  wirklich  eine  Originalzeichnung  Michelangelos, 
deren  Thema  der  Sogno  eines  Schläfers  ist,  und  die  Figur  über  ihm 
ist  ein  Motiv  des  Gerichts  —  der  Posaunengel;  und  die  Träume 
die  er  stört  sind  Bilder,  pisioni,  wie  sie  die  Phantasie  des  Weitlings 
erfüllen,  sein  Leben  spiegeln. 

Es  ist  die  unter  dem  Namen  //  sogno  deha  vita  bekannte,  im 
XVI  Jahrhundert  durch  Kupferstiche  und  Olcopien  viel  verbreitete 
Zeichnung,  die  neuerdings  aus  Robinsons  Besitz  in  das  Museum  zu 
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Weimar  gekommen  ist.  Dieser  Zeichnung  wurde  immer  eine  all- 
gemein symbolische  Deutung  gegeben,  als  pessimistisches  Bild  des 
Weltlebens;  aber  sie  macht  den  Eindruck  einer  bestimmten,  sa- 
tirischen Beziehung.  Und  man  kann  auch  Details  darin  entdecken, 
die  auf  Aretino  passen.  Gleich  ins  Auge  fällt  die  obscöne  Gruppe; 
in  dieser  Richtung  hatte  sich  sein  dichterisches  Sprachtalent  am 
glänzendsten  entfaltet :  die  Dialoge  (Ragionamenti)  waren  vor  wenigen 
Jahren  (ca.  1535)  erschienen.  Die  Masken  im  Kasten  bezögen  sich 
auf  seine  dramatischen  Productionen;  die  fünf  Comödien  in  Prosa 
wurden  in  den  Jahren  1534 — 42  veröffentlicht.  Er  ruht  also  hier 
auf  seinen  Lorbeern.  Der  aus  der  Wolke  dargebotene  Beutel  spielt 
auf  das  Erpressungssystem  an,  mit  dem  er  seit  Jahren  die  Großen 
Italiens  brandschatzte.  Der  junge  Mensch,  der  den  Greis  am  Mantel 
packt  und  unsanft  rüttelt,  wie  ein  ungeratener  Sohn  den  spar- 
samen Vater,  wäre  eine  Anspielung  auf  die  zudringlichen  Briefe  an 
ihn  selbst. 

Dieser  seltsame  Capriccio,  ein  Unicum  unter  den  Ausgeburten 
seiner  dämonischen  Phantasie,  stellt  nicht  eigentlich  den  Traum 
dar,  sondern  das  Erwachen  aus  traumreichem  Schlaf.  Die  Figur 
des  Träumers  schließt  sich  jenen  hochbedeutenden  Gestalten 
Michelangelos  an  —  des  durch  des  Schöpfers  Finger  ins  Leben 
gerufenen  Protoplasten  — ,  der  Aurora.  Unser  Träumer  zeigt  sich 
in  sitzender  Stellung,  das  Haupt  auf  die  verschränkten  Arme 
gelegt;  diese  aber  ruhen  auf  einer  Kugel  —  ein  wunderliches  Kopf- 
kissen! dessen  rollende  Unstetigkeit  auf  die  Unruhe  seines  Schlafes 
deutet.  Der  Weltling  sucht  die  Ruhe  in  dem  rastlos  Bewegten: 
aber  die  Welt,  die  er  umschlungen  hält,  ist  nun  im  Begriff  ihm  zu 
entschwinden.  Er  sitzt  auf  einem  Kasten,  dessen  offene  Vorderseite 
seinen  Inhalt  zeigt:  Masken  mannigfacher  Art.  Das  Weltleben  ist 
ein  Vornehmen  von  Masken,  die  man  nach  und  nach  verbraucht; 
sie  bedeuten  die  Rolle,  die  uns  zugefallen  ist  im  Räderwerk  der 
gesellschaftlichen  Maschine;  ihre  prompte  und  geschickte  Durch- 
führung ist  die  Summe  der  weltlichen  Moral.  Das  Leben  ist  eben 
ein  Schauspiel: 

Leben  ist  nur  ein  wandelnd  Schattenbild, 

Ein  armer  Comödiant,  der  spreizt  und  knirscht 

Ein  Stündchen  auf  der  Bühn',  und  dann  nicht  mehr 

Vernommen  wird.  (Macbeth  V,  5.) 
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Nun  weckt  ihn  aber  der  Posaunenstoß  des  aus  dem  Zenith 
herabschwebenden  Engels.  In  diesem  Augenblick  werden  die  ent- 
schwindenden Traumbilder  in  Form  eines  über  ihm  ausgespannten 
mysteriösen  Regenbogens  sichtbar.  Man  hat  sie  gedeutet  als  Scenen 
aus  der  Folge  der  Lebensalter,  ebenfalls  nach  dem  Gemälde  des 
englischen  Dichters  in  der  Comödie  „Wie  es  euch  gefällt"  (II,  7), 
in  deren  sieben  Akten  ja  Verliebtheit  und  Händelsucht  eine  Rolle 
spielen.  Doch  fehlt  in  der  Skizze  die  deutliche  Bezeichnung  der 
Altersstufen. 

Einleuchtender  wäre  die  Deutung  auf  die  sieben  Todsünden; 
wir  besäßen  dann  hier  ein  Pendant  zu  der  Tischplatte  des  Hierony- 
mus Bosch  im  Escorial,  wo  diese  Verirrungen  in  charakteristischen 
Fällen,  in  Kreisordnung  vorgeführt  werden.  Die  Reihe  würde  be- 
ginnen mit  Scenen  der  Schwelgerei  und  Trunksucht  (die  Gans  am 
Bratspieß),  es  folgen  Gruppen  aus  dem  Lupanar;  dann  Ausbrüche 
von  Zorn  und  Raubgier  (darüber  die  Hand  mit  dem  Geldbeutel). 
Aber  wo  sind  Neid  und  Hoffart?  Doch  könnte  der  Mann  vor  dem 
leeren  Tisch,  den  Kopf  auf  die  Hand  gestützt,  als  Neidhart  gedeutet 
werden. 

Wahrscheinlich  aber  stammt  die  Anregung  zu  dieser  Darstellung 
des  Bösen  aus  einer  Region,  an  die  man  zuletzt  denkt.  Nach  Piatos 
dualistischer  Ansicht  der  menschlichen  Natur  ist  in  ihr  mit  einem 
geistigen  göttlichen  Kern  ein  niederes,  thierisches  Element  verkettet, 
dessen  Wurzel  Sinnlichkeit  und  Triebleben.  Dies  unedle  Element 
{imdvjuia)  wird  im  wachen  Zustand  des  geordneten  Lebens  durch 
Bewußtsein  und  Freiheit  zurückgedrängt;  aber  im  Schlaf  gewinnt 
es  die  Oberhand.  Seine  Merkmale  sind  Thorheit  und  Schamlosig- 
keit (ävoia  und  ävaioxvvr])^  seine  Ausläufer  Mord  und  Unzucht. 
Der  Führer  aber  aller  Leidenschaften  ist  Eros. 

Eine  bestimmte  Reminiscenz  aus  Plato  enthält  vielleicht  die 
Scene  des  Zornes,  in  Gestalt  eines  gewalttätigen  Angriffs  zweier 
Jünglinge  auf  den  Greis:  die  Riesenhand  darüber  mit  dem  vollen 
Beutel  deutet  an,  daß  es  ein  Raubanfall  ist.  Sie  scheint  Piatos  Ge- 
mälde des  Tyrannen  entlehnt. 

Diese  platonische  Vorstellung  von  der  Entfesselung  der  Sinn- 
lichkeit im  Traum  verband  sich  dann  mit  dem  christlichen  Ge- 
danken vom  Todesschlafe  der  Sünde.  Das  Weltleben  der  Leiden- 
schaft, in  deren  unreinen  Flammen  man  ein  gesteigertes  Dasein  zu 
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genießen  wähnt,  ist  in  der  Tat  ein  Halbleben.  Der  Aufgang  der 
Selbsterkenntnis  ist  auch  da  ein  Erwachen;  wie  es  in  dem  ur- 
christlichen Hymnus  heißt  (Ephes.  V,  14) : 

Erwache  der  du  schläfst, 
Und  stehe  auf  vom  Tode, 
Daß  Christus  dich  erleuchte. 


Dies  Erwachen  bewirkt  hier  der  Schall,  der  mirus  sonus,  der  das 
Gericht  ankündigt. 


Heroische  Frauen 


MIT  diesem  tiefsinnig  abscheulichen  Lebenstraum  die  Deutungen 
Michelangelos  zu  schließen,  wäre  rücksichtlos;  so  möge  der 
geduldige  Leser  gestatten,  dessen  höllische  Schatten  zu  verscheuchen 
durch  zwei  edlere  Gebilde,  berückende  und  rätselhafte  Eingebungen 
seiner  Muse.  In  beiden  ist  die  Hauptperson  eine  hohe  Frauen- 
gestalt, in  dem  einen  scheint  sie  der  Geschichte  oder  Heldensage, 
im  andern  der  Mythologie  und  Allegorie  entlehnt.  Sie  gehören 
zu  jenen  Schöpfungen,  die  blos  als  Zeichnungen  Existenz  gewonnen 
haben;  sie  waren  nur  für  diese  am  wenigsten  mit  schwerem 
Stoff  beschwerte  Form  bestimmt,  als  Geschenk  für  hochgeschätzte 
Freunde. 

Unter  diesen  fesseln  besonders  die  Frauenbüsten  —  sie  sind  auch 
für  das  Gesammtbild  seines  Schaffens  von  Bedeutung;  ohne  sie 
würde  man  in  seiner  Frauengalerie  eine  Lücke  empfinden.  Zu  jenen 
den  Schranken  des  Geschlechts  entrückten  Seherinnen  der  Sistina, 
zu  den  Motiven  der  Walterinnen  des  Hauses  als  Gattin  und  Mutter, 
in  den  Lunetten,  gesellt  sich  hier  die  heroische  Frau.  Die  Züge  sind 
von  hohem  Adel,  das  seltsame  Costüm  entrückt  sie  der  Gegenwart, 
ein  ernster,  tragischer  Hauch  geht  über  sie  hin.  Man  könnte  sie 
betrachten  als  Illustrationen  der  poetischen  Idealgestalten  des 
italienischen  Epos;  man  denkt  an  Ariosts  Bradamante,  die  reine 
und  strahlende  Heldin  des  Orlando,  zugleich  Heldin  und  Urbild 
der  Frau.  Auch  das  damalige  Italien  bot  lebendige  Typen  dieser 
Art:  die  größte  war  Catarina  Sforza,  die  mit  dem  Borgia  gerun- 
gen hatte. 
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Die  Biographen  gedenken  dieser  kostbaren,  viel  beneideten  Ge- 
schenke. Dem  Gherardo  Perini  hatte  er  nach  Vasari  drei  Blätter 
mit  göttlichen  Köpfen  gemacht,  in  Kreide  (matita),  die  dann  an  den 
Großherzog  Francesco  kamen,  „der  sie  wie  Juwelen  bewahrte,  was 
sie  ja  auch  sind".  Cavalieri  hatte  die  Zeichnung  der  Cleopatra  dem 
Herzog  Cosimo  verehrt,  sie  gehörte  zu  einer  Reihe  erstaunlicher 
Blätter,  gezeichnet  mit  weiß  und  schwarzem  Lapis.  Einige  kamen 
durch  den  Großneffen  in  das  Familienhaus,  und  aus  ihm  neuer- 
dings an  Liebhaber.  In  der  Sammlung  des  Malers  Lawrence  war 
die  phantastische  „Marchesa  von  Pescara".  Andere  bewahren  noch 
die  Uffizien. 

Ein  literarisches  Denkmal  dieses  Renaissancecultus  bedeutender 
Frauen  war  die  Schrift  des  Boccaccio  von  berühmten  Frauen.  Man 
darf  vermuten,  daß  Michelangelo  die  Schrift  in  italienischer  Uber- 
setzung gekannt  hat,  und  daß  in  ihr  vielleicht  Aufschluß  über  eine 
oder  die  andere  jener  anonymen  Heroinen  zu  finden  sei,  besonders 
über  das  köstlichste  dieser  Blätter,  die  „Zenobia"  der  florentinischen 
Sammlung.  Eine  Copie  besitzt  Windsor;  von  ihrer  Schätzung 
zeugt  ein  Gemälde  des  XVI  Jahrhunderts,  früher  im  Besitz  des 
Malers  Reynolds. 

Die  hohe  Frauengestalt  ist  hier  Mittelpunkt  einer  Gruppe,  einer 
Handlung.  Neben  und  hinter  der  sorgfältig  ausgeführten  Halbfigur 
gewahrt  man,  leicht  skizzirt,  eine  kriegerische  Gestalt,  vor  ihr  ein 
sich  anschmiegendes  Kind.  Ihre  Züge  sind  belebt  durch  eine 
starke,  noch  zurückgehaltene  Erregung,  bei  unbewegt  starrer 
Haltung.  Schrecken,  Empörung,  Abscheu  können  in  Blick  und 
Atembewegung  nicht  überzeugender  ausgedrückt  werden,  wie 
in  diesem  edlen  Profil.  Von  einer  Italienerin,  die  so  die  Augen 
rollt,  müßte  man  erwarten,  daß  sie  ohne  Zögern  ihrem  Beleidiger 
den  Dolch  ins  Herz  stoßen  werde.  Das  Hinterhaupt  bedeckt  ein 
hoher  Helm,  mit  sehr  langem,  senkrecht  fallendem  Zimier,  der  ein 
üppigstolzes  Lockengewirr  überschattet.  Ein  mit  Perlen  und  Edel- 
steinen besetztes  Diadem  bezeichnet  die  Fürstin,  wahrscheinlich 
Orientalin. 

Diese  Zeichnung  ist  von  magischer  Anziehungskraft.  Sie  wäre 
hinreichend,  schrieb  Jemand  vor  vierzig  Jahren,  den  Eindruck  des 
eigenartigen  Charakters  seines  Genius  zu  geben.  Man  fühle,  welche 
Kraft,  Poesie  und   Liebe   der  ewigen  Schönheit   in   ihm  lebte 
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(s'agitaitj^).  Ist  es  Pallas,  Bellona,  Judith?  oder  der  Genius  der 
Renaissance  ?  Ein  anderer  Franzose  nannte  sie  ein  Meisterstück  von 
gräce  rehaussee  de  majeste.^)  Berenson  a  fascinating  creation.  Man 
wollte  in  ihr  das  Bildnis  der  Vittoria  Colonna  erkennen,  für  die 
sie  freilich  viel  zu  jung  wäre,  —  aber  diese  splendeur  d'auiomne 
finde  man  bei  Frauen  von  jener  unveränderlichen  Schönheit,  die  auf 
vollkommener  Zeichnung  beruht.  Das  Bild  sei  eine  scrupulöse  Über- 
setzung des  einundvierzigsten  Sonetts.  Doch  in  diesem  sinnlich  ge- 
färbten Gedicht  hat  ihm  ein  ganz  anderes  Wesen  vorgeschwebt. 
Und  zu  deutlich  ist  auch  eine  bestimmte  Situation  signalisirt.  Die 
damals  beliebten  venezianischen  Halbfiguren  wird  man,  auch  wo 
Namen  und  Attribute  beigefügt  sind,  als  bloße  Zustandsbilder  er- 
kennen, denen  die  Maler,  nach  Sitte  der  Zeit,  solche  Titulaturen 
der  Mythologie  oder  Historie  zu  geben  pflegten.  Ganz  anders  hier. 

Betrachten  wir  die  skizzirte  Gruppe  genauer! 

Die  schöne  Frau  erscheint  nicht  ganz  im  Profil :  man  sieht  die 
Spitze  des  anderen  Augenlids  und  dessen  Wimpern.  Sie  wendet 
ferner  den  Blick  nicht  gradaus  in  die  Ferne,  sondern  seitwärts,  so 
daß  die  Axe  des  Augenapfels  nach  vorn  gerichtet  ist.  Dies  Auge,  die 
gekräuselten  Lippen  und  schwellenden  Nüstern  sprechen  von  Zorn 
und  Haß,  vielleicht  auch  Furcht,  die  aber  gegen  den  Haß  zurück- 
tritt.^) Das  blühende  Kind  drängt  sich  an  sie,  mit  der  Hand  ihren 
Arm  fassend,  die  Augen  weit  geöffnet,  in  starrem  Entsetzen.  Der 
behelmte  bärtige  Mann  wendet  sich  in  heftiger  Bewegung  nach  ihr 
hin.  Es  ist  als  ob  er  zur  Waffe  greife,  das  Schwert  ziehe. 

Was  geht  hier  vor?  Der  erste  Eindruck  ist  vielleicht  der  einer 
bedrohten  Familie,  eines  Überfalls,  wie  bei  Erstürmung  eines  Platzes. 
Der  Mann  wäre  im  Begriff  sich  dem  Feinde  entgegenzustürzen,  Frau 
und  Kind  sind  wie  gebannt  in  jäheiji  Schrecken.  Man  möchte  an 
Hector,  Andromache  und  Astyanax  denken,  findet  aber  keinen  pas- 
senden Moment  des  Epos.  Genauer  besehen  paßt  auch  die  Richtung 
der  Blicke  nicht  zu  einer  solchen  Situation.  Denn  es  müßten  aller 
Drei  Augen  nach  demselben  Punkt  der  Ferne,  dem  auftretenden 

^)  Magasin  pittoresque  1865,  p.  42. 

2)  Saint-Cyr  de  Rayssac  in  der  Gazette  des  B.-A.  1875,  p.  5  ff.    Je  ne  sais 

pourquoi  je  n'ai  vu  mentionnee  nulle  part  cette  curieuse  figure  ce  mer- 

veilleux  dessin,  qui  respire  la  vie  la  plus  intense. 

^)  Le  nez  droit  respire  une  sensibilite'  forte  et  les  plus  nobles  passions. 
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Feinde  hin  convergiren.  Aber  die  Frau  blickt  rückwärts,  und  das 
Kind  in  die  Tiefe  vor  sich,  eigentlich  aber,  wie  zusammenschauernd 
ins  Leere.  — 

Es  scheint  vielmehr,  daß  es  sich  um  ein  Zerwürfnis  zwischen 
der  Frau  und  jenem  behelmten  Manne  hinter  ihr  handele,  daß 
diesem  ihr  Zornesblick  gelte.  Aufgebracht,  trotzig  hat  sie  ihm  den 
Rücken  gekehrt,  und  Worte  sind  gefallen,  die  ihn  tödlich  verletzen 
und  zu  lauten  Drohungen  reizen.  Vielleicht  zieht  er  das  Schwert, 
jenen  schönen  Hals  zu  durchhauen,  vielleicht  ruft  er  seine  Knechte, 
sie  in  Fesseln  zu  schlagen. 

Die  seltsame  Anordnung  dieser  häuslichen  Scene  erinnert  so 
auffallend  an  das  Compositionsschema  mancher  Lunetten  der  Sistina 
(z.  B.  Jakob,  Josef),  daß  man  an  einen  Nachklang  von  daher 
denken  möchte.  Aber  dort  war  sie  durch  die  eigenartigen  Verhält- 
nisse der  decorativen  Einrahmung  gegeben :  in  der  Zeichnung  ergab 
sie  sich  aus  der  Historie. 

Daß  Michelangelo  hier  eine  Scene  aus  Geschichte  oder  Sage  im 
Auge  gehabt  hat,  ist  wohl  einleuchtend,  aber  nur  der  Zufall  könnte 
auf  ihre  Spur  bringen.  Der  Verfasser  glaubte  diese  Spur  gefunden 
zu  haben,  als  er  in  Boccaccios  „Berühmten  Frauen"  das  auf  Cleo- 
patra folgende  Kapitel  las.  Es  ist  die  Geschichte  von  Herodes  und 
Mariamne,  nach  Josephus,  die  ja  die  größten  Dichter,  Calderon  oben 
an,  bis  auf  Hebbel,  zu  dramatischen  Meisterwerken  angeregt  hat. 
Die  Geschichte  der  Cleopatra  hat  Michelangelo  beschäftigt:  sie  be- 
rührt sich  an  mehreren  Punkten  mit  der  Mariamnes.  Die  merk- 
würdige Zeichnung  wäre  dann  eine  interessante  Vervollständigung 
seines  Pantheons  althebräischer  Typen. 

Mariamne  hatte  der  Cleopatra  den  Preis  der  schönsten  Frau 
ihrer  Zeit  streitig  gemacht.  Cleopatra,  damals  Herrscherin  des  Ostens, 
beunruhigte  den  Herodes  mit  ihren  Ansprüchen  auf  Judäa,  sie  trieb 
den  Antonius,  ihn  wegen  der  Ermordung  des  Aristobulos  zur  Rechen- 
schaft zu  ziehen;  nach  dessen  Tode  erhielt  er  von  Augustus  die  Rück- 
gabe der  ihm  von  Cleopatra  entrissenen  Besitzungen  an  der  Küste. 

Mariamne,  eine  Enkelin  des  Hyrcanus,  des  letzten  Sprossen  des 
Geschlechts  der  Hasmonäer,  des  Heldenstamms  Judas  des  Makka- 
bäers,  die  unglückliche  Gemahlin  des  Herodes  Antipater,  konnte 
Michelangelo  in  mehr  als  einer  Beziehung  interessiren :  als  welt- 
berühmte Schönheit  von  heroischem  Charakter  und  durch  ihr  grau- 
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sames  Ende.  Als  sie  Antonius  ihr  Bildnis  geschickt,  soll  der  Römer 
gerufen  haben,  das  müsse  die  Tochter  eines  Gottes  sein;  Boccaccio 
sagt,  piü  celestiale  imagine  che  Donna.  Sie  hatte  dem  Gatten  zwei 
schöne  Knaben  geschenkt,  Alexander  und  Aristobulos. 

Ihr  Verhängnis  wurde  die  an  Wahnsinn  grenzende  Eifersucht 
des  leidenschaftlichen  Tyrannen,  una  pa^ia  da  ridere  schien  sie  dem 
Florentiner.  Als  ihn  Marcanton  zur  Rechenschaft  lud,  nach  Laodicea, 
wegen  des  Mords  eines  Schwähers,  hinterließ  Merodes  seiner 
Mutter  Cyprinna  (Kypros)  den  geheimen  Befehl,  im  Falle  eines  un- 
glücklichen Ausgangs  der  gefährlichen  Reise,  Mariamne  zu  töten. 
Der  Gedanke  war  ihm  unerträglich,  daß  die  schönste  Frau  der 
Welt  einst  in  eines  anderen,  vielleicht  eines  Römers  Besitz  kommen 
könne. 

Nach  Josephus  soll  er  denselben  scheußlichen  Auftrag  später 
wiederholt  haben,  als  er  den  Entschluß  faßte,  Gnade  für  sein 
Bündnis  mit  Marcanton  von  Octavian  zu  erflehen.  Als  Mariamne 
auch  dieser  zweite  Anschlag  verraten  ward,  erwachte  in  ihr  das  Ge- 
dächtnis alles  den  Ihrigen  Angetanen,  bisher  durch  den  Eindruck 
seiner  leidenschaftlichen  Liebe  zurückgedrängt.  Nun  sie  diese  als 
Blendwerk  und  Selbstsucht  erkennt,  bemächtigt  sich  der  Fürstin 
tödlicher  Haß  fmaledetio  odioj.  Als  der  König  nach  Jerusalem  zurück- 
kommt und  ihr  trunken  von  Glück  seinen  Erfolg  verkünden  will, 
empfängt  sie  ihn  mit  dem  unzweideutigen  Ausdruck  der  Ent- 
täuschung; sie  vermag  ihren  Haß  nicht  zu  bezähmen,  und  er  ver- 
bindet sich  mit  der  ausgesprochenen  Verachtung  des  Idumäers. 
Als  er  ihr  Gemach  betritt,  verweigert  sie  ihm  ihre  Gunst;  sie  nennt 
ihn  ein  verbrecherisches,  treuloses,  hoffärtiges  Ungeheuer.  Sie  ge- 
steht, daß  das  Leben  mit  ihm  ihr  fortan  unerträglich  sei.  Die 
Schwiegermutter  und  die  Schwägerin  Salomonia  flüstern  ihm  zu, 
sie  habe  ihm  einen  Liebestrank  gegeben.  Er  will  ihren  Stolz  brechen, 
er  schreitet  zur  Androhung  des  äußersten ;  aber  sie  bittet  nicht  um 
ihr  Leben  und  geht  wie  triumphirend  zum  Schaffot. 

Dieser  kritische  Augenblick  wäre  also  hier  dargestellt.  Das 
hochfahrende  Weib  hat  ihn  mit  Abscheu  zurückgestoßen,  sie  sieht 
in  dem  Könige  von  Roms  Gnaden  nur  den  unreinen  Edomiter,  sie 
kehrt  ihm  den  Rücken,  den  Ekel  vor  dem  Blutgeruch  des  Mörders 
ihres  Bruders  in  den  Zügen;  er  aber  ruft  wutschnaubend  die  Knechte, 
sie  zu  ergreifen:  verkündet  ihr  Todesurteil. 
J23 
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Er  hatte  seine  eigene  Verdammnis  besiegelt.  Seine  Reue  war 
lebenslang  und  so  qualvoll,  daß  auf  den  Tyrannen  selbst  ein 
tragischer  Schimmer  gefallen  ist.  Byron  hat  ihn  in  einer  tief- 
empfundenen Strophe  wiedergegeben.  Es  ist  Othello,  übertragen 
in  die  Sphäre  einer  orientalischen  Verbrecherdynastie.  Auch  er 
tötet  eine  heißgeliebte  Frau;  aber  Othello  ist  nur  das  schuldlose 
Opfer  eines  gemeinen  Betrügers;  Herodes  hat  durch  eine  Reihe 
schwerer  Kränkungen  den  Haß  erzogen,  den  er  erst  entdeckt,  als 
er  gewaltsam,  unauslöschlich  hervorbricht.  Othello,  den  man  zu- 
letzt noch  mehr  bemitleidet  als  Desdemona,  bleibt  nichts  übrig,  als 
in  verzweifelter  Conflagration  des  Schmerzes  sich  selbst  zu  vernichten. 
Herodes  war  die  langdauernde  Qual  der  Reue  und  Sehnsucht  be- 
schieden, sein  erfolgreiches  Regentenleben  vergiftend. 


Das  Spiegelbild 

Wenige  Zeichnungen  dürfte  es  geben,  die  so  unverkennbar  den 
Stempel  von  Geist  und  Stil  Michelangelos  tragen,  während  doch  in 
der  Führung  der  sorgfältigen  und  feinen  Feder  manches  auf  eine 
fremde  Hand  weist,  die  sich  hier  dann  ungewöhnlich  anpassungs- 
fähig gezeigt  hätte.  Denn  das  Blatt  ist  voll  von  Anklängen  seiner 
Werke,  die  aber  keineswegs  gesucht  und  entlehnt  aussehen;  es 
m^acht  den  Eindruck  einheitlicher  Inspiration.  In  den  einzelnen 
Figuren,  wie  im  Compositionsschema  wird  man  solche  Züge 
leicht  erkennen.  Die  vornehme  hohe  Frauengestalt,  eine  Profil- 
figur nach  edelstem  griechischen  Vorbild,  aber  gesehen  vom 
Auge  eines  Florentiners,  erinnert  an  das  Relief  der  Madonna  an 
der  Treppe;  die  Beschäftigung  mit  dem  Spiegel  kennt  man  aus 
der  Lunette  Naasson,  wo  die  stolze  Jüdin,  dem  Halbkreis  an- 
gepaßt, vorgebeugt  dasteht.  Den  Finger  am  Kinn,  scheint  sie  die 
Aussage  der  glänzenden  Metallfläche  prüfend  zu  betrachten.  In 
unserer  Zeichnung  erscheint  die  Dame  kälter,  oder  vielmehr,  sie 
ist  weniger  in  das  Spiegelbild  vertieft,  als  von  den  Phantasien  hin- 
genommen, die  es  in  ihr  aufgeregt  hat.  Dagegen  führt  die  Grup- 
pirung  der  Frau  mit  den  sie  lebhaft  umdrängenden  Knaben  auf 
die  Sibyllen  der  Volta.    Die  Zeichnung  könnte  als  Nebenprodukt 
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dieser  althellenischen  Seherinnen  betrachtet  werden,  nur  ist  an  stelle 
der  aufmerksamen  kleinen  Diener  das  mutwillige  Toben  unbändiger 
Rangen  getreten. 

Neben  diesen  Erinnerungen  an  eigenes  entdeckt  man  aber 
auch  so  viele  Reminiscenzen,  ja  Anleihen  aus  der  Antike,  daß  man 
versucht  sein  kann,  das  Bild  für  eine  sinnige  Mosaik,  einen  Cento 
classischer  Motive,  Gemmenfiguren  zu  halten.  Die  Frage  wäre  nur, 
was  für  eine  Idee  ihn  bei  ihrer  Auswahl  geleitet  hätte.  Eine 
Toilette  der  Venus  mit  Eros  als  Spiegelhalter  kennt  man  aus  Pompeji 
(Heibig  305).  Ebenda  überrascht  ein  Kind  zwei  Kameraden  mit 
einer  großen  Maske:  der  eine  fällt  vor  Schrecken  um  (Pitture 
Ercol.  I,  34).  In  einer  Gemme  bei  Maffei  (IV,  21)  steckt  Eros  sein 
Köpfchen  durch  das  große  Maul  der  Maske.  Und  Lucian  beschreibt 
einen  Eros,  der  die  Herakles-  oder  Titanenmaske  vors  Gesicht  ge- 
nommen hat.  Die  Zeichnung  scheint  sich  also  den  hellenistischen 
Stücken  aus  der  Theatersphäre  anzureihen,  wohlbekannt  aus  dem 
Museum  zu  Neapel. 

Sieht  man  von  diesen  Analogien  ab,  denkt  man  sich  einen  von 
gelehrten  Erinnerungen  unverworrenen  Kunstfreund  vor  das  Bild 
tretend:  dieser  würde  wahrscheinlich  zunächst  den  Eindruck  eines 
Genrebilds  haben,  dessen  Thema:  die  Morgentoilette  einer  vor- 
nehmen Dame.  Während  diese  nun  mit  Befriedigung  die  Frisur, 
das  Arrangement  des  Schleiers  betrachtet,  scheint  sie  dagegen 
von  anderen  Dingen,  von  dem  Eindruck  ihrer  Züge  nicht  sehr 
erbaut.  Und  während  sie  in  diese  zeitraubende  Morgenandacht 
vertieft  ist,  läßt  sie  die  blühende  Kindertrias  ihre  in  gesundem 
Schlaf  angesammelte  Bewegungskraft  austoben.  Der  Erstgeborene 
ist  in  der  Kammer  nebenan  über  die  Garderobe  gekommen  und 
hat  da  ein  Carnevalscostüm  entdeckt,  —  den  Maskenanzug  eines 
Alten  der  Comödie.  Er  hat  den  Mantel  mit  Kapuze  umgeworfen, 
die  hohe  lose  Mütze  aufgestülpt  und  eine  Satyrmaske  vors  Gesicht 
genommen,  in  der  Eile  verkehrt;  nun  stürmt  er  ins  Zimmer.  Das 
kleinste  Brüderchen  stürzt  erschrocken  hinter  die  Mama;  der  mittlere 
aber,  an  ihre  Knie  gelehnt,  läßt  sich  nicht  bange  machen,  er  streckt 
dem  Spuk  die  Hand  abwehrend  entgegen,  will  er  jenem  die  Maske 
abreißen?  Der  Contrast  der  ernsten  Matrone  mit  dem  tosenden 
Unfug  der  Kleinen,  vom  Zeichner  wohlüberlegt,  giebt  der  Scene 
einen  besonderen  Reiz. 
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Aber  dies  archäologische  Inventar,  die  tragische  Maske,  der 
Spiegel,  der  thronartige  Sessel  mit  den  Löwenfüßen,  erweckt  doch 
den  Verdacht,  daß  hier  mehr  sei  als  ein  „stilgewaltiges  Genrebild". 
Der  Spiegel  ist  ein  bekanntes  Emblem,  als  Attribut  der  Prudenza; 
Michelangelo  gab  ihn  auch  seiner  Statue  der  Rahel,  der  Vita  con- 
templativa,  in  der  letzten  Redaction  des  Papstdenkmals  von  S.  Pietro 
in  Vincoli.  Und  so  kämen  wir  auf  eine  frostige  Allegorie;  unter 
dem  Titel  der  „Klugheit"  geht  die  Zeichnung  durch  die  Welt.  Es  ist 
beinah  Viel  Lärm  um  Nichts !  Aber  was  sollte  ihn  bewogen  haben, 
so  viel  Mühe  und  im  Grunde  überflüssiges  Beiwerk,  um  nicht  zu 
sagen,  so  viel  Poesie  an  ein  recht  trocknes  Thema  zu  verschwenden  ? 
Überdies  haben  ja  Klugheit  und  Vorsicht  in  seinem  Leben  keine 
grade  hervorragende  Rolle  gespielt.  Dieser  Himmlischen  hat  er 
.kaum  je  geopfert. 

Und  so  fühlt  man  sich  versucht,  nach  einer  andern  mehr  per- 
sönlichen Deutung  zu  spähen. 

In  der  Kammer  der  Dame  fand  der  Knabe  eine  tragische  Maske ; 
diese  aber  gehört  zur  Garderobe  der  Melpomene.  In  dem  Knaben 
des  Capitolinischen  Museums  (III,  40),  der  eine  solche  Maske  wie 
eine  Mütze  über  den  Scheitel  stülpt,  glaubte  Bottari  den  Genius  der 
Tragödie  zu  erkennen.  Der  scenische  Apparat  wie  die  Erscheinung 
der  Frau  paßt  zu  einer  Muse;  ist  es  vielleicht  gar  des  Künstlers 
eigene  Muse?  Diese  Deutung  wäre  wohl  etwas  kühn!  Aber  wenn 
er  einmal  seine  Muse,  d.  h.  den  seine  Auffassung  des  Lebens  inspi- 
rirenden  Genius  hätte  verbildlichen  wollen :  eine  solche  Gestalt  dürfte 
wohl  herausgekommen  sein.  Der  Blick  in  den  Spiegel  wäre  also 
sein  Blick  in  die  Welt,  seine  Ansicht  der  Geheimnisse  des  Men- 
schendaseins. 

Dieser  Blick  in  den  Spiegel,  mit  seinem  eigenartigen  Ernst 
dünkt  uns  der  bedeutungsvollste  Zug  in  dem  Werk,  der  nicht 
genug  beachtet  worden  ist.  Das  so  feine  wie  beredte  Mienenspiel 
schien  eine  keineswegs  erfreuliche  Überraschung  auszudrücken.  Hat 
sie  vielleicht  die  ersten  feinen  Risse  der  Zeit  in  ihren  Zügen  ent- 
deckt? einen  leichten  Schatten  des  nahenden  Alters?  Der  Spiegel, 
der  ja  nach  der  Zaubersage  zuweilen  in  die  Zukunft  blicken  läßt, 
würde  also  eine  ernste,  tragische  Auffassung  von  Welt  und  Leben 
symbolisiren : 
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Wer  erfreute  sich  des  Lebens, 
Der  in  seine  Tiefen  blickt. 

Diese  das  forschende  Auge  umspielenden  Falten,  der  in  atem- 
loser Spannung  leise  geöffnete  Mund,  scheinen  von  etwas  un- 
heimlichem, lauernd  drohendem  zu  sprechen.  Das  große  Leid  des 
Daseins  war  ja  nach  Michelangelos  oft  in  Gedichten  ausge- 
sprochener Uberzeugung  die  Vergänglichkeit  des  Schönen,  Großen, 
Wertvollen. 

Auch  jener  Contrast  des  kindlichen  Tumults  mit  der  unbeweg- 
lichen Haltung  der  Frau  wäre  nicht  ohne  tieferen  Sinn.  Auch  das 
Kind  erscheint  da  in  seiner  Weise  erschreckt  durch  die  häßliche  Larve 
des  Alters,  aber  dieser  Schrecken  löst  ganz  andere  Regungen  aus. 
Das  Kind  fühlt  sich  ja  oft  zum  Alter  hingezogen,  es  scherzt  gern  mit 
ihm.  Ihm  ist  der  Tod  ein  leerer  Schall,  er  steht  ihm  weltenfern, 
denn  erst  wenn  er  anklopft  an  die  Pforte  des  Lebens,  erfüllt  sich 
das  Wort  mit  Inhalt. 

Der  Blick  in  den  Spiegel  wäre  also  der  Schlüssel  der  merk- 
würdigen Schöpfung.  Aber  nur  Poesie  vermöchte  diesen  Blick 
erschöpfend  auszudrücken: 

Schaust  du  mich  an  aus  dem  Kristall, 
Mit  deiner  Augen  Nebelball, 
Kometen  gleich,  die  im  Verbleichen; 
Mit  Zügen,  worin  wunderlich 
Zwei  Seelen  wie  Spione  sich 
Umschleichen,  ja,  dann  flüstre  ich: 
Phantom,  du  bist  nicht  meines  Gleichen! 

Bist  nur  entschlüpft  der  Träume  Hut, 
Zu  eisen  mir  das  warme  Blut, 
Die  dunkle  Locke  mir  zu  blassen; 
Und  dennoch,  dämmerndes  Gesicht, 
Drin  seltsam  spielt  ein  Doppellicht, 
Trätest  du  vor,  ich  weiß  es  nicht, 
Würd'  ich  dich  lieben  oder  hassen? 

Zu  deiner  Stirne  Herrscherthron, 

Wo  die  Gedanken  leisten  Frohn 

Wie  Knechte,  würd'  ich  schüchtern  blicken; 
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Doch  von  des  Auges  kaltem  Glast, 

Voll  toten  Lichts,  gebrochen  fast, 

Gespenstig,  würd',  ein  scheuer  Gast, 

Weit,  weit  ich  meinen  Schemel  rücken.  

Und  dennoch  fühl'  ich,  wie  verwandt, 

Zu  deinen  Schauern  mich  gebannt. 

Und  Liebe  muß  der  Furcht  sich  einen. 

Ja,  trätest  aus  Kristalles  Rund, 

Phantom,  du  lebend  auf  den  Grund, 

Nur  leise  zittern  würd'  ich,  und 

Mich  dünkt  —  ich  würde  um  dich  weinen! 
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Michelangelo 

(Nach  dem  Aquarell  von  Francisco  d'HoUanda) 


MICHELANGELO  steht,  als  Mensch  und  Künstler,  so  scharf  um- 
rissen und  durchmodellirtvor  uns,  wie  im  Abbilde  seines  Greisen- 
haupts :  er  scheint  nicht  zu  verkennen :  in  der  Einheit  des  Charakters 
wie  in  der  Mannigfaltigkeit  und  Harmonie  seiner  Manifestationen. 
Man  braucht  nur  vor  diesen  Zügen  eines  seiner  Meisterwerke  zu 
gedenken,  und  man  glaubt  ihn  zu  verstehen,  wie  einen  alten  Be- 
kannten. Aber  sobald  man  von  irgend  einer  Seite  in  seine  Er- 
scheinung einzudringen  versucht,  gewahrt  man  bald  in  diesem  so 
geschlossenen  Wesen  dunkle  Tiefen  und  auffallende  Contraste; 
und  die  Rätsel  mehren  sich,  wenn  man  unternimmt  sie  aufzulösen. 
Mit  welchen  Werkzeugen  der  Analyse  man  ihm  beizukommen  sucht : 
mag  man  ihn  als  Persönlichkeit  betrachten  oder  im  zeitlichen  Zu- 
sammenhang, ästhetisch  oder  historisch,  überall  trifft  man  auf  diese 
Widersprüche,  ja  der  Versuch  einer  Charakteri^ik  gestaltet  sich 
als  deren  Darlegung,  wo  hinreißendes  und  abstoßendes,  unheim- 
liches und  liebenswürdiges,  Nacht  und  Licht  unaufhörlich  wechseln. 
Die  Farbe  seiner  herrschenden  Stimmung  hat  vielleicht  ihren  letzten 
Grund  in  diesen  Widersprüchen:  daß  er  sie  ertragen  hat,  ist  nicht 
das  letzte  Zeugnis  seiner  außergewöhnlichen  Geisteskraft. 

Man  erinnert  sich  da  an  einen  bekannten  Gemeinplatz:  denn 
das  Individuum  erscheint  hier  ebenso  undefinirbar,  unconstruirbar, 
wie  unerschöpflich.  Eine  Formel  ersinnen,  aus  der  alle  die  ent- 
deckten Züge  synthetisch  abzuleiten  wären,  diese  mehr  oder  weniger 
geistreiche  Spielerei  könnte  doch  nur  Selbsttäuschung  für  Wissen- 
schaft halten.  Ein  Biograph  meinte  zwar,  Thomas  Carlyle  hätte 
ihn  wohl  als  Künstlerheros  in  sein  Buch  aufnehmen  können:  aber 
er  würde  schwerlich  den  Faden  für  dieses  Labyrinth  gefunden 
haben. 
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Dennoch,  dem  Leser  seiner  Lebensgeschichte  und  Betrachter 
seiner  Gebilde,  „Perlen  von  der  Brandung  des  Lebensstroms  an 
den  Strand  geworfen",  wenn  er  sie  in  der  Form  der  Zeit  und  des  Zu- 
falls an  sich  vorüberrauschen  ließ :  ihm  wird  immer  der  unwider- 
stehliche Trieb  kommen,  aus  der  Peripherie  Fäden  mit  der  Einheit 
des  Geistes  zu  verknüpfen. 

Für  wenige  Große  der  Vorzeit  fließen  die  Quellen  ihrer  Kunde 
so  reich  und  mannigfaltig:  in  Werken,  Biographien,  Briefen,  Ge- 
dichten, Documenten.  Aber  merkwürdig  sind  die  Bestandteile  seiner 
complicirten  Natur  unter  diese  Classen  von  Zeugnissen  verteilt. 

In  den  großen  Werken  übermenschlich  machtvoll,  in  Planen 
und  Erfinden,  Wollen  und  Vollbringen,  sind  seine  Annalen  an- 
gefüllt mit  Nachrichten  von  unterbrochenen  und  gescheiterten  Unter- 
nehmen. In  den  vollendeten  Schöpfungen  angestaunt  als  Typus  des 
Genialischen,  scheint  er  in  den  Briefen  die  Maske  eines  nüchternen 
Italieners  vorzunehmen,  mißtrauisch  und  reizbar,  der  Sohn  einer 
Republik  von  Kaufleuten,  verloren  in  den  Kleinlichkeiten  und  Ver- 
driefSlichkeiten  der  Geschäfte;  dabei  ein  guter  Sohn  und  Bruder, 
dessen  Lebenswunsch  die  Erhebung  der  Sippe  war.  Dieser  herbe 
Florentiner  aber  verwandelt  sich,  in  gebundener  Rede,  in  einen 
Gefühlsmenschen  und  philosophischen  Grübler,  allen  Enthusiasmen 
alter  und  neuer  Zeit  hingegeben :  hier  ein  Verehrer  des  hellenischen 
Eros,  dort  ein  Christ  zu  den  Füßen  des  Kreuzes ;  von  Stürmen  der 
Sinne  bis  ins  Alter  bewegt,  aber  ein  Asket  seiner  Kunst.  Ein 
Schüler  der  Alten,  eine  antike  Natur,  aber  dabei  ein  correkter  rö- 
mischer Katholik,  in  Beobachtung  der  kirchlichen  Pflichten  und  in 
guten  Werken  der  Caritas,  —  und  auch  ein  guter  Hasser.  In 
seinen  Themen  Dichter  und  Allegorist,  ist  er  in  deren  Verleib- 
lichung  mittelst  seines  Kunstapparats  trotziger  Materialist,  am  Ärgernis 
der  Empfindsamen  sich  erfreuend. 

Eine  solche  Gestalt  wird  man  schwerlich  schattenlos  malen 
können,  doch  ist  dieser  Versuchung,  unter  dem  Eindruck  seines 
mächtigen  Wesens,  schwer  zu  widerstehen.  Die  wunderliche  Ver- 
fälschung seiner  Gedichte  durch  den  Großneffen,  in  der  sie  drei 
Jahrhunderte  durch  die  Welt  gegangen  sind,  ist  kein  singulärer 
Fall.  Bei  einem  großen  Manne  (aus  einer  ganz  anderen  Ordnung 
der  Geister)  bemerkte  man  den  Humor  der  Geschichte:  daß  dieser 
größte  Phrasenhasser  unter   den  Staatsmännern  wie  wenige  ein 


MENSCH  UND  KÜNSTLER 


Opfer  der  Phrasenhändler  geworden  sei,  denen  ja  selten  der  Instinkt 
fehlt  für  die  Entdeckung  derer,  die  sich  eignen  zur  Ausbeutung  nach 
ihrem  Geschmack.  Wenn  Michelangelo  zeit  seines  Lebens  beschieden 
war,  sich  in  einer  Umgebung  mittelmäßiger  Gesellen  zu  bewegen, 
wenn  sich  dann  an  seine  Fersen  der  Schwärm  der  Manieristen  ge- 
heftet hat,  die  seine  lebenglühenden  Gebilde  in  Larven  verwandelten: 
sollte  nun  von  der  literarischen  Nachwelt,  der  er  zuletzt  anheim- 
gefallen ist,  über  ihn  nur  im  Stil  akademischer  Festreden,  von 
warmen  Köpfen,  gesprochen  werden  dürfen?  Obwohl  er  selbst 
einmal  seine  einsiedlerischen  Gewohnheiten  entschuldigt  hat  durch 
den  Ekel  vor  den  Complimenten  der  Besucher  und  Verehrer. 

Wohl  bei  keinem  dünkt  uns  die  apologetische  Manier  depla- 
cirter,  zum  Widerspruch  reizend;  man  müßte  ja  besorgen,  wie 
Boccaccio  im  Leben  des  Dante  bekennt,  wenn  man  die  Schatten 
verschwiege,  auch  für  die  Lichter  weniger  Glauben  zu  finden. 


Terribile 

Dies  Prädikat  ist  Michelangelo  wohl  zum  erstenmal  erteilt 
worden  von  keinem  geringeren  als  Papst  Leo,  zu  Rom,  im  Oktober 
des  Jahres  1520,  in  der  bekannten  Audienz  des  venezianischen 
Malers  Sebastian  Luciani.  Das  Wort  ist  dann  oft  Betrachtern  ver- 
schiedenen Stammes  auf  die  Zunge  gekommen,  aber  mehr  unter 
dem  Eindruck  seiner  Bilder  —  obwohl  jener  authentische  Ausspruch 
erst  vor  etwa  siebzig  Jahren  bekannt  wurde.  Leo  hatte  den  fünf- 
undvierzigjährigen  Meister  damals  furchtbar  genannt  im  Hinblick 
auf  seine,  von  ihm  selbst  hinreichend  erlebte  Schwierigkeit  im  ge- 
schäftlichen Verkehr,  non  si  puö  praticar  con  lui.  Der  Mediceer, 
allem  Unangenehmen  gern  aus  dem  Wege  gehend,  wird  von  den 
Usancen  des  Meisters  einen  gründlichen  Eindruck  bekommen  haben 
aus  den  vierjährigen  Verhandlungen  in  betreff  der  Fassade  von  S.  Lo- 
renzo;  dies  ma  e  terribile  war  der  entsagende  Schlußseufzer  am 
Ende  ihrer  unerfreulichen  Geschichte.  Der  gleichalterige  Leo  hätte 
gern  die  alte  Freundschaft  des  Hauses  aus  den  Tagen  des  Vaters 
Lorenzo  erneuert;  er  bewunderte  seine  Kunst  und  gedachte  sich 
ihrer  zu  bedienen,  in  der  Weise  des  Vorgängers  aus  dem  Hause 
Rovere.    Eine  aktuelle  Frage  war  die  Ausmalung  des  großen  Saals 
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im  Vatican,  bestimmt  für  die  Geschichte  Constantins  des  Großen. 
Diesen  Saal  suchte  Sebastian  zu  bekommen,  in  der  Hoffnung,  mit 
Hilfe  Michelangelos  „Wunder  zu  tun",  was  der  Papst  nicht  be- 
zweifelte. „Denn  ihr  habt  alle  von  ihm  gelernt!"  Er  hatte  die  Be- 
obachtung gemacht,  daß  selbst  Raphael  beim  Anblick  seiner  Werke 
plötzlich  die  Weise  des  Perugino  verlassen  habe  und  sich  so  gut 
er  konnte  Michelangelo  genähert. 

Der  Brief  des  Venezianers,  jenes  Gespräch  enthaltend,  wurde 
seiner  Zeit  von  dem  Dänen  Gaye^)  entdeckt,  aber,  wahrscheinlich 
in  folge  Verlesens  der  Jahreszahl,  aus  dem  Jahre  1520  in  1512 
verlegt.  Da  man  die  Richtigkeit  der  Zahl  nicht  bezweifelte,  so 
mußte  an  die  Stelle  Leos  der  1512  noch  regierende  Julius  II  ge- 
setzt werden,  obwohl  von  einem  damaligen  Aufenthalt  Michelangelos 
in  Florenz  nichts  bekannt  war.  Der  Scharfblick  Herman  Grimms 
hat  diesen  Irrtum  aufgedeckt;  die  Bekanntmachung  der  übrigen 
Briefe  Sebastians  durch  Milanesi  (1890),  in  deren  Zusammenhang 
er  sich  einfügt,  bestätigte  seine  Vermutung ;  aber  die  Unterwürfigkeit 
gegenüber  allem  was  Document  heißt,  auch  gegen  die  triftigsten 
Indicien,  hat  die  falsche  Datirung  am  Leben  erhalten  bis  auf 
diesen  Tag. 

Es  ist  der  Mühe  wert  bei  diesem  Ausspruch  einen  Augenblick 
zu  verweilen. 

Julius  II  sollte  sich  über  seines  Malers  Sprödigkeit  beklagt  haben, 
in  demselben  Monat  Oktober  1512,  wo  er  das  Größte  von  ihm 
bekommen  hatte;  denn  am  Tage  Ognissanti  wurde  die  sistinische 
Capelle  geöffnet !  Um  so  besser  paßt  es  in  die  Zeit  nach  dem  Miß- 
geschick der  Fassade  von  S.  Lorenzo.  Aber  schon  das  Wort  terribile 
ist  unwahrscheinlich  im  Munde  eines  Mannes,  der  selbst  aller  Welt 
und  sogar  den  Monarchen  Europas  und  der  Republik  Venedig 
schrecklich  vorkam,  den  Michelangelo  selbst  in  seiner  Statue  den 
Bolognesern  so  vorgeführt  hatte. 

Einem  Julius  II  ist  schwerlich  Jemand  je  schrecklich  vorge- 
kommen; er  hätte  mit  JuHus  Cäsar  von  sich  sagen  können:  Gar 
wohl  weiß  die  Gefahr,  Cäsar  ist  noch  gefährlicher  als  sie!  Und  auch 
die  Bemerkung  über  Raphael  paßt  in  das  Jahr  seines  Todes 
(t  6.  April  1520),  das  zu  einem  Überblick  seines  Lebenswerks  und 
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dessen  Wandlungen  reizen  konnte;  es  ist  im  Munde  des  feinen 
Kenners  Leo  ungleich  wahrscheinlicher,  als  bei  dem  gewaltigen 
Vorgänger,  der,  so  profund  er  die  terrible  Phantasie  Michelangelos 
verstand  und  ertrug,  doch  schwerlich  je  mit  vergleichenden  Stil- 
unterscheidungen sich  befaßt  hat. 

Auf  den  Meister  selbst  scheint  jenes  ihm  berichtete  Wort  einen 
gemischten  Eindruck  gemacht  zu  haben.  Es  muß  ihm  im  Grunde  ge- 
schmeichelt haben;  wie  er  später  auch  selbst  bezeugt,  sein  Wort: 
„Alles  was  Raphael  von  Kunst  besaß,  das  hatte  er  von  mir",  klingt 
wie  ein  Widerhall.  „Ihr  jagt  selbst  Päpsten  Furcht  ein,"  hatte  ihm 
Sebastian,  anspielend  auf  jene  Äußerung  (27.  Oktober)  geschrieben. 
Da  er  aber  auch  schmeichelhaftes  übelzunehmen  pflegte,  so  hält  der 
Freund  für  angezeigt,  zu  versichern,  daß  er  selbst  das  Wort  in  ganz 
anderem  Sinne  sich  angeeignet  habe.  „Mir  scheint  Ihr  nur  in  der 
Kunst  terribile,  d.  h.  als  der  größte  Meister,  der  je  gelebt  hat." 

Leo  war  ein  zu  guter  Diplomat,  um  nicht  hinter  jenem  Non 
si  puö  einen  Hintergedanken  zu  verbergen,  den  nämlich, 
daß  er  wohl  wisse,  wie  man  mit  dieser  terribilita  fertig  werde. 
Indem  man  ihn  auf  das  brachte,  was  er  immer  für  sein  eigentliches 
Metier  erklärte:  ihm  Gelegenheit  gab,  in  den  monumentalen  Bild- 
werken von  S.  Lorenzo  für  jene  verunglückte  Fassade  Revanche  zu 
nehmen,  sich  als  schrecklich  in  dem  anderen  Sinne  zu  erweisen. 

In  diesem  Doppelsinne  könnte  das  Wort  als  Motto  an  der 
Spitze  unsres  Schlußcapitels  stehen,  das  Michelangelo  als  Mensch  und 
Künstler  in  einigen  seiner  eigenartigsten  und  persönlichsten  Züge, 
wenn  auch  in  fragmentarischer  Form  zu  schildern  versuchen  soll, 
wobei  mit  der  dunklen  Seite  in  Temperament  und  Charakter  be- 
gonnen werden  mag.  In  dieser  ist  er  ja  von  jeher  den  Leuten 
zuerst  erschienen.  Das  Wort  hat  den  Vorzug  der  Energie  und  des 
Umfangs,  obwohl  es  strenggenommen  nur  einen  Eindruck,  nicht 
eine  Eigenschaft  bezeichnet. 

Competente  Stimmen  verschiedenster  Zeiten  und  Nationen  sind 
auf  eben  dies  Wort  verfallen,  um  den  Charakter  seiner  Kunst, 
logisch  ausgedrückt,  ihr  specifisches  Merkmal  zu  bezeichnen.  Der 
Lombarde  Lommazzo  fand  in  seiner  Action  „Wildheit  und  terribilita'''' . 
Und  der  Bildhauer  Falconet,  von  den  beiden  Sclaven  im  Palast 
Richelieu  herkommend,  rief :  Tai  vii  Michel  Angelo,  il  est  effra/ant. 
Und  er  fügt  hinzu,  wer  ein  Werk  von  ihm  gesehen,  hat  alle  ge- 
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sehen.  Und  der  Verfasser  eines  classischen  Literaturwerks,  das 
der  Eindruck  seiner  Erscheinung  eingegeben  hatte,  sah  im  terribile 
„sein  innerstes  Kennzeichen",  dessen  älteste  historische  Spur  er  in 
Giovanni  Pisanos  Sibyllen  zu  entdecken  glaubte. 

Terribile  ist  ein  echt  italienischer  Ausdruck  und  kaum  über- 
setzbar. Rumohr  rechnete  es  zu  den  nur  dem  Italiener  ganz  ver- 
ständlichen Kunstausdrücken.  Der  deutsche  Sprachgebrauch  kennt 
nicht  diese  Übertragung  des  Wortes  schrecklich  auf  ästhetische 
Werte.  „Eine  schreckliche  Figur",  „ein  schreckliches  Bild",  ist  ent- 
weder, wörtlich  genommen,  Bezeichnung  eines  furchtbaren  Vor- 
ganges (wie  etwa  Poussins  Kindermord  oder  Rubens'  Kreuzigung 
des  Petrus)  oder  eine  halbironische  Bezeichnung  der  Ungenieß- 
barkeit,  z.  B.  eines  Lohensteinschen  Romans;  eines  panegyrischen 
Galimathias  über  Michelangelo.  Der  Gebrauch  des  Wortes,  fast  als 
Kunstterminus,  hängt  zusammen  mit  des  Italieners  „feurigem  Blut". 
Denn  starke  Eindrücke  können  betäubend  wirken,  sie  erfüllen  augen- 
blicklich den  psychischen  Raum  und  suspendiren  die  Reaction  der 
Vorstellungsverbindungen.  Darin  gleichen  sie  in  der  Tat  dem 
lähmenden  Schrecken:  terribile  ist  die  übertreibende  Bezeichnung 
einer  unwiderstehlichen  Impression.  Es  ist  also  keineswegs  nötig, 
daß  diesem  Wort  eine  besondere  Eigenschaft  von  definirbarem 
Inhalt  entspreche,  es  scheint  verlorene  Mühe  nach  solcher  zu 
grübeln. 

Nun  so  müßte  man  die  besondere  Gebrauchsweise  zu  Michel- 
angelos Zeit  ermitteln,  und  da  wäre  Vasari  zu  befragen,  der 
zweifellos  durch  Talent  und  die  Arbeit  seines  großen  Werks  für 
die  Kunstsprache  seiner  Zeit  maßgebend  geworden  war.  Bei  ihm 
erscheint  es  synonym  mit  stupendo  und  profitena,  fierena  und  vi- 
vacitäy  viveiia.  Z.  B.  da  wo  er  den  Unterschied  und  Vorzug  von 
Michelangelos  Werken  verglichen  mit  der  Antike  ausdrücken  will, 
spricht  er  von  einer  certa  vivacitä.  Daher  die  Häufung  solcher  Aus- 
drücke ,  wie  bei  dem  S.  Georg  des  Donatello :  una  vivacitä  ßera- 
mente  terribile  e  un  maraviglioso  gesto  di  miioversi.  Der  Lexiko- 
graph Fanfani  erklärt  kurz:  terribile  vale  maraviglioso. 

Doch  hat  es  einen  stärkeren  Accent  als  alle  jene  Synonyma; 
es  wird  nie  ohne  Affect  gesprochen.  Dieser  Accent  beruht  auf 
seiner  Paradoxie:  ein  Ausdruck  für  Bedrohendes,  Lähmendes  wird 
zur  Bezeichnung  des  höchsten  Zaubers  eines  Kunstwerkes,  einer 
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Lebenserhöhung.  Es  ist  ja  das  Gegenteil  des  Suggestiven,  einer 
der  schätzbarsten  Eigenschaften  genialischer  Schöpfungen. 

Das  Wort  mag  etwa  ein  dutzendmal  in  Vasaris  Biographie 
vorkommen;  darunter  sechsmal  in  der  Beschreibung  des  Welt- 
gerichts! Er  spricht  von  dem  Schrecken  jener  Tage,  in  die  der 
Maler  sich  versetzte  (wie  auch  Signorelli),  von  der  haarsträubenden 
Schrecklichkeit  der  Posaunenengel.  Wie  auch  das  Gemälde  der  Sint- 
flut „den  Schrecken  jener  Tage,  die  Verzweiflung  jener  Menschen" 
offenbart.  So  heißt  auch  der  Gewittersturm  in  Tizians  Schlacht 
bei  Chiaradadda  schrecklich. 

Wenn  Vasari  so  von  der  unbeschreiblichen  terribilitä  und 
grandeiia  des  letzten  Gemäldes  Michelangelos  spricht,  so  scheint  er 
nur  die  vollendete  Darstellung  des  Gegenstandes  zu  meinen.  Aber 
dies  ist  nicht  der  Fall:  denn  er  gebraucht  mit  Absicht  und  Nach- 
druck den  Ausdruck  terribilitä  deW  arte,  die  man  dort  empfinde, 
spricht  von  dem  terrore  deW  arte  in  Darstellung  aller  denkbaren 
menschlichen  Afifecte,  dieser  aber  liege  in  den  Umrissen  fcontornij, 
bei  deren  Anblick  selbst  der  verwandte  Geist  (ogni  terribile  spiritoj 
zittere  und  bebe  (trema  und  temej.  Aber  dasselbe  Beben  empfindet 
er  vor  Leonardos  Porträt  der  Gioconda.  Es  ist  also  die  Lebendig- 
keit, das  Vermögen,  diesen  Schein  wirklichen  Erlebens  hervorzu- 
bringen, was  ihn  in  Aufregung  versetzt,  nicht  ohne  eine  Regung 
des  Verzagens  des  schwächeren  Talents,  vor  dem  überwältigen- 
den (deivog)  Eindruck  des  Genies,  in  dessen  Nähe  jenes  sein 
Nichts  fühlt. 

Den  Gegenstand  hatten  viele  vor  ihm  gemalt;  er  allein  hat 
den  Schrecken  dieser  Dinge  geschaut,  realisirt,  gleich  als  habe  er 
erst  Gericht  und  Hölle  erfunden.  Das  erstaunliche  war  die  Macht 
der  Phantasie:  havendosi  imaginato  il  terrore  di  que'  giorni. 

Bemerkenswert  ist  hier:  da,  wo  er  den  Schrecken  im  eigent- 
lichen Sinne  und  als  Massenwirkung  zu  malen  hatte,  z.  B.  in  der 
Panik  der  Schlacht  von  Cascina,  bei  Gelegenheit  des  Cartons,  dieser 
estreinitä,  ja  divinitä  delF  arte,  ist  Vasari  das  Wort  terrore  nicht 
eingefallen. 

In  diesem  technischen  Sinne  war  Vasaris  classisches  Exempel 
des  terrore  d'arte  die  bewunderte  Figur  des  Jonas:  wo  Heftigkeit 
und  Augenblicklichkeit  aufgeregter  Bewegung  das  Aufgebot  der 
Künste  der  Rundung  und  Verkürzung  veranlaßte. 
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Ja  schon  die  illusorische  Wahrheit  des  Bildnisses  genügt  diesen 
Eindruck  auszulösen:  bei  Masaccio,  in  dessen  Paulus  im  Garmine, 
einem  Bildnis  des  Bartolo  Angiolini,  findet  er  eine  Schrecklichkeit, 
der  nur  die  Sprache  fehle. 

So  scheint  sich  das  Wort  bei  jedem  Eindruck  geistiger  Potenz 
ungewöhnlichen  Grades  einzustellen.  Es  liegt  gewiß  eine  weite 
Distanz  zwischen  der  ungezügelten  Phantastik  eines  Tintoretto  und 
dem  mathematisch-mechanischen  Genie  eines  Vinci  und  Brunelleschi. 
Denn  bei  Leonardo  imponirt  ihm  die  Intelligenz  des  Naturforschers 
mit  seiner  demostraiione  terribile;  vor  der  Domkuppel  ist  es  „ein 
Herz  voll  unendlicher  Schrecklichkeit,  das  nicht  rastet  im  Ringen 
mit  den  schwersten,  fast  unmöglichen  Problemen".  In  Venedig,  vor 
dem  Weltgericht  in  S.  Maria  dell'  Orto  erscheint  ihm  der  Venezianer 
ü  piü  terribile  cervello  che  abbia  avuto  mai  la  pittura. 

Bei  Michelangelo  ist  es  die  Größe  im  Ausdruck  des  Ernsten 
und  Mächtigen,  des  Finstern  bis  zum  Grausamen,  also  der  Nacht- 
seite der  menschlichen  Natur,  das  Talent  ihrer  dämonischen 
Belebung,  der  Zauber  den  er  in  solchen  Scenen  ausübte,  der  zwang- 
artige Trieb  sie  aus  den  Dingen  herauszuziehen. 

Das  terribile  in  diesem  Sinne,  als  das  genialisch  erschütternde, 
göttlich  furchtbare  der  Motive  und  des  Stils  hat  uns  weit  weg  ge- 
führt von  dem  Ausgangspunkt,  der  gesellig-geschäftlichen  Un- 
geberdigkeit,  dem  unhofmäßigen  Eigenwillen,  von  dem  Papst  Leo  X 
in  jener  Audienz  sprach,  als  ihm  die  Verhandlungen  mit  dem  alten 
Freund  seines  Hauses  verleidend.  Ist  das  Zusammentreffen  so  ver- 
schiedener Dinge  in  demselben  Wort  nur  ein  Fall  jener  Wande- 
rungen des  Sinnes,  ein  Spiel  der  Sprache?  Hier  scheint  doch  ein 
innerer  Zusammenhang  zu  bestehen,  und  der  verbindende  Faden 
ist  nachweisbar.  Jenes  abstoßende  Wesen  spielt  auch  im  Gebahren 
seiner  Gestalten  eine  Rolle.  Er  selbst  hat  sich  als  Freund  der  Ein- 
samkeit bekannt,  ja  das  Einsiedlerische  als  Eigenschaft  höherer 
Naturen  bezeichnet;  wer  nicht  singular  und  apartado  sei,  hörte  ihn 
der  Portugiese  sagen,  werde  ihm  schwerlich  als  ein  hervorragender 
Mensch  gelten.  Jeder  Künstler  aber  ist  geneigt,  sich  selbst  in  seinen 
Charakteren  zu  vervielfältigen;  und  wirklich  kann  man  die  domi- 
nirende  Form  seiner  Geberdensprache,  den  Contrapost,  als  typisches 
Darstellungsmotiv  des  einsamen  Sonderlings  betrachten.  Der  Contra- 
post, oft  aus  Situation  und  Handlung  kaum  erklärbar,  noch  rein 
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in  sie  aufgehend,  dies  Schema  starker,  heftiger  aber  in  sich  zurück- 
kehrender Bewegung  paßt  ganz  zu  dem  Gebahren  des  mürrischen 
Grüblers,  der  das  Eindringen  in  seine  Kreise  widerwilHg  empfindet, 
Annäherung  abwehrt,  auf  Eindrücke  der  Außenwelt  zuerst  immer 
mit  einer  ablehnenden  Regung  reagirt. 


Temperament 

So  rätselhaft  oft  Michelangelos  Gebilde  sein  mögen,  so  ver- 
worren das  Gewebe  von  Schuld  und  Schicksal  in  seinem  bewegten 
Leben,  so  klar  und  deutlich  tritt  uns  aus  Zeugnissen  jeder  Classe 
die  Art  seines  Temperaments,  entgegen.  Und  er  hat  es  gewußt: 
„Mir  ward  zu  meiner  Zeit  die  Nacht  gegeben."  Die  Nacht,  —  sie 
steht  vor  uns,  das  von  Wehen  erschöpfte,  von  quälenden  Träumen 
verfolgte  Weib  über  dem  Sarkophag  Julians.  Was  man  sonst 
melancholisches  Temperament  nannte,  dessen  Merkmale,  wie  sie 
z.  B.  Kant  angiebt,  passen  fast  vollständig  auf  ihn;  ebenso  der  von 
Schopenhauer  wieder  geläufig  gemachte  griechische  Terminus  des 
Dyskolos,  des  Mißvergnügten.  „In  jedem  ist  das  Maß  des  ihm 
wesentlichen  Frohsinns  und  Trübsinns  durch  seine  Natur  ein  für 
allemal  bestimmt,  weil  das  Maß  sich  gleich  bleibt,  wie  sehr  auch 
die  äußeren  Umstände  wechseln  mögen." 

Aristoteles,  der  große  Classificirer,  hatte  den  Dyskolos  in  seinem 
Schema  ethischer  Charaktere  aufgeführt,  und  Menander  ihn  in  einer 
verlorenen  Comödie  abconterfeit.  Sein  Gegensatz  ist  der  Areskos, 
der  es  allen  recht  machen  will  und  den  Widerspruch  scheut.  Der 
Dyskolos  ist  dvoegig,  der  Widerspruchsgeist  in  Person.  Ihm  ver- 
wandt ist  der  Authades  des  Theophrast,  der  Mann  von  starkem 
Selbstgefühl,  das  sich  auf  morose  Art  äußert ;  er  ist  schwer  zugäng- 
lich und  ungesellig.  Die  Merkmale  dieses  Charakters  sind  Miß- 
trauen und  ablehnendes  Wesen  im  Verkehr.  Aber  er  ist  kein 
Menschenfeind,  in  seinen  Aufwallungen  ist  nichts  von  Übelwollen; 
er  ist  unfähig  absichtlich  zu  schaden,  bis  zu  mürrischer  Bonhomie. 
Er  bezeichnet  die  Schattenseite  starker  Temperamente,  die  Caricatur 
geistiger  Überlegenheit.  Eine  dritte  Nüance  war  der  Monotropos, 
der  Sonderling,  die  Hauptfigur  einer  Komödie  des  Phrynichos. 
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Diese  dunkle  Grundstimmung  giebt  seinen  Confessionen  im 
Canzoniere  den  Ton,  —  mag  er  nun  einen  prüfenden  Rückbliclt 
auf  sein  vergangenes  Leben  werfen  oder  Erlebnisse  des  Augenblickes 
schildern.  Da  findet  er  nicht  einen  Tag,  den  er  sein  eigen  nennen 
könne:  er  hat  sie  alle  verloren  im  rastlosen  Toben  der  sterblichen 
Leidenschaften,  deren  keine  ihm  fremdgeblieben.  Aber  ihn  quält 
alles:  das  allgemeine  Los  der  Endlichkeit,  die  Sterblichkeit,  „auch 
das  Schöne  muß  sterben",  wie  jede  Berührung  mit  dem  Leben, 
auch  solche,  die  anderen  Menschen  als  reinstes  Glück  gelten.  Nur 
eine  Nebenrolle  spielt  hierbei  das  äußere  Mißgeschick;  von  Ver- 
lusten geliebter  Personen  spricht  er  mit  männlicher  Fassung,  in 
sanft  tröstlichen  Worten.  Aber  wo  er  veranlaßt  wird,  den  Hergang 
bei  seinen  Werken  zu  berichten,  da  gestaltet  sich  dieser  zu  einer 
Kette  von  schier  unbegreiflichen  Störungen,  Mißhandlungen,  Ver- 
folgungen. 

Er  war  kein  glücklicher  Mann,  aber  sein  Tyrann  war  die  eigene 
Natur,  seine  Qualen  waren  die  der  Phantasie.  Metaphysische 
Traurigkeit  pflegt  gerade  die  zu  beschatten,  denen  nichts  fehlt.  Wen 
ein  kranker  Zahn  plagt,  der  vergißt,  sich,  wie  die  Weisen  von  Laputa, 
über  das  allmähliche  Erkalten  der  Sonne  zu  ängstigen. 

Und  er  weiß,  daß  die  bittere  Quelle  sein  eigenes  Gemüt  ist. 
Mille  piaceri  non  vaglion  un  tormento :  dieser  Vers  verrät  das  Uber- 
gewicht, die  vernichtende  Energie  der  widerwärtigen  Empfindungen 
des  Melancholikers.  Es  giebt  kein  furchtbareres  Wort,  und  kein 
unrichtigeres.  Denn  tatsächlich  unterzieht  sich  der  Sterbliche  vielen 
Entbehrungen  und  Qualen  ohne  Murren,  in  Aussicht  eines  Augen- 
blicks des  Triumphs,  selbst  des  erhofften  nach  dem  Tode;  und 
wenige  vermögen  Genüssen  zu  entsagen  aus  Furcht  vor  den  zu 
erwartenden  Folgen,  selbst  die  Arzte  nicht  immer.  Denn  ebenso 
wahr  erlebt  ist: 

A  prova  io  sento, 

Che  ha  piü  forza  un  piacere  d'ogni  tormento.  (Metastasio) 

Aus  dieser  Grundstimmung  fällt  ein  Schatten  auf  sein  Lebens- 
glück, aber  auch  auf  das  Schaffen  und  den  Charakter  seiner  Werke. 
Denn  was  der  gewöhnliche  Mensch  sonst  abwehrt  und  abstößt, 
weil  es  ihm  das  Dasein  vergällt  und  freudiges  Handeln  lähmt, 


MENSCH  UND  KÜNSTLER 


Vergänglichkeit  und  Verfall,  das  Böse  und  das  Leiden,  —  das  Heer 
von  Plagen,  die  unseres  Fleisches  Erbteil  —  das  ist  die  Seelenweide 
des  Melancholikers.  Es  ist  die  Wahrnehmung  aller  dem  Leben 
feindlichen  Kräfte,  die  trostlose  Seite  des  Geschehens,  was  seine 
Phantasie  beherrscht  und  nur  Suggestionen  des  ihr  verwandten  aus 
dem  weiten  Feld  der  Erinnerung  aufregt. 

Plato  soll  den  Göttern  gedankt  haben,  daß  er  als  Mann  und 
nicht  als  Weib,  als  Hellene  statt  als  Barbar,  und  als  Athener  in 
Sokrates'  Zeit  geboren  sei.  Michelangelo  hat  Plato  einige  schöne, 
tiefe  Gedanken  nachgedichtet,  aber  eine  Parallele  zu  diesem  Aus- 
spruch fehlt.  Dagegen  soll  Raphael  Gott  gedankt  haben,  in  seinen 
Tagen  geboren  zu  sein. 

Was  mußte  ein  Mensch  wie  Michelangelo  vom  Geschick  er- 
bitten .r*  Als  Genie  ohne  gleichen  in  die  Welt  versetzt,  konnte  es 
für  ihn  keinen  höheren  Inhalt  und  Zweck  des  Daseins  geben,  als 
Bahn  und  Gelegenheit  zu  finden  zum  Ausleben  jener  himmlischen 
Mitgabe.  Also :  ein  Schauplatz  wo  die  Künste  gepflegt  wurden,  eine 
Cultur,  die  ihm  die  Mittel  zur  Ausbildung  gewährte,  Mächtige,  die 
seiner  würdige  Aufgaben  ausdachten,  Verständnis  und  Sympathie  der 
Mitlebenden.  Und  das  Schicksal  hatte  ihm  alles  dies  und  noch  an- 
deres freigebig  gespendet. 

Versetzt  in  die  gebildetste  Stadt  der  damaligen  Welt,  wo  er 
nicht  vor  die  Tür  gehen  konnte,  ohne  sich  zwischen  anregenden, 
begeisternden  Vorbildern  zu  bewegen,  den  besten  Lehrern  über- 
geben, in  der  Auferstehungsmorgenröte  der  Antike,  erkannt  und 
ins  Haus  aufgenommen  von  dem  geistig  höchststehenden  Herrscher 
der  Zeit,  in  den  Palast,  wo  die  Inschrift  des  Cortile  verkündet,  daß 
hier  „die  Wissenschaften  wiederhergestellt  wurden",  hat  er  nie  Lehr- 
gelder des  Irrtums  zu  zahlen  brauchen.  Nachdem  ihm  Florenz 
gegeben  was  es  vermochte,  wird  er,  sobald  seine  Schwingen  aus- 
gewachsen sind,  in  die  Weltstadt  gerufen,  die  ihm  allein  Bühne, 
Stoffe  und  Würdigung  für  seine  außerordentlichen  Darbietungen 
gewähren  konnte.  Er  ist  der  GünstHng  jener  Päpste,  die  dem 
perikleischen  Zeitalter  Italiens  den  Nam'en  gegeben  haben.  Sie 
haben  ihn  nicht  blos  angestellt,  beschäftigt,  sondern  ihm  auch  freie 
Hand  gelassen,  und  wie  seine  Zeitgenossen  alle,  für  ihn  jederzeit 
tresors  d'mdulgence  (sagt  E.  Müntz)  bereit  gehabt.  Als  Jüngling 
wird  er  in  Rom  als  der  erste  Bildhauer  seiner  Zeit  erkannt.  Und 
24* 


372 


MICHELANGELO 


diese  Ruhmessonne  hat  ihn  bis  an  die  letzte  Grenze  menschlicher 
Jahre  bestrahlt;  der  Körper  hat  ihm  für  unglaubliche  Leistungen 
allezeit  als  williger  Sclave  gedient ;  als  divino  ist  er  in  Rom  herum- 
gegangen, wie  ein  lebendig  gewordenes  Cultusbild. 

Aber  der  Mensch  lebt  nicht  von  Brot  —  auch  nicht  von  Geist 
und  Ehre  allein.  Er  gewann  mehr  als  er  für  seine  Bedürfnisse 
brauchte;  seine  Biographen  verzeichnen  die  unerhörten  genlilene, 
mit  denen  ihn  die  zahlreichen  Herrscher,  Päpste,  die  er  noch  erlebte, 
überhäuften.  Was  hätte  es  geben  können  das  er  nicht  bekommen, 
wenn  er  gewollt.  Die  ersten  Männer  und  Frauen  seiner  Tage  waren 
glücklich,  seiner  Unterhaltung  gewürdigt  zu  werden.  „Ich  lebte  alle- 
zeit wie  ein  Armer",  aber  das  war  Geschmackssache.  Man  denke 
hier  an  das  Los  Leonardos  und  Dürers,  an  einiger  der  Größten  frühes 
Ende.  Und  er  selbst  hat  sein  Verhängnis  in  einem  der  Kunst  ent- 
lehnten Gleichnisse  versinnlicht.  Wie  der  Bildhauer  aus  seinem 
Marmor  herrliche  und  gemeine  (rieche  e  Pili)  Gestalten  hervorzaubert, 
so  sei  er,  der  unglückliche  Liebhaber,  bestimmt  —  wie  ja  auch 
sein  Angesicht  verrät  —  von  einer  hohen  Schönheit  nur  mit  „zwei- 
felndem Hoffen  und  herbem  Schmerz"  bedacht  zu  werden. 

Verallgemeinert  würde  das  heißen :  aus  allen  Begegnungen  des 
Lebens  und  Gaben  des  Geschickes  quillen  für  ihn  nur  Enttäuschung 
und  Mißtrauen,  Furcht  und  Haß. 

Die  Schuld  trägt  freilich  schließlich  doch  das  Schicksal,  das 
jenes  Temperament  über  ihn  verhängte.  „Der  Himmel,"  murrt  er, 
„hat  mir  die  Kunst  verliehen,  und  keinem  Unwürdigen,  denn  ich 
bin  weder  taub  noch  blind  gewesen  für  ihre  Lehren.  Aber  warum 
hat  er  mich  aus  so  entzündlichem  Stoffe  gebildet,  der  jeden  Funken 
zum  verzehrenden  Brand  (focoj  entfacht,  in  dem  grauenhaften  Sturm 
(orribile  procellaj  meines  Lebens?" 

Die  Erfahrungen  aus  dem  Verkehr  mit  der  Welt  trieben  den 
Göttlichen  in  die  Einsamkeit;  aber  die  Menschen  meiden  ist  der 
Weg  sie  zu  verkennen,  und  anstelle  der  Menschen  treten  oft  Ge- 
spenster. Die  Einbildungskraft  des  Melancholikers,  nur  die  finstern 
Vorstellungen  zurückrufend,  erzeugt  die  sinistren  Regungen  der 
Furcht  und  des  Hasses  in  unheimlicher  Stärke.  Der  unentbehrliche 
Troß  der  Diener  und  Gehilfen  dürfte  kaum  als  Unterbrechung  dieser 
Einsamkeit  gelten.  Wie  seiner  Jugend  das  Dankbarkeit  weckende 
Verhältnis  zu  berufenen  Lehrern  fehlt,  so  dem  Alter  der  erfrischende 
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Verkehr  mit  Emporstrebenden.  Er  verbirgt  die  eigenen  Werke,  an 
denen  die  Jünglinge  lernen  möchten,  hinter  Schloß  und  Riegel. 

Und  was  sonst  Melancholikern  die  Einsamkeit  belebt  und  ver- 
süßt, die  Natur,  sie  war  ihm  verschlossen,  eine  tote  Schrift;  er 
meidet  sie  selbst  im  Bilde.  Die  Villeggiatur  fehlt  in  seinem  Jahres- 
kreislauf. Paroxysmen  der  Furcht  waren  es,  die  ihm  in  kritischen 
Augenblicken  jene  Schritte  eingaben,  die  für  ihn  und  seine  Werke 
verhängnisvoll  wurden.  Die  Flucht  im  Jahre  1505,  wo  er  sogar 
sein  Leben  bedroht  wähnte,  war  die  Ursache  des  Mißlingens  seines 
gewaltigsten  Sculpturwerks.  Die  Weigerung  nach  Florenz  zurück- 
zukommen, nach  dem  Tode  Clemens'  VII,  aus  Furcht  vor  dem 
Herzog,  dicht  vor  der  Vollendung  der  Monumente  von  S.  Lorenzo, 
hätte  den  Verlust  dieses  Werkes  nach  vierzehnjährigen  Mühen  zur 
folge  haben  können ;  es  lag  nicht  an  ihm ,  wenn  es  wenigstens  so 
wie  wir  es  jetzt  sehen  der  Nachwelt  gerettet  wurde. 

Doctor  Johnson  sagte :  /  love  a  good  haier.  Es  hat  Hasser  ge- 
geben, die  sich  stürmischer,  unsterblicher  Verehrung  erfreuten,  ver- 
gleichbar denen,  die  die  Massen  zur  Schlachtbank  des  Krieges  führen. 
Die  Italiener  verehren  ihren  größten  poetischen  Genius  in  Dante, 
der  auch  in  der  Hölle  nicht  Raum  genug  fand  für  die  Opfer  seines 
Hasses.  Auch  bei  ihm  war  dies  Talent  gesellt  einem  hoch- 
idealistischen Zug.  Aber  die  göttliche  Comödie  zeigt  zugleich  ein 
starkes  Organ  der  Verehrung;  und  vor  dem  Inferno  hatte  er  den 
Liebesfrühling  der  Vita  nuova  gedichtet. 

Michelangelo,  angebHch  ein  Seelenverwandter,  bewunderte  Dante 
und  illustrirte  seine  Visionen;  er  wünschte  ihm  ähnlich  zu  sein 
selbst  um  den  Preis  seiner  ruhelosen  Verbannung.  Aber  Dante 
sah  auf  einen  wirklichen  Schiffbruch  zurück,  er  trug  ein  Leid  mit 
sich,  für  das  es  keinen  Balsam  gab  in  einer  der  Öffentlichkeit  zu- 
gewandten Natur;  und  glühende  Hoffnung  spiegelte  ihm  bis  zuletzt 
einen  Tag  ehrenvoller  Heimkehr  vor.  Er  konnte  die  Welt  wohl 
blind  nennen:  sie  war  nie  blind  gewesen  für  Michelangelos  Gaben 
und  stets  nachsichtig  für  seine  Provocationen.  Er  besaß  die  Witte- 
rung für  politische  Katastrophen,  vor  denen  er  sich  in  Sicherheit 
zu  bringen  bedacht  war. 

Gradhöhen  des  Hasses  kann  man  messen  an  dem  Verhältnis 
zu  dessen  Anlaß.  Es  hat  Männer  gegeben,  die  die  Welt  so  mit 
Füßen  getreten,  daß  ihr  Menschenhaß  verzeihlich  scheint.  Aber  es 
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giebt  auch  Erfahrungen,  die  fast  jede  Unbill  aufwiegen:  die  Er- 
innerung an  eine  einzige  Tat  der  Liebe  und  Verehrung  wird  in 
generösen  Naturen  den  Groll  über  erlittene  Kränkung  entwaffnen. 
Michelangelos  Verhalten  zu  den  Medici  ist  wohl  nur  verständlich 
aus  der  Massenempfindung  seiner  Umgebung,  der  er  unterlegen  ist. 
Ein  Medici  hatte  ihn  aus  seinem  Dunkel  gezogen,  ihm  die  Pforten 
seiner  Kunst  geöffnet  und  die  ersten  kindlichen  Lorbeeren  gewunden; 
sein  Sohn  hatte  ihm  die  Vollendung  des  Tempels  Brunelleschis  zu- 
gedacht ;  einem  dritten  verdankte  er  den  Auftrag  seines  ersten  Pracht- 
baus, mit  dem  für  ihn  bestimmten  plastischen  Monumentalwerk,  und 
die  Idee  seines  gewaltigsten  Gemäldes.  Doch  hat  er  den  Wunsch 
ausgesprochen,  man  solle  ihren  Palast  dem  Erdboden  gleichmachen. 
Aber  was  gewöhnliche  Erdensöhne  zu  Dankbarkeit  stimmt,  ist  für 
stolze  Geister  zuweilen  ein  Motiv  der  Antipathie.  Man  stelle  die  Per- 
sonen zusammen,  denen  er  Förderung,  Gunst  und  Aufträge  ver- 
dankte: es  sind  oft  dieselben,  die  er  mit  Erklärungen  seiner  Ab- 
neigung, nebst  Verwahrung  gegen  solche  Verbindlichkeit  bedachte. 
Er  hat  bekannt,  daß  er  allen  Päpsten  (mit  Ausnahme  des  heiligen 
Greises  Alexander  Farnese)  nur  gezwungen  gedient  habe.  Und 
doch  hatte  er  zweifellos  die  Impulse  nicht  nur,  auch  die  Verwirk- 
lichung seiner  größten  Unternehmen  ihrem  Herrscherwillen  zu 
verdanken,  diesem  „Glück  zu  müssen".  Aber  eine  habituelle  Ver- 
stimmung führte  ihm  immer  die  Eindrücke  und  Einbildungen  er- 
lebter Unannehmlichkeiten  zu  und  verdrängte  die  Erfolge.  Und 
so  haben  jene  Männer  seine  Wunderlichkeiten  beurteilt:  tont  com- 
prendre  dest  tont  pai^donner. 

Doch  alle  diese  dunklen  Dinge,  waren  sie  denn  nicht  der  un- 
vermeidliche Schatten  seiner  Größe  ?  Steht  ein  solcher  Mensch  nicht 
wirklich  „jenseits  Gut  und  Böse?"  Doch  ist  unleugbar:  auch  Gleich- 
gewicht des  Temperaments  und  optimistische  Sinnesart  sind  Mit- 
gaben des  Genies  gewesen.  Aber  die  Seltsamkeiten  berühmter 
Menschen  haften  in  der  Erinnerung  und  erzeugen  den  Fehlschluß 
einer  ursächlichen  Verkettung. 

Michelangelo  war  nach  glaubwürdigen  Versicherungen  der  Freunde 
und  eigenen  brieflichen  Zeugnissen  im  Grunde  ein  gütiger,  zum 
Wohltun  an  Arme  und  Unglückliche  bereiter,  fast  weichherziger 
Mann,  ein  treuer  opferwilliger  Sohn  und  Bruder.  Aber  wer,  ohne  die 
gehörigen  Vorbereitungen  und  Weihen  den  Tempel  dieser  düstern 
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Gottheit  betrat  und  von  seiner  Gestaltenwelt  sich  umringt  sah,  auf 
den  konnte  er  leicht  unheimlich,  beängstigend  wirken.  Und  seine 
letzte,  den  stärksten  Eindruck  auf  die  Jahrhunderte  hinterlassende 
Schöpfung  war  wohl  geeignet,  auf  alles  frühere  einen  seltsamen 
Feuerschein  zurückzustrahlen.  Auch  seinen  Verehrern  ist  wohl  das 
Wort  Grausamkeit  in  die  Feder  geflossen.  „Ein  Zug  zum  Wilden, 
Wütenden  bezeichnet  alle  seine  Werke."  Denn  dieser  Zug  war  nicht 
etwa  eine  Bescheerung  des  verdüsternden  Alters.  Er  erscheint  be- 
reits in  den  ersten  jugendlichen  Regungen  bildnerischen  Triebs. 
Jene  S.  Antoniuslegende,  nach  Martin  Schongauer  in  Farben  ge- 
bracht, wohl  das  einzige  was  ihn  von  Bildwerken  germanischer 
Herkunft  zur  Nachahmung  gereizt  hat,  war  eine  Orgie  von  Teufeln, 
die  im  Tummelplatz  der  Wolkenregion  mit  dem  ihnen  preisgege- 
benen heiligen  Einsiedler  ihren  Tanz  aufführen.  Und  das  classische 
Pendant  dieser  Ausgeburt  ägyptischer  Mönchsdelirien  war  eine 
mörderische  Balgerei  von  Menschen  und  Halbmenschen  der  Urzeit  um 
geraubte  Weiber,  fast  das  erste  Zeugnis  seiner  Berührung  mit  grie- 
chischer Antike.  Sonst  ward  in  der  florentinischen  Zeit  dies  Element 
durch  die  Stoffe  zurückgedrängt.  Aber  in  dem  überlebensgroßen 
David,  der  einzigen  Statue  fast,  der  er  pathognomischen  Ausdruck 
gegeben,  offenbart  er  die  gespannte  Willensenergie  des  Mordes. 

Als  ihm  dann  eines  Papstes  Ehrgeiz  den  Raum  eröffnete  für 
seinen  Adlerflug,  bricht  dieser  Zug  mit  elementarer  Gewalt  hervor. 
Im  Juliusdenkmal  nehmen  numerisch  den  größten  Raum  ein  Motive 
kriegerischer  Bändigung ;  auch  für  ganz  fernliegende  Dinge  als  Alle- 
gorien herbeigezogen.  Beraubung  der  Freiheit,  dem  Starken  das 
Leben  entwertend,  in  Fesseln  schlagen,  diese  empörende,  haß- 
erweckende Äußerung  der  Überlegenheit:  nie  ist  dergleichen  furcht- 
barer in  Marmor  gebracht  worden,  als  in  dem  Aufbäumen  des 
rebellischen  Sclaven.  Noch  in  späten  Jahren  schuf  er  einen  selt- 
samen Nachklang  jener  Victorien :  den  Jüngling,  der  dem  gefesselten 
greisen  Helden  das  Knie  auf  den  Rücken  setzt ;  Römern  fiel  da  der 
Büffel  der  pontinischen  Sümpfe  ein,  der  sein  Opfer  durch  wieder- 
holtes Aufknien  zermalmt. 

In  seiner  reichsten  Offenbarung,  auf  sonnennahem  Gipfel  seines 
Schaffens,  waren  ihm  die  alttestamentlichen  Historien  als  Stoff  ge- 
geben; man  vergleiche  seine  Auswahl  mit  dem  was  ein  Ghiberti, 
Benozzo,  Raphael  ihnen  entnahmen.    Er  begann  mit  jenem  Straf- 
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gericht  über  die  erste  Welt,  unerschöpflich  in  Scenen  hoffnungslosen 
Kampfes  mit  dem  Element :  es  ist  als  hätte  er  damit  gern  die  ganze 
Decke  ausgefüllt.  Die  göttliche  Vorsehung  waltend  über  ihren  Aus- 
erwählten (wo  nicht  gar  die  symbolischen  Typen  der  Erlösung)  ver- 
anschaulicht er  in  vier  mörderischen  Greueln,  obenan  die  wahnsinn- 
weckende Massenagonie  der  Opfer  eines  Giftschlangenschwarms. 

Aus  dem  Schiftbruch  des  Juliusdenkmals  hat  sich  eine  große 
Gestalt  gerettet:  ein  Bild  aufsteigenden  Zorns,  den  nur  eine  Heka- 
tombe von  Rebellen  beruhigen  kann.  Als  Idealbild  eines  altrömischen 
Freiheitshelden  gab  er  uns  den  Kopf  eines  Bravo.  Und  wenn  er 
unter  den  poetischen  Fabeln  des  Griechentums  nach  Bildern  sucht 
für  ein  Freundschaftspräsent  und  Andenken,  da  wählt  er  den  zur 
Erde  geschmetterten  Phaeton,  oder  Ganymed  zwischen  des  Adlers 
Krallen,  den  vom  Geier  zerfleischten  Tityus. 

Dann  als  er,  vom  religiösen  Zug  der  Zeit  ergriffen,  erbaulichen 
Stoffen  sich  zuwendet,  da  beschäftigen  ihn  fast  nur  die  peinlichen 
Scenen  der  Geißelung,  der  Kreuzabnahme,  vor  denen  die  altchrist- 
liche Kunst,  hier  im  Einklang  mit  Raphael,  Halt  machte. 

An  der  Schwelle  des  Greisenalters,  wo  sonst  auch  harte  Naturen 
von  altem  Groll  ablassen,  ward  ihm  beschieden  uns  den  Welterlöser 
zu  zeigen  als  Causalität  aller  Schrecken  der  geängsteten  religiösen 
Phantasie. 

Die  Scene  des  Gerichts  in  der  herkömmlichen  Ordnung  mittel- 
alterlicher Bilderschrift,  im  symbolischen  Rahmen  eines  feierlichen 
Gerichtsaktes,  sie  mußte  durch  die  Belebung  mittelst  der  neu- 
geschaffenen Darstellungskünste  ein  unerhörtes  entsetzliches  Leben 
erhalten.  Und  sie  stand  da  als  Ziel  und  Schlußact  des  welt- 
geschichtlichen Processes  der  Volta. 

Schon  die  Schöpfung  erscheint  hier  als  Werk  einer  zornigen  Auf- 
wallung jenes  allmächtigen  Greises  der,  müde  der  Einsamkeit  leerer 
Ewigkeiten,  in  gespenstigem  Flug  den  Raum  durchmißt,  um  für 
ein  Wesen  nach  seinem  Bilde  die  Wohnstätte  zu  schaffen.  Aber 
dies  Ebenbild  verfällt  alsbald  den  Mächten  des  Bösen,  und  die  Welt 
Gottes  wird  zur  Prüfungs-  und  Strafanstalt.  Der  höhere  Gehalt 
ihrer  Geschichte  voll  Arbeit,  Leiden  und  Greuel,  ist  die  Flucht  aus 
der  Gegenwart  in  die  Erwartung  besserer  Zukunft.  Es  bleibt  die 
letzte  Hoffnung  der  Endlichkeit:  Lethe,  aber  auch  das  Vergessen 
des  Grabes  ist  vorübergehend.    Der  Schlaf  der  Jahrtausende  wird 
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aufgestört :  die  Gräber  erbrochen,  das  Verweste  erhebt  sich  in  grauen- 
hafter Belebung,  wird  in  widernatürlicher  Bewegung  in  die  Luft 
entrückt;  was  die  Zeit  von  Freveln  begraben,  wird  ans  Licht  ge- 
zerrt, den  Frevlern  ihr  Opfer  vorgeführt,  die  in  Frieden  entschla- 
fenen Märtyrer  zu  Rachegefühlen  belebt.  Die  menschlichen  Scenen 
des  Wiedersehens  pflegt  man  kaum  zu  bemerken.  Der  eine  hat 
dies,  der  andere  jenes  in  dem  Werke  befremdend  gefunden;  aber 
alle  stimmen  darin  überein,  daß  er  in  dem  diabolischen  Unter- 
geschoß unerreicht  ist.  Die  Fleischwerdung  des  Teufels,  hostis  humani 
generis,  ist  sein  letzter  Triumph.  „In  den  bösen  Geistern  stellt  er 
den  unverstellten  Heißhunger,  die  Wildheit  und  Arglist  unvernünf- 
tiger Tiere  durch  Züge  menschlicher  Bosheit,  Grausamkeit  und 
Wollust  kräftig  dar",  so  schreibt  sein  Verehrer  Heinrich  Füßli.  Wilkie 
erschien  es  like  the  work  of  a  demon  who  exults  in  human  misery, 
Wilson  so  voll  von  Vorstellungen  der  Grausamkeit,  daß  es  passender 
den  Wandschmuck  eines  Saals  der  Inquisition  abgeben  könne. 

Wollte  man,  mit  Ablehnung  des  Verdachts  eines  pathologischen, 
sadistischen  Zuges,  diese  Beobachtungen  rein  künstlerisch  erklären, 
so  würde  man  vielleicht  sagen:  Es  war  das  Trachten  einer  starken 
Künstlernatur  nach  dem  Heroischen  und  Tragischen,  bis  zur  Über- 
spannung gesteigert.  Der  Bildner,  nach  Erhöhung  menschlicher 
Erscheinung  in  der  Richtung  des  Machtvollen  ringend,  erschafft 
ein  Geschlecht,  dessen  körperliche  Ausrüstung  sich  nicht  anders  als 
im  Kampf  ausleben  kann.  Und  Kampf  entfacht  Zorn  und  Mordlust, 
diese  Schatten  des  Heroischen.  Aber  man  findet  bei  ihm  doch  nur 
wenige  Beispiele  jener  Kämpfermotive,  mit  denen  tatenfrohe  Griechen 
Friese  und  Metopen  ihrer  Tempel  belebten;  ja  als  ihm  einmal 
ein  passender  Stoff  aufgegeben  war,  ist  er  den  Gefechtsscenen  aus 
dem  Wege  gegangen.  Und  Grausamkeit  ist  kein  Zug  im  Idealbild 
des  Helden,  der  Tapfere  geht  frohlockend  in  die  Schlacht,  grausam 
ist  der  Haß  der  Weiber,  der  Priester,  der  Tyrannen,  —  eine  Ge- 
walttätigkeit mit  Lust  an  Qual,  ein  phlegmatischer  Zustand.  Zwar 
hat  die  Tragödie  von  jeher  absonderliche  Greuel  im  Wust  barba- 
rischer Uberlieferung  ausgegraben.  Aber  sie  braucht  Grausamkeit 
dann  wie  ein  brennendes  Gewürz,  vergleichbar  den  giftigen  Reiz- 
mitteln des  Genusses,  die  man  durch  unschädliche  Surrogate  kaum 
ersetzen  kann.  Und  was  in  der  Dichtung  als  aufzulösende  Dissonanz 
fungirt,  erhält  durch  die  bildende  Kunst  unerträgliche,  starre  Dauer. 
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Doch  nicht  blos  in  Wahl  der  Stoffe,  Erfindung  der  Motive 
und  der  sinnlichen  Intensität  des  Accents,  auch  in  der  Ausübung 
gestaltender  Kraft,  ja  in  Behandlung  des  Materials  regt  sich  etwas 
wie  Zerstörungstrieb.  Man  pflegt  sich  den  Zustand  des  Künstlers 
vor  der  Natur  zu  denken  als  gesammelte  Ruhe  der  Anschauung 
und  Beobachtung  —  wie  auch  die  Gottheit  dem  Propheten  nicht  in 
Sturm  und  Erdbeben  erschien.  Freilich  wird  man  schon  im  Er- 
kennen und  Begreifen  einen  Stich  ins  Grausame  finden  können; 
daher  das  Grauen  empfindsamer  Naturen  vor  der  Zergliederung  des 
Lebens,  bis  in  die  psychologische  Analyse  hinauf.  Goethe  wider- 
strebte den  Naturgeheimnissen  gegenüber  das  zwangsweise  Verfahren 
des  Experimentirers. 

Nichts  aber  lag  Michelangelo  ferner  als  diese  fromme  Geduld 
des  Erwartens  ihrer  Offenbarungen.  Er  behandelt  auch  die  Natur 
als  Feind,  dem  er  mittelst  eines  durchstudirten  Kriegsplans  beizu- 
kommen hofft.  Er  erwirbt  sich  mit  eiserner  Ausdauer  die  Be- 
herrschung ihres  Mechanismus,  die  ihn  instand  setzen  soll,  ihr  seine 
Ideen  aufzuzwingen.  Selbst  sein  Tractament  des  Marmors  hatte 
etwas  Zorniges,  es  war  als  wolle  er  den  Block  zertrümmern,  und 
darin  lag  für  ihn  ein  Hauptreiz  der  Arbeit  mit  Meißel  und  Hammer. 
Ein  Anatom  dachte  sich  seine  Methode  der  Erfindung  ganz  entsetz- 
lich: statt  dem  Leben  die  passenden  Acte  abzusehen  und  an  der 
Hand  des  lebenden  Modells  nachzubilden,  habe  er  im  Secirsaal  die 
Leichen  experimentirend  herumgeworfen  .  .  .  Dann  sucht  er  sich 
einen  scharfabgemessenen  Block,  befiehlt  seinem  Gebilde  sich  hinein- 
zubegeben, um  es  in  heftigen  Attacken  daraus  zu  befreien.  Ja  selbst 
die  Manier  seine  decorativen  Figuren  in  diese  Dreiecke,  Seg- 
mente, Pfeiler  seiner  decorativen  Architektur  hineinzuzwingen,  un- 
bekümmert um  den  Sinn  oder  die  Nöte,  die  er  diesen  Sclaven  zu- 
mutet, hat  despotische  Allüren. 


Freundschaft 

Michelangelo,  von  Natur  mit  Empfänglichkeit  für  Empfindungen 
der  Freundschaft  und  Liebe  ausgestattet,  blieb  gleichwohl  fast  immer 
einsam.  Das  hat  er  selbst  bekannt.  Von  den  Widersprüchen  in 
seiner  Erscheinung  war  dieser  wo  nicht  der  auffallendste,  doch  der 
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schmerzlichst  empfundene.  Nach  seinem  geistigen  Rang  zum 
Verkehr  mit  den  Gebildetsten  und  Edelsten  des  Zeitalters  berufen, 
verlaufen  seine  Tage  in  der  frostigen  Werkstatt  zwischen  Handlangern 
und  Gehilfen.  Alle  Verhältnisse  sonst  —  wofern  sie  nicht  vorüber- 
gehende Berührungen  waren  —  sind  äußerlich,  geschäftlich,  zufällig, 
führen  früher  oder  später  zum  Bruch  .  .  . 

Einmal  jedoch  —  genauer  zweimal  um  dieselbe  Zeit  —  ist 
seine  geistige  Einsamkeit  unterbrochen  worden  —  durch  den  Zu- 
fall, an  der  Schwelle  des  Alters.  Der  Leser  weiß,  daß  die  Epi- 
soden Vittoria  Colonna  und  Tommaso  Cavalieri  gemeint  sind.  Sie 
fielen  so  auf,  weil  sie  ganz  von  seinen  Gepflogenheiten  abwichen; 
mehr  noch  weil  er  selbst  ein  dichterisches  Licht  über  sie  aus- 
gegossen hatte.  Sie  stehen  in  seinem  Leben  wie  zwei  Cantaten, 
Hymnen  in  einer  Chronik.  Und  wir  verdanken  ihnen  zwei  Gruppen 
höchst  eigentümlicher  Kunstwerke,  ein  Beweis,  daß  die  Erregung 
bis  in  die  sonst  von  zufälligen  Erlebnissen  unberührte  Tiefe  seines 
Schaffens,  bis  zu  den  Wurzeln  seines  geistigen  Wesens  eindrang. 
Diese  Wirkung  läßt  ermessen,  wie  groß  seine  Einsamkeit  gewesen 
war.  Der  Zufall  hat  sie  herbeigeführt.  Kein  Zufall  aber  war  es 
wohl,  daß  beide  Freunde  von  Adel  waren. 

Ein  merkwürdiger  Contrast  tritt  uns  in  diesen  zeitlich  einander 
so  nahe  stehenden  Verhältnissen  entgegen;  er  wirft  Licht  auf  diese 
Seite  in  Michelangelos  Wesen. 

Bei  dem  jungen  Römer  lag  die  Initiative  ganz  auf  Michelangelos, 
des  älteren  Freundes  Seite.  Seine  Liebeserklärungen  und  An- 
träge, „als  Vasall  des  cavalier  armato"-,  kommen  jenem  ganz  uner- 
wartet, überraschend,  er  hat  Mühe  sich  hineinzufinden  und  ant- 
wortet höflich,  correkt,  wie  es  sich  einem  solchen  Mann  gegenüber 
ziemt.  In  dem  andern  Fall  geht  alles  von  der  Fürstin  aus:  die 
hochgebildete  Witwe,  nach  edler  Unterhaltung  dürstend,  interessirt 
der  gefeierte  Maler  der  Päpste :  mit  weiblichem  Tact  und  List  weiß 
sie  ihn  aus  seinem  Eremo  herauszulocken,  den  Verschlossenen  zum 
Sprechen  zu  bringen. 

Scheinbar  gleich  im  Wärmegrad,  aber  wie  verschieden  in  der 
Sprache,  sind  seine  brieflichen  und  poetischen  Auslassungen;  die 
Erregung  scheint  in  getrennten  Abteilen  seiner  Pysche  zu  verlaufen. 

Dem  jungen  Römer  gegenüber  bedient  er  sich  des  Wortschatzes 
der  Liebe,  eines  grandissimo  anii  sviscerato  amore;  bei  der  Frau  heißt 
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es  sehr  bestimmt,  sogar  unter  dem  Eindruck  ihres  Scheidens :  Der 
Tod  raubte  mir  einen  großen  Freund:  Morte  mi  tolse  un  grand' 
amico,  wie  sie  selbst  ihn  mio  singularissimo  amico  genannt  hatte. 
Dort  kommt  das  Wort  foco  vor,  was  sonst  bedenklichere  Gluten 
bezeichnet;  die  Phrasen  klingen  überspannt  bis  zum  Sinnlosen, 
bis  zur  Selbsterniedrigung:  es  ist  eben  die  Sprache  einer  „über- 
sinnlich sinnlichen"  Erregung.  In  den  Äußerungen  an  die  Markgräfin 
ist  der  Ton  ruhig,  verständig,  ehrerbietig;  nur  in  den  Versen 
sind  es  oft  ausgeklügelte  Gedankenspiele  (wie  das  Bild  aus  dem  Kra- 
tylos  Piatos)  ohne  einen  Hauch  von  Affect,  und  selbst  bei  ihrem 
Tode  spürt  man  kaum  Accente  des  Herzens.  In  dem  Gespräch 
Giannottis  verweilt  er  auch  nicht  bei  ihrer  Schönheit,  aber  er 
spricht  von  ihrem  Sinn  für  alle  Talente,  der  Feinheit  ihrer  Con- 
versation. 

Die  Neigung  zu  dem  römischen  Edelmann  war  ihrem  Ursprung 
nach  gar  nicht  verschieden  von  andern  mehr  oder  weniger  bekannten 
schwärmerischen  Anwandlungen,  die  ihn  auch  in  jenen  Jahren  noch 
zu  Sonetten  anregten.  Vasari  versichert  zwar,  er  habe  Cavalieri 
unermeßlich  mehr  geliebt  als  sie  alle;  dies  war  in  seinem  Sinn  ge- 
sagt. Die  Sprache  hat  er  freilich  sonst  kaum  erreicht:  Er  dünkt 
sich  ihm  tief  untergeordnet  (inferior)-^  jener  steht  einzig  da  in  unserm 
Jahrhundert  und  in  der  Welt,  ein  Beweis,  daß  wie  Gott  Wunder 
tut,  so  Rom  noch  heute  göttliche  Menschen  erzeugt. 

Aber  der  Zufall  oder  sein  guter  Genius  hatte  ihn  hier  mit  einem 
Jüngling  zusammengeführt,  der  nicht  blos  in  Stand,  geselliger  und 
humanistischer  Bildung  seiner  würdig  war,  sondern  auch  gemacht 
auf  seine  Interessensphäre  einzugehen.  Es  schienen  da  also  alle  Be- 
dingungen einer  wirklich  echten,  dauernden  Freundschaft  gegeben. 
Es  war  wohl  die  erste,  die  Michelangelo  beglückt  hat;  durch  Be- 
harrlichkeit fintensa  voglia)  und  Treue  (Jede)  läuterte  sich  der 
Sinnesrausch  zum  onesto  desio.  Bekannt  ist,  daß  Cavalieri  ihm  bei 
dem  Bau  des  Capitols  geholfen,  in  seiner  letzten  Krankheit  für  ihn 
gesorgt,  seinen  Nachlaß  gehütet  hat.  Insofern  war  ein  Körnchen 
Wahrheit  in  seinem  Preis  als  unico  del  secol  nostro,  wiico  al  mondo. 

Das  Verhältnis  zu  Vittoria  war  ganz  das  Werk  der  Freundin, 
ihrer  Cortesia.  Es  ist  nichts  Leidenschaftliches  in  dieser  Liebe  zu 
der  siebenundfünfzigjährigen.  Das  war  sogar  die  Grundbedingung 
dieses  Seelenbundes,  weibliche  Reize  hätten  ihm  vielleicht  die  An- 
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näherung  verleidet.  Was  ihn  fesselte  war  ihr  hoher  Ruf,  ihr  Stand; 
als  Dichterin  ist  sie  gleichsam  seines  Ordens,  sie  hatte  dem  Gatten 
Treue  bewahrt  und  Wiedervermählung  abgewiesen;  vor  allem  aber 
ihr  religiöser  Charakter.  —  Ihn  überraschte  und  gewann  dann  der 
liebenswürdige  Zwang  der  feinen  Dame,  der  das  unerhörte  gelang, 
ihn  zu  Auslassungen  über  die  Kunst  zu  bewegen. 

Hier  war  also  die  Unterordnung  echt.  Es  ist  ein  anderes  Rom, 
das  er  damals  betrat,  als  das  von  1496  und  das  Rom  Leos  X.  Die 
religiöse  Bewegung  trat  in  den  Vordergrund  des  geistigen  Lebens, 
und  sein  stets  für  die  Strömungen  der  Zeit  feinfühliger  Sinn  ergab 
den  psychologischen  Moment.  Sie  lebte  nur  Christo  und  ihren 
Studien,  war  erfüllt  von  „heiligen  Gedanken"  —  „die  Erde  ver- 
birgt nun  ihre  reinen  Glieder  und  heiligen  Gedanken".  Zum  ersten- 
mal erschien  ihm  hier  die  persönliche  Liebe  des  Heilands;  er  ent- 
deckte das  Herz  in  der  Religion ;  bisher  kannte  er  nur  die  Devotion 
des  Ritus.  Er  fühlt,  daß  etwas  in  ihm  neu  werden  müsse,  den 
Drang  der  Erhebung  in  diese  Sphäre.  Das  bedeutet  die  Erhebung 
des  Glaubens  über  die  „guten  Werke",  an  denen  er  es  ja  nie  hatte 
fehlen  lassen.  Welch  ein  Contrast:  diese  rein  religiösen  Dich- 
tungen nach  jenen  verworrenen  Speculationen  von  Sinnlichkeit  und 
Spiritualismus.  Diese  Wiedergeburt  drückt  das  Sonett  aus  von  dem 
Modell  und  dem  Marmor  (53). 

Der  Gegensatz  beider  Verhältnisse  spiegelt  sich  auch  in  den 
künstlerischen  Gaben  und  Huldigungen,  die  wir  diesen  Erlebnissen 
verdanken.  Die  Zeichnungen  für  den  humanistisch  gebildeten 
Cavalieri  waren  mythologische  Stoffe,  gesättigt  mit  symbolisch  grau- 
samen Anspielungen;  in  ihrer  vollendeten  Ausführung  zeigen  sie 
uns  die  Ansprüche,  so  er  an  ein  anständiges  Kunstgeschenk  aus 
seiner  Hand  stellte.  Die  Skizzen  für  die  Fürstin  sind  Passionsstücke, 
abweichend  von  den  früheren,  aber  durch  die  Abwesenheit  alles 
künstlerischen  Raffinements;  Zeugnisse  persönlichen,  andächtigen 
Mitgefühls,  in  einfach  volkstümlicher  Fassung. 


Amatore  divinissimo 

Das  höchste  was  von  Michelangelo  je  gesagt  worden  ist,  und 
gesagt  werden  konnte  —  wenigstens  im  Sinne  der  Gemeinde  seiner 
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Verehrer  —  ist  beschlossen  in  den  Worten:  Liebe  und  Schönheit! 
Beide  unzertrennlich.  Der  Dichter  sagt  von  der  Schönheit:  Wollt 
ihr  sie  dem  Leben  rauben,  zieht  mit  ihr  die  Liebe  fort. 

Er  hat  es  selbst  versichert,  sie  waren  die  herrschende  Macht 
in  seinem  Leben.  „Liebe,"  bekennt  er,  „war  viele  Jahre  meiner 
Seele  Nahrung."  Und  man  hat  ihn  von  Alters  her  als  Helden  der 
Liebe  geschildert.  Als  Amatore  diinnissimo  pries  ihn  Varchi.^)  Vor- 
nehmlich nach  dem  Zeugnis  seiner  Poesien,  deren  vornehmstes 
Thema  ja  Liebe  war.  Hier  wird  er  nicht  müde  von  der  Empfäng- 
lichkeit und  dem  Bedürfnis,  der  Allmacht  der  Liebe  in  seinem 
Dasein  zu  dichten.  Und  ist  die  Liebe  nicht  die  größte  unter  den 
Tugenden:  größer  als  alle  Gaben,  Taten,  Sprachen,  auch  als  die 
Sprache  der  Kunst? 

In  gleicher  Weise  hat  er  von  der  Schönheit  geredet,  ihrem  in 
den  Tiefen  seiner  Natur  wurzelnden  Gefühl,  der  Leuchte  seiner 
Kunst,  die  allein  dem  was  er  gemalt  und  gemeißelt,  Wert  gebe.  Sie 
war  ihm  vom  Himmel  verliehen,  angeboren,  wie  alles  Große.  Dies 
Charisma  erschloß  ihm  die  Werke  der  Griechen,  ihrer  begnadigtsten 
Offenbarer:  als  Knabe  erkennt  er  in  der  Antike  seine  Lehrmeisterin; 
da  sagt  er  sich  los  von  den  Florentinern,  die  den  Cultus  der  Schön- 
heit und  Anmut  verdrängt  hatten  durch  die  Abgötterei  der  Wirk- 
lichkeit. Er  aber  gedachte  die  seit  Ghiberti  verschlossenen  Pforten 
des  Paradieses  wieder  aufzutun. 

Die  Geschichte  hätte  nun  die  Aufgabe,  diese  Versicherungen  des 
Meisters  und  seiner  Freunde  in  ihren  inappellablen  Spruch  umzu- 
wandeln. Aber  sie  findet  nicht  immer  leicht,  die  Tatsachen  mit  jener 
Glorification  in  Einklang  zu  setzen.  Man  steht  hier  vor  dem  auf- 
fallendsten von  den  Widersprüchen,  die  seine  Gestalt  als  Mensch 
und  Künstler  verbirgt ;  das  Verhältnis  der  hier  streitenden  Elemente 
ist  das  verworrenste,  dunkelste  von  allen. 

Die  Einwände  wurden  erhoben  nicht  von  neidischen  Kunst- 
genossen oder  befangenen  Parteigängern.  Es  waren  Männer,  die 
ihm  mit  der  überlieferten  Verehrung  genaht,  die  seine  Größe  nie 
bezweifelten.   Zuerst  von  denen,  die  sein  Bekenntnis  zur  Griechen- 


^)  Michelangelo,  cio  e  unico  Pittore,  singulare  Scultore,  perfettissimo 
Architettore ,  eccellentissimo  Poeta,  e  amatore  divinissimo.  Benedetto 
Varchi:  Due  Lezioni.   Florenz  1549,  p.  53. 
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kunst  teilten.  Winckelmann,  vertraut  mit  seinen  Gedichten,  deren 
Apotheose  der  Schönheit  ihm  nach  dem  Herzen  gesprochen  war, 
erkannte  in  der  Sakristei  von  S.  Lorenzo  den  Glaubensgenossen 
nicht  wieder.  „Seine  Gedichte  sind  voll  von  Betrachtung  der  hohen 
Schönheit,  aber  das  sanfte  Gefühl  der  Schönheit  wurde  in  ihm  ver- 
härtet." Und  in  unserer  Zeit  gestand  ein  Biograph  mit  Wider- 
streben :  „Nicht  unter  den  Gestirnen  von  Venus  und  Mercur,  unter 
dem  bleiernen  Saturn  ward  er  geboren."  Der  allgemeine  Eindruck 
ist:  er  habe  der  Schönheit  mehr  in  Worten  als  in  Werken  gehuldigt. 
Von  der  Schar  der  Schönheitpriester  jener  goldenen  Zeit  steht  er 
abseits,  einsam. 

Dennoch,  wie  nie  ein  Zweifel  erhoben  worden  ist  an  der  Un- 
vergleichlichkeit seines  Genies,  so  ist  auch  unleugbar,  daß  er  Schön- 
heit gefühlt  und  begriffen  hat,  und  vermocht  sie  zu  bilden.  Es 
können  Werke  ins  Feld  geführt  werden,  vor  denen  die  aller  anderen 
verbleichen,  Sibyllen,  die  ihres  griechischen  Namens  würdig,  Jüng- 
lings- und  Knabengestalten,  an  die  nichts  in  der  italienischen  Kunst 
heranreicht,  Zeichnungen  von  Göttern  wie  von  der  Hand  eines 
spätgeborenen  Atheners. 

Aber  sie  machen  doch  den  Eindruck  von  Ausnahmen:  man 
steht  davor  mit  befremdetem  Staunen.  Und  beim  Anblick  mancher 
seiner  köstlichsten  Skizzen  glaubt  man  etwas  wie  ein  Verhängnis  zu 
gewahren,  das  ihm  grade  hier  die  Ausführung  versagt  hat.  Das 
„sanfte"  Gefühl  der  Harmonie,  es  wurde  durch  das  stärkere  ver- 
drängt, mit  dem  uns  das  Gewaltige  und  Furchtbare  ergreift  und 
erschüttert.  Der  treibende  Zug  in  den  Wandlungen  seines  Canons 
der  menschlichen  Gestalt :  es  ist  die  Steigerung  der  Kraft,  über  das 
Maß  der  Schönheit  hinaus,  bis  an  die  Grenzen  des  Möglichen  und 
des  Geschmacks.  Es  ist  der  Eindruck  der  Dinge,  in  denen  ein 
Element  des  Leben  bedrohenden  enthalten  ist :  das  Erhabene.  Ja  er 
überschreitet  dessen  Grenze  noch;  der  Cicerone  schlug  für  das  spe- 
cifisch  Michelangeleske  die  Formel  vor:  ein  gedämpftes  Ungeheure. 

Daß  die  höchste  Macht,  das  Ethos  einer  so  gearteten  Künstlernatur 
die  Liebe  gewesen  sei,  das  wäre  eine  der  merkwürdigsten  Anti- 
nomien in  dieser  rätselhaft  gemischten  Menschennatur.  Aber  was  ist 
das  für  eine  Liebe,  von  der  seine  Dichtungen  voll  sind,  die  ihn  den 
großen  Liebesdichtern  zugesellen?  Liebe  ist  ein  vieldeutiges  Wort. 

Die  Liebe,  die  er  als  das  Verhängnis  seines  Lebens  schildert. 
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vor  der  er  warnt:  Fiiggite,  amanti,  amorf  kann  das  jene  Liebe 
sein,  die  dem  Apostel  seinen  Hymnus  eingab,  ohne  die  all  unser 
Tun  und  Denken  ein  tönendes  Erz  ist?  Oder  die  oft  bewiesene 
kindliche  und  brüderliche  Anhänglichkeit :  ein  Zeugnis  seines  starken 
Familiensinnes,  die  Tugend  des  echten  Italieners  alten  Schlags? 
Oder  die  Freundschaft,  die  aus  Gleichgestimmtheit  und  Ergänzungs- 
verlangen der  Seelen  entspringt?  Oder  war  es  der  Brand  der  Sinne, 
entzündet  durch  körperliche  Reize,  auf  dem  Wege  des  Auges  in  die 
Seele  dringend?  diesen  hat  er  ja  deutlich  und  mit  unverschleierter 
Wahrhaftigkeit  gemalt,  in  allen  Tonarten.  Mit  der  Naivetät  des 
Künstlers  bekennt  er:  ein  schönes  Gesicht  ist  meine  einzige  Freude 
auf  der  Welt,  es  vermag  mich  bei  Leibesleben  zum  seligen  Geist 
zu  machen.  Strenger  lautet  es  in  einer  Altersbetrachtung :  Tausend- 
mal in  den  langen  Jahren  hat  Liebe  mich  verwundet  und  gequält, 
nicht  nur  unterjocht  und  erschöpft,  durch  eigene  Schuld,  und  noch 
jetzo,  mit  weißen  Haaren,  macht  sie  sich  an  mich  heran  mit  ihren 
törichten  Verheißungen.  Er  giebt  ihr  die  Führerrolle  in  den 
Irrungen  des  Lebens: 

Le  fallaci  speranze,  e'l  van  desio, 
Piangendo,  amando,  ardendo,  e  sospirando, 
Ch'  affetto  alcun  mortal  non  m'e  piü  novo, 
M'han  tenuto  . . . 

Denn  „in  einer  Welt  voll  Schlingen  und  Fallen,  mit  einem 
Herzen  von  Schwefel,  Fleisch  von  Werg,  Knochen  von  dürrem 
Holz,  mit  jähem  Verlangen  und  maßloser  Lüsternheit,  bei  blindem, 
schwachem,  lahmem  Verstand,  muß  im  Nu  die  Flamme  ausbrechen". 

Aber  dies  ist  die  Sprache  der  Verse,  einer  Stimmung,  die 
aus  dem  Erinnerungsschatz  des  Lebens  nur  das  ihr  Verwandte  vor- 
spiegelt und  übertreibt.  Wir  sollten  den  Künstler  vernehmen,  in 
seiner  eigensten,  wahren  Sprache. 

Wenn  Liebe  der  tiefste  Wärmeherd  seiner  Seele  war,  so  müßten 
ihre  Strahlen  eindringen  in  diese  seine  echteste,  vollkommenste 
Lebensäußerung.  War  er  einer  jener  erlesenen  Lieblinge  der 
Menschheit,  die  eine  mehr  oder  weniger  menschliche  oder  heilige 
Liebe,  ihre  Stärke,  Wahrheit,  Verklärung  offenbart  haben?  Liebe 
zur  Kunst  war  der  Inhalt  seines  Daseins:  hat  er  diese  Kunst  der 
Liebe  gewidmet? 
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Liebe,  als  Empfindungszustand,  würde  in  den  Bereich  des  Ge- 
sichtsausdruckes fallen,  des  Organs  der  Seelensprache.  Aber  bekannt 
ist,  wie  selten  er  sich  auf  Mienenspiel  einließ;  dann  aber  sind  es 
nicht  die  lebenbejahenden  Regungen:  unvergleichlich  ist  er  in  dem 
zornigen  Dräuen  des  David,  dem  Trotz  des  empörten  Gefangenen, 
dem  Schrecken  des  Ezechiel. 

Mehr  als  Affecte  lagen  ihm  Stimmungen,  für  die  ihm  sein 
mächtiges  Werkzeug  der  Geberdensprache  zu  Gebote  stand.  Aber 
es  sind  Stimmungen  der  Depression,  denen  einige  seiner  Meister- 
werke ihren  Ruhm  verdanken:  der  Pensieroso  im  starren  Brüten 
über  ein  verfehltes  Leben,  der  Zusammenbruch  des  Jeremias  in 
hoffnungslosem  Gram.  In  den  plastischen  Gruppen,  die  ihn  auf 
der  Neige  des  Lebens  beschäftigen,  dem  Sieg,  dem  Simson  und 
Herkules,  ist  es  der  Haß,  der  die  Gestalten  verkettet.  Aber  auch 
im  Zenith  des  Lebens  war  er  unerschöpflich  in  Motiven  des  Kampfes, 
selbst  als  Symbolen  friedlicher  Erfolge.  Und  er  endet  mit  jenem 
vulkanischen  Ausbruch  lebenverneinender  Affecte:  einer  Verban- 
nung auch  des  Mitleids,  wo  die  Mater  Misericordiae  nichts  mehr 
zu  schaffen  hat. 

Und  wo  ihm  Stoffe  des  Familienlebens  gegeben  waren,  wie  hat 
er  sie  interpretirt  ?  Liebe  sucht  das  Auge  des  Geliebten,  aber  selbst 
seine  Madonnen  sehen  vom  Kinde  weg,  in  die  Ferne  ernster  Ge- 
danken. Eine  Ausnahme  entdeckt  man  in  jenem  Cyklus,  der  selbst 
ein  Unicum  ist  unter  seinen  Werken :  den  Lunetten  der  sistinischen 
Capelle.  Es  war  in  einer  Pause  der  Erschöpfung  nach  Vollendung 
des  ersten  Teils  mit  seinem  übermenschlichen  Aufgebot  schaffender 
Kraft  im  Erhabenen  und  Furchtbaren:  da  hat  er  sich  einmal  frei 
den  Erinnerungsbildern  des  Alltagslebens  überlassen,  in  häuslichen 
Scenen,  obwohl  auch  hier  der  Accent  der  Mühen  und  Sorgen  des 
Daseins  vorherrscht. 

Ihren  höchsten  Flug  fanden  einst  begnadigte  Meister  in  Stoffen, 
wo  das  religiöse  Gefühl  den  Grad  der  Ekstase  erreicht :  Michelangelo 
ist  diesem  Zustand  auch  in  den  grandiosen  Gebilden  seiner  Seher 
und  Seherinnen  nur  ein  einziges  mal  nahegetreten :  in  der  Delphica. 
In  weiterem  Sinne  kann  man  Liebe  als  Sympathie  fassen;  in  ihr  fand 
einst  die  Philosophie,  im  Gegensatz  zu  den  egoistischen  Theorien 
des  Staates,  die  Ursache  der  gesellschaftlichen  Gebilde,  der  in  ihnen 
erwachsenen  Sitte  und  der  im  Zusammenleben  von  Familie  Stand 
J  25 
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und  Volk  sich  entwickelnden  gemütlichen  Regungen  und  Zustände 
der  Humanität.  Aber  seine  Geberdensprache  trägt  durchweg  die 
Farbe  des  Einsamen;  der  Grundzug  seines  Stils  ist  Rücksichts- 
losigkeit, in  jeder  Beziehung.  Man  rühmt  seinen  Haß  des  Senti- 
mentalen, Conventionellen  und  Ceremoniellen.  Doch  sähe  man  bei 
dem  Nachahmer  Petrarcas  gern  auch  einmal,  im  Interesse  der 
Menschlichkeit,  das  dolce  riso  che  neW  anima  si  sente,  neben  dem 
faunischen  Grinsen  und  dem  Hohngelächter  der  Hölle. 

Michelangelo  war  hierin  der  Antipode  Raphaels.  Der  Genius 
von  Raphaels  Kunst  ist  wirklich  Liebe,  auch  im  Sinne  der  Har- 
monie der  Seelen.  In  jenem  Saal  der  Segnatura  sah  man  Ver- 
einigungen bedeutender  Menschen  verschiedenster  Art  und  Zeit, 
zusammengeführt  durch  eine  geistige  Macht  und  zu  einem  Ziel  zu- 
sammenwirkend. Hat  er  nicht  selbst  die  von  Alters  her  durch 
Streitsucht  berühmten  Philosophensekten  in  ein  Orchester  mit  voll- 
endeter Einspielung  verwandelt? 

Amatore  divinissimo  —  dies  Prädicat  hat  im  Munde  eines  Italieners 
jener  Tage  einen  ganz  besonderen  Sinn.  Eine  eigenartige  Legirung 
von  Sinnlichkeit  und  Spiritualismus.  Ein  Verliebter,  aber  ein 
höherer,  ein  mystischer  Liebhaber,  ein  „übersinnlich  sinnlicher 
Freier",  würde  ihn  der  Teufel  nennen. 

Man  kennt  die  Berührungen  zwischen  Mystik  und  Sinnlichkeit, 
besonders  in  der  Sprache.  Wie  nun  der  reine,  einfältige  Gottes- 
freund für  die  Uberschwenglichkeit  seiner  Andacht,  in  Ermangelung 
einer  specifisch  -  religiösen  Kunstsprache,  sich  des  Wortschatzes 
irdischer  Liebe  bedient,  so  sehen  wir  hier  den  großen  Künstler  seine 
Empfindung  für  körperliche  Vollkommenheit  in  spröden  und  dunk- 
len Reimen,  ringend  mit  dem  Unaussprechlichen,  mit  den  höchsten 
religiösen  Vorstellungen  verweben.  Es  ist  der  Punkt,  in  dem  sich 
Mystiker  und  Künstler  in  ihren  ab-  und  aufsteigenden  Wegen  be- 
gegnen: Der  Fromme,  unbefriedigt  von  den  kalten  und  trockenen 
Formeln  des  Dogmas,  schafft  sich  eine  Bildersprache,  deren  Glut 
von  irdischen  Stoffen  genährt  ist;  der  Bildhauer  sucht  für  seine 
körperlichen  Gebilde  Ausdrücke  aus  der  Sphäre  des  Ubersinnlichen. 
In  ihnen  war  er  unerschöpflich.  Der  Brand,  den  Schönheit  ent- 
zündet, dünkt  ihm  rätselhaft,  nur  erklärlich  durch  ihre  Herkunft 
aus  göttlichem  Urquell.  Diese  „sterbliche  Göttin"  ist  ihm  eine 
Ahnung  vom  Lichte  des  Schöpfers,  ein  Strahl  vom  Urständ  der 
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Seele,  eine  aufgehende  Erinnerung  aus  dem  Präexistenzzustand 
Piatos :  denn  nur  im  Ewigen  findet  die  Seele  Befriedigung.  Die  un- 
sterbliche Form  ist  herabgestiegen  in  ihren  irdischen  Kerker;  daher 
erhebt  ihn  ein  schönes  Antlitz  zum  Himmel:  „Lebend  fahre  ich 
auf  zu  den  erwählten  Geistern." 

Aber  diese  vollkommenen  Formen  entfesseln  auch  noch  ganz 
andere  Regungen,  wie  die  Natur  selbst  dabei  andere  Zwecke  vor- 
hatte als  Marmorideale. 

Das  Auge,  der  theoretische  unter  den  Sinnen,  das  Organ  in- 
teresseloser Anschauung,  mittels  dessen  die  Seele,  dem  Körper 
voraneilend,  zum  Göttlichen  emporsteigt,  es  führt  auch  der  Sinn- 
lichkeit ihre  Zündstoffe  zu.  Und  der  Künstler,  dessen  Schauen 
und  Formen  sich  ganz  in  den  Kreisen  der  Sichtbarkeit  bewegt, 
erlebt  die  Anfechtungen  des  Fleisches  vielleicht  lebhafter  als  ge- 
wöhnliche Menschen. 

Michelangelo  war  nach  seinen  poetischen  Bekenntnissen  ein 
Mensch  von  erregbarer  erotischer  Phantasie.  Aber  Hemmungs- 
elemente vielfacher  Art  stellten  sich  jeglicher  befriedigenden  Aus- 
lösung und  Ausgleichung  entgegen:  Ein  düsteres  Temperament, 
die  Sprödigkeit  und  der  Stolz  einer  ungeselligen  Natur,  eine  tief  in 
seiner  Physis  wurzelnde  Kälte  gegenüber  dem  Weibe,  die  kirchlich 
anerzogene  Scheu  vor  den  Abgründen  der  Sinnlichkeit,  die  die  Seele 
tötet  —  voglia  sfrenata  che  V  alma  uccide  — ;  endlich  eine  Härte 
des  Charakters,  die  Nachwirkung  unerhörter  Willensleistungen  in 
Selbsterziehung  zur  Kunst,  in  gigantischen  Unternehmungen. 

Seine  Gedichte  sind  voll  von  diesen  Gonflikten,  Variationen 
des  Themas:  Amor  sacro,  Amor  profano.  Mit  Heftigkeit  weist  er 
ab,  als  Ketzerei  „verwegener  und  törichter  Richter,  die  Herabziehung 
des  Schönen  zu  den  Sinnen".  Und  mit  Geringschätzung  spricht  er 
von  Frauenliebe,  sie  zieme  nicht  einem  weisen  und  männlichen 
Herzen  (cor  saggio  e  virile).  Er  mußte  die  weiblichen  Reize,  als 
ästhetisch  minderwertig,  für  niedrig  achten.  Und  seine  dichterischen 
Liebeserklärungen  beziehen  sich  nur  auf  junge  Männer.  Aber  auch 
da  stellt  sich  die  Sinnlichkeit  ein,  eine  Sinnlichkeit  bedenklicherer 
Art.  Sie  schuf  ihm  schwere  Bedrängnisse  bis  ins  Alter,  wie  manche 
seltsam  überspannte  Verse  verraten.  Er  fühlt  das  würdelose, 
demütigende  dieser  Anfechtungen,  die  er  bekämpft.  Und  da  er- 
findet er  sich  eine  tiefsinnige  Apologie. 
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Solche  Conflikte  können  auf  verschiedene  Weise  beendigt 
werden.  Leonardo,  der  von  M3^stik  freie  Naturforscher  und  Heide, 
fand,  daß  die  Passionen  der  Vernunft  die  Lüste  vertreiben;  das 
war  die  Lösung  des  scheidenden  Verstandes,  und  auch  im  Sinne 
der  Kirche.  Michelangelo,  der  Dichter  und  fromme  Schwärmer, 
fand  die  Lösung  in  einer  spiritualistisch  -  künstlerischen  Verklärung 
der  Sinnhchkeit.  Wie  in  den  Tagen  der  Romantik  geistreiche 
Jüdinnen  und  evangelische  Prediger  Religion,  Liebe  und  Kunst  in 
Eins  verschmelzen  wollten. 

Denn  jene  Schönheit,  die  ihn  gefangen  nahm,  war  doch  eine 
Emanation,  ein  Werk  des  Schöpfers  der  Natur:  ein  Strahl  aus 
seinem  Licht.  Dieser  in  untere  Sphären  verirrte  göttliche  Funke 
war  es  also  eigentlich,  was  ihn  berückte,  wenn  er  jene  Jünglinge 
umwarb :  die  ewige  Schönheit,  die  ihre  Züge  durchleuchtete,  hinter 
dem  Gitter  des  körperlichen  Gefängnisses.  Und  sogar  das  entfachte 
irdische  Feuer  diente  höheren  Zwecken:  „es  erweicht  das  spröde 
Herz,  damit  es  der  göttliche  Pfeil  durchdringe,  die  Seele  beflügelnd 
sich  zum  Schöpfer  zu  erheben." 

Und  ein  Wandlungsproceß  stellt  sich  ein:  das  Bild,  durch  die 
Tore  des  Auges  in  die  Seele  getragen,  entwickelt  sich  dort  fdentro 
criescej,  reinigt  sich  von  den  sterblichen  Schlacken,  wird  zum  Ideal 
und  kehrt  zu  seinem  Ursprung,  dem  Göttlichen  zurück.  Und  so 
wird  auch  der  Kunst,  als  Nachahmung  der  Werke  des  göttlichen 
Malers  in  der  Natur,  ein  Abglanz  seiner  Vollkommenheit  zu  teil: 
sie  wird  zu  einer  Musik,  deren  Melodien  freilich  nur  der  Geist  zu 
hören  vermag. 

Dem  Leser  des  Phädros  und  des  Gastmahls  ist  kein  Ge- 
heimnis, woher  Michelangelo  diese  Apologie  seiner  erotischen  Zu- 
stände, ihre  Umsetzung  aus  Sinnenbrand  in  Ekstase,  eine  Art 
mystischer  Kunstreligion  schöpfte;  aus  dieser  Quelle  wird  sie  uns 
erst  klar.  Sie  bildet  bei  Plato  den  Inhalt  der  Mythen,  dieser  Epi- 
soden der  sokratischen  Gespräche,  philosophischen  Dichtungen,  die 
er  selbst  nicht  für  Philosophie  ausgab.  Und  so  sind  auch  diese  grüble- 
rischen Speculationen  des  alternden  Meisters  Motive  dichterischer 
Natur,  die  sich  an  dem  Grenzgebiet  von  Glaube,  Philosophie 
und  Kunst  bewegen.  Sie  spiegeln  einen  träumerischen  Zustand, 
dem  er  sich  in  Pausen  seiner  Arbeit  überließ.  Sie  fallen  in  jene 
mittlere  Zeit  des  Lebens,  wo  er  die  Heimsuchungen  des  Eros  schon 
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als  Störung  empfand,  aber  vor  seine  Hinwendung  zu  den  christ- 
lichen Ideen,  mit  denen  sie  in  unversöhnlichem  Widerspruch  stehen. 
Denn  mit  der  Liebe  Gottes,  die  das  Johannesevangelium  verkündet, 
haben  sie  nichts  zu  schaffen.  Voltaire  schildert  ähnliche  Zustände 
ohne  Überspannung  und  Scholastik:  L'amour  de  Dieu  est  je  ne  sais 
qiioi  de  vaste  et  d'indetermine',  im  saisissement  qui  ne  tient  rien  de  nos 
affections  ordinaires;  une  dme  plus  sensible  quime  autre,  plus  de'soc- 
cupee,  peut  etf^e  si  touchee  du  speciacle  de  la  nature,  qu'elle  voudrait 
s'elancer  jusqu'au  maitre  qui  l'a  forme'e. 

Doch  für  das  Verständnis  von  Michelangelos  Kunstschöpfungen 
haben  diese  Speculationen  kaum  erheblichen  Wert.  Wer  versuchen 
wollte,  die  Vorgänge  und  Methoden  bei  der  Entstehung  z.  B.  der 
Medicimonumente  oder  der  Pietä  zu  ermitteln,  dürfte  kaum  irgend 
einen  Anknüpfungspunkt  für  andere  als  sehr  verständige  Über- 
legungen entdecken:  Neben  der  lebendigen  Vorladung  des  Gegen- 
stands in  der  Phantasie,  ihrer  Auseinandersetzung  mit  den  plastischen 
Formeln  der  Geberdensprache  und  den  anatomisch  ergründeten 
Formen  in  künstlerischer  Steigerung  —  wo  bleibt  da  eine  Stelle 
für  Einschaltung  jener  tiefsinnigen  Träume? 

In  anderer  Richtung  sind  die  hier  berührten  Vorgänge  seines 
Empfindungslebens  aber  doch  wohl  geeignet,  ein  scharfes  Schlag- 
licht zu  werfen  auf  das  Gepräge  seiner  Werke,  besonders  auf  den 
Widerstreit  seines  theoretischen  Cultus  von  Schönheit  und  Ideal 
mit  dem  faktischen  Übergewicht  ganz  anderer  Tendenzen.  „Ganze 
große  Sphären  des  Daseins,  welche  der  höchsten  künstlerischen 
Verklärung  fähig  sind,  blieben  ihm  verschlossen  .  .  .  alle  die  schönsten 
Regungen  der  Seele  hat  er  bei  seite  gelassen ;  von  alledem  was  uns 
das  Leben  teuer  macht,  kommt  in  seinen  Werken  wenig  vor  .  .  . 
daher  möchte  man  nicht  mit  und  unter  ihm  leben."  So  versichert 
uns  der  Cicerone.  Es  war  aber  wohl  nicht  blos  der  Drang  des 
Künstlerehrgeizes,  „alle  denkbaren  Momente  der  Menschengestalt  aus 
sich  heraus  neu  zu  erschaffen;"  nicht  blos  „das  Suchen  des  Über- 
menschlichen in  befremdlichen  Geberden  und  Ausbildung  der  Formen 
ins  Gewaltige."  Es  war  auch  die  Flucht  vor  der  Sinnlichkeit,  die 
Antipathie  gegen  Frauenreiz,  beide  als  kunstwidrig  und  sündhaft, 
die  ihm  die  liebenswürdigen  Gefilde  der  Kunst  verleidet  und  ver- 
schlossen haben:  in  der  Wahl  der  Stoffe,  wie  im  Ton  ihrer  Dar- 
stellung.    Daher  sind  ihm  die  der  Frauenliebe  wahlverwandten 
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Züge  der  Anmut  und  Heiterkeit  in  Linien  und  Blicken  fremd 
geblieben.  Und  diese  Abneigung  hat  die  Züge  des  Herben  und 
Robusten,  Trotzigen  und  Feindseligen  verstärkt,  und  so  die  Ver- 
breitung und  Würdigung  seiner  Werke  bei  Mit-  und  Nachwelt  ge- 
schädigt. Ihr  Gesamteindruck  war  allzu  ernst,  freudlos,  finster  wie 
eines  Klostermalers  des  Mittelalters. 

Die  Wahrheit  ist:  Michelangelo  war  von  Natur  ein  Einsamer, 
des  Verkehrs  mit  seines  gleichen  weder  bedürftig  noch  fähig.  Das 
hat  er  selbst  gewußt  und  ausgesprochen,  auch  kaum  bedauert.  Und 
es  ist  nicht  auffallend,  denn  außerordentliche  Menschen  sind  in 
der  Regel  einsam,  unverstanden  und  kaum  nach  Verständnis  ver- 
langend. Sie  sind  sich  selbst  genug,  ohne  Bedürfnis  der  Ergän- 
zung: sie  sind  in  sich  ein  Universum.  Einen  indiscreten  Frager 
hat  er  wohl  dahin  beschieden :  seine  Frau  sei  die  Kunst,  die  Werke 
seine  Kinder.  Alle  hervorragenden  Geister,  sagt  er  in  den  Ge- 
sprächen, sind  Sonderlinge.  Das  Wort  Schopenhauers,  daß  der 
Mensch  nur  wenn  allein  ganz  er  selbst  ist,  hätte  seinen  Beifall  ge- 
funden: seine  Größe  aber  war,  daß  er  stets  nur  er  selbst  war 
und  sein  wollte.  Es  war  auch  keine  Folge  des  vereinsamenden 
Alters,  denn  schon  frühe  aus  Rom  schreibt  er:  „Ich  habe  keine 
Freunde,  brauche  keine,  und  will  keine  haben."  Das  klingt  fast 
wie  jenes  furchtbare  Wort  der  Tragödie: 

Ich  habe  keinen  Bruder,  gleiche  keinem, 
Und  Liebe,  die  Graubärte  götthch  nennen, 
Sie  sei  für  Menschen,  die  einander  gleichen, 
Und  nicht  für  mich,  ich  bin  ich  selbst  allein! 

Dies  W^ort  legt  Shakespeare  einem  großen  Verbrecher  in  den 
Mund,  den  er  sogar  verwerflich  schildern  will;  aber  indem  er  ihn 
ergründet,  wird  er  ihm  fast  zum  Helden.  Was  diesem  der  Ehrgeiz, 
war  Michelangelo  die  Kunst.  Einsam  schritt  er  durch  Roms 
Straßen  —  „wie  der  Henker",  sagte  Raphael. 

Die  Art  seines  Schaffens  ist  ganz  auf  diese  Selbstgenügsamkeit 
gestimmt:  er  kann  nur  einsam  schaffen,  er  bedarf  weder  Rat  noch 
Hilfe;  er  hätte  sagen  können,  wie  der  spanische  Dichter  Alarcon: 
Du  willst  mir  helfen?  dann  laß  mich  allein!  Er  verträgt  keine  Zu- 
schauer: man  denke  an  seine  heftigen  Auftritte  mit  Julius  II.  Er 
verachtet  auch  den  Beifall,  die  Freude  an  dem  begeisterten  Wider- 
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hall;  nach  der  Vollendung  ist  das  Werk  für  ihn  wie  begraben. 
Und  wie  er  keine  Lehrer  gehabt  zu  haben  behauptet,  so  vermag 
er  auch  keine  Schüler  zu  bilden.  Er  verschließt  seinen  Carton  vor 
den  Lernbegierigen.  Die  Triebfeder  seiner  Unternehmungen  ist  die 
Nötigung  des  in  ihm  waltenden,  schaffenden,  formenden  Talents; 
nur  selten  hat  darin  ein  ethisches  oder  politisches  Moment  mit- 
gespielt: wie  der  Heroencultus  bei  dem  Danteproject,  oder  der  po- 
litische Haß,  wenn  er  von  einem  Reiterbild  für  König  Franz  sprach. 

Der  unvergleichliche  Raum  im  Vatikan,  der  sein  größtes  Werk 
birgt,  führt  uns  dies  Verhältnis  anschaulich  lebhaft  vor  Augen.  Da 
ist  der  Cyklus  biblischer  Geschichten,  für  den  Papst  Sixtus  einst 
die  ersten  Maler  Mittelitaliens  vereinigte.  Leute  von  sehr  ver- 
schiedenem Talent  und  Gemütsart :  aber  haben  sie  nicht  zusammen- 
gewirkt wie  eine  Capelle,  einträchtig  und  nicht  ohne  gegenseitige 
Bereicherung?  Und  nun  darüber  der  Eine,  einsam,  wie  sein  Jahve 
über  dem  bunten  Weltspiel,  vor  dessen  Visionen  die  Arbeit  jener 
in  die  Schatten  des  Vergangenen  versinkt.  Er  hat  sich  zwar  auch 
eine  Schar  von  Gehilfen  aus  Florenz  kommen  lassen:  sie  wurden 
für  ihn  nur  eine  Verlegenheit.  — 

Die  Ansicht,  Michelangelo  sei  ein  liebenswürdiger  Mensch  ge- 
wesen, ist  wohl  kaum  jemals  gehegt  worden;  aber  man  könnte  ihn 
zu  denen  zählen,  die  mehr  geliebt  worden  sind  als  sie  liebten,  wenn 
auch  etwas  aus  der  Ferne,  als  divino,  denn  aus  der  Nähe  hätte  er 
es  wohl  kaum  vertragen.  Der  ihm  gewidmete  Gultus  war  nicht 
blos  Dankbarkeit  für  jene  Denkmäler,  geeignet  das  Wertgefühl  der 
Städte,  der  Nation  zu  erhöhen,  der  ihn  der  Zufall  der  Geburt  ge- 
schenkt. Darum  werden  ja  die  Namen  der  Künstler  öfter  und  in 
wärmerem  Ton  ausgesprochen,  als  die  Namen  vieler,  die  für  das 
geistige  und  leibliche  Wohl  der  Gesammtheit  vielleicht  ebensoviel 
gedacht  und  geleistet  haben,  und  deren  gemeinnützige  Motive  un- 
verkennbarer waren.  Die  Menschen  erwidern  persönliche  Wohl- 
taten meist  mit  Undank  und  Vergeßlichkeit,  aber  sie  vergöttern  in 
Masse  den  Künstler,  dem  es  kaum  eingefallen  ist  an  sie  zu  denken. 
Seine  Erinnerung  ist  eben  mit  den  Höhepunkten  unseres  Empfin- 
dungslebens verknüpft,  die  wir  vor  seinen  Gebilden  genießen. 

Zu  Liebe  gehört  noch  der  lebendige  Eindruck  der  Persönlich- 
keit. Und  da  imponirte  und  rührte  die  Einfachheit  seiner  Lebens- 
weise, die   Harmlosigkeit  seiner  Lebensführung,   offen  stets  für 


392 


MICHELANGELO 


edle  Impulse.  Er  verlangte  ja  nur,  daß  sie  ihm  Statuen  auftrugen 
und  bezahlten,  dann  aber  ihn  in  Ruhe  ließen  und  sich  zum  Teufel 
scherten.  Man  wußte,  seine  einzige  Leidenschaft  war,  mit  Hammer 
und  Meißel  vor  dem  Marmor  zu  stehen.  Und  für  diese  selbstlose 
Größe  hat  die  gemeine  Selbstsucht  eine  feine  Empfindung:  was 
würde  sie  sich  in  solcher  Lage  für  ein  Leben  gezimmert  haben! 
Man  betrachte  die  Figur  des  Alten  wie  sie  Francisco  d'Hollanda 
aufbewahrt  hat.  Das  Volk  liebt  solche  erhabene  Einfalt,  die  selbst 
wo  sie  in  schlimmen  Worten,  brüsken  Anwandlungen  und  Ent- 
schlüssen erschreckt,  in  der  Regel  nur  sich  selbst  schädigt.  Und 
wenn  der  Alte  in  den  Winkeln  seiner  kahlen  Wohnräume  Capitalien 
aufspeicherte,  so  geschah  es  zur  größeren  Ehre  und  Wieder- 
herstellung des  edlen  Hauses  der  Buonarroti  Simoni,  als  sei  dies  die 
Absicht  der  Vorsehung  gewesen,  als  sie  einen  aus  seiner  langen 
Reihe  von  Dunkelmännern  mit  ihren  götdichen  Gaben  überschüttete. 


Genie 

Michelangelo  wurde  von  jeher  und  einstimmig  die  Eigenschaft 
des  Genies  in  eminentem  Sinne  beigelegt,  er  steht  da  an  der 
obersten  Stelle,  ohne  Widerspruch  und  ohne  Rivalen.  Genialität 
ist  der  unwiderstehliche  Eindruck  seiner  Schöpfungen  wie  seines 
Werdegangs.  Qualitativ:  Originalität,  quantitativ:  höchste  Grade 
in  Umfang,  Raschheit,  Mannigfaltigkeit  der  Production.  Er  darf 
als  classisches  Paradigma  für  diese  Eigenschaft  gelten,  das  beste 
Hilfsmittel  zu  ihrer  Ergründung,  zur  Aufhellung  seiner  Phäno- 
menologie. 

Einer  Familie  entsprossen,  aus  der  nichts  von  geistigen  Leistun- 
gen bekannt  ist,  war  der  Kunsttrieb  in  ihm  erwacht  ohne  äußere  An- 
regung, suchte  sich  seinen  Weg  ohne  Verständnis  in  der  Umgebung, 
ja  gegen  ihren  brutalen  Widerstand.  Man  hat  es  freilich  von  jeher 
für  wissenschaftlich  gehalten,  ihn  den  Andern  möglichst  gleich- 
zustellen. Man  sucht  und  findet  Spuren  und  Anknüpfungen  genug, 
also  daß  er  schließlich  aus  dieser  Folter  hervorgeht!  als  grand 
assimilaieur. 

Aber  sollte  man  nicht  einmal  fragen,  ob  die  gewöhnliche  An- 
sicht vom  geschichtlichen  Werdeproceß  wirklich  so  feststehe,  axio- 
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matisch  oder  empirisch?  Ob  nicht  jede  neue  und  originelle  Er- 
scheinung, —  alles  was  mehr  ist  als  Nachahmung  und  Weiterbildung, 
stets  spontan  und  unvermittelt,  „explosiv"  in  die  Erscheinung 
trete  —  wie  nach  der  neuern  Theorie  der  Mutation  der  Hergang 
auch  bei  Entwicklung  der  organischen  Naturformen  der  Fall  ge- 
wesen sein  soll? 

Gleich  die  Anfänge  regen  das  Problem  auf:  in  der  Differenz 
seiner  Biographen  und  Zeitgenossen. 

Der  emsige  Nachrichtensammler  Vasari,  bestrebt  die  Lehrjahre 
bei  Meister  Ghirlandaio  und  Bertoldo  vorzuführen,  fand  nicht  den 
Beifall  des  Alten,  dessen  Protest  zwischen  den  Zeilen  seines  Sprach- 
rohrs Condivi  zu  lesen  ist.  Er  bestand  darauf,  Autodidakt  zu  sein. 
Die  Facta  Vasaris  mögen  richtig  sein,  überzeugend  sogar  für  die 
so  den  Wald  vor  Bäumen  nicht  sehen;  ein  durchdringender  Blick 
sieht  hier  doch  höchstens  Gelegenheitsursachen,  Begegnungen,  die 
oft  eher  den  Widerspruchsgeist  als  den  Nachahmungstrieb  zu  wecken 
geeignet  waren. 

Diese  ersten  Werke  reden  eine  deutliche  Sprache.  Sie  haben  von 
jeher  den  Eindruck  gemacht,  daß  Michelangelo  zu  denen  gehöre, 
die  keine  Jugend  gehabt  haben. 

Ein  feiner  Beobachter  der  Unterschiede  menschlicher  Charaktere 
sprach  von  Größen,  ähnlich  jenen  Sternen,  die  da  aufleuchten  man 
weiß  nicht  woher,  und  dann  wieder  verschwinden.  Menschen  ohne 
Vorfahren  und  Nachkommen,  die  Einzigen  ihres  Stammes.  Er  kam 
auf  diesen  Einfall  bei  Betrachtung  eines  glänzenden  Heerführers 
seiner  Zeit.  Conde,  sagt  er,  war  geboren  als  das  was  die  Größten 
sonst  durch  Regel,  Nachdenken  und  Übung  werden.  In  seinen 
Anfängen  hatte  er  blos  die  Talente  auszufüllen  so  ihm  die  Natur 
verliehen,  und  sich  seinem  Genius  zu  überlassen.  Er  hat  gehandelt, 
bevor  er  begriff,  oder  vielmehr,  er  wußte  was  er  nie  gelernt  hatte. 
Ein  Menschenleben,  begleitet  von  seltenem  Glück  und  langer  Er- 
fahrung, würde  glänzend  heißen  können  blos  auf  Grund  dessen, 
was  er  in  seiner  Jugend  vollbrachte. 

Vor  Werken,  wie  die  des  Jünglings  Michelangelo  im  Familien- 
hause zu  Florenz,  könnte  man  an  dieses  Paradoxon  Labruyeres 
denken. 

Das  Zeitalter  der  Renaissance  gilt  als  begnadigt  in  Erzeugung 
genialer  Naturen.    Ein  Mensch  der  Renaissance,  das  ist  fast  gleich- 
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bedeutend  mit  Genie,  jedoch  mit  dem  Zusatz  der  Auflehnung  gegen 
Sitte,  Recht  und  Überlieferung.  Die  Ursache  soll  eben  in  der 
Durchbrechung  der  Schranken  liegen,  die  die  mittelalterliche  Welt 
beengten ;  in  der  Emancipation  der  Sinnlichkeit,  der  Selbstsucht,  des 
Denkens,  nach  moderner  Lehre  dem  Weg  zum  Ubermenschen. 

Aber  das  starke  Temperament  jener  Menschen  war  doch  wohl 
ein  Vermächtnis  mittelalterlicher  Zustände:  des  Kampfes  aller 
gegen  alle:  der  Städte  und  Parteien,  Stände  und  Familien.  Nicht 
viel  anders  war  es  im  Norden :  ein  sehr  conservativer  Geschichts- 
forscher nannte  das  Faustrecht  einen  Zustand,  bei  dem  sich  die 
deutsche  Nation  zu  außerordentlicher  Kraft  und  großer  Energie  der 
einzelnen  Individuen  entwickelt  habe. 

Diese  Antecedenzien  würden  wohl  eher  Tatkraft  und  Kühnheit, 
als  die  Höhegrade  des  intellektuellen  und  künstlerischen  Vermögens 
erklären.  Die  geistige  Superiorität  der  Renaissance  hat  man  über- 
zeugender abzuleiten  versucht  aus  dem  was  schon  ihr  Name  anzeigt: 
dem  Zusammentreffen  der  wiederentdeckten  antiken  Literatur  und 
ihrer  Gedankenwelt  mit  der  noch  unerschütterten  kirchlichen  Cultur 
in  den  Köpfen  jener  Menschen;  aus  dem  Ringen  nach  Ausgleichung 
also,  zu  dem  es  nötigte.    Zwei  Sprachen:  zwei  Seelen. 

Für  diese  Ansicht  würde  man  das  Beispiel  Michelangelos  an- 
rufen können.  Er  hat  die  Antike  für  seine  alleinige  Lehrerin  er- 
klärt. Aber  die  Impulse  seiner  gewaltigsten  Werke  verdankt  er  nicht 
dem  Humanismus.  Es  waren  die  den  neuentdeckten  Formen  ab- 
gerungenen Gestalten  der  Bibel,  des  hebräischen  Orients.  Und  ihre 
formale  Originalität  ist  wieder  aus  der  Übertragung  plastischer 
Motive  auf  die  Malerei  zu  begreifen.  Sein  umfassendstes  Sculptur- 
projekt  war  der  Anpassung  antiker  Symbolik  und  Allegorie  an  die 
Apotheose  eines  katholischen  Priesterfürsten  entsprungen.  Und  sein 
letztes,  universales  Meisterwerk,  was  war  es  anders  als  die  mit 
souveräner  Gewalt  durchgesetzte  Übertragung  dieses  ganzen  wieder- 
erweckten altheidnischen  Apparats  auf  das  mittelalterliche,  in  die 
Apokalyptik  christlicher  Urzeit  zurückreichende  Schema  des  Welt- 
gerichts. 

Verbindung  verschiedenartiger  Elemente,  bisher  getrennter  Vor- 
stellungen ist  das  Wesen  der  Erfindung,  Erfindung  aber  ist  die 
Prärogative  des  Genies.  Genie  ist  im  großen  was  Witz  und  Esprit 
im  kleinen,  wenn  dieser  nach  Voltaire  die  Kunst  ist,  de  reunir 
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deux  choses  eloignees  .  .  .  un  rappoi't  delicat  entre  deux  idees  peu 
communes. 

Die  Productionsweise  des  Genies  steht  im  Gegensatz  zu  me- 
chanischer Geistestätigkeit.  Was  man  das  Schöpferische  und  die 
Initiative,  Phantasie  und  Inspiration,  das  Originale  und  Unerwartete 
nennt,  das  sind  Dinge,  die  nicht  in  die  Competenz  von  Willen  und 
Methode  fallen.  Hierin  sind  alle  einig:  metaphysische  Träumer, 
kritische  Philosophen  und  skeptische  Empiriker. 

So  erscheint  auch  das  Genie  Michelangelos  am  reinsten  leuch- 
tend in  der  aphoristischen  Classe  seiner  Werke:  den  Zeichnungen. 
Sie  gewähren  deutliche  Einblicke  in  die  Art  seines  Schaffens. 
Bei  keinem  der  großen  Meister  sind  sie  von  solcher  Bedeutung. 
Der  Zauber  seines  Wesens  ist  in  ihnen  allezeit  am  stärksten  emp- 
funden worden.  Hier  ist  die  Erfindung  testgehalten  in  ihrem  ein- 
fachsten Zustand,  die  Idee  am  Strande  des  Nichts,  aus  dem  sie 
aufsteigt. 

Die  Zeichnungen  hatten  verschiedene  Bestimmung:  einige 
waren  Mittel  zum  Zwecke,  andere  Selbstzweck.  Diese  sind  Kunst- 
werke der  Feder,  des  Stifts,  etwa  für  Geschenke  an  Freunde  und 
Gönner.  Jene  sind  die  Einfälle,  Versuche,  Entwürfe  für  unter- 
nommene Werke,  wie  die  Apercus  in  der  Literatur.  Sie  zerfallen 
in  zwei  Classen.  Die  einen  zeigen  das  Gebilde  von  der  Geburts- 
stunde an,  in  seinen  Wandlungen  bis  zur  Entdeckung  der  definitiven, 
maßgebenden  Form.  Die  andern  sind  Studien,  Vorlagen  für  die 
Ausführung  des  bereits  festgestellten  Musterbildes. 

In  den  Anfängen  bemerkt  man  den  Drang,  die  in  der  Phan- 
tasie aufgeregte  Vorstellung  des  Gegenstandes  dem  Auge  vorzuführen. 
Die  Secunden  scheinen  ihm  da  Ewigkeiten,  es  ist  ein  fixirter  Blitz, 
die  Composition  oft  ganz  formlos,  ein  Gestaltenknäuel,  nur  ihm 
verständlich,  die  Akte  ganz  elementar  durch  Richtungslinien  ange- 
deutet; zuweilen  scheint  er  blos  den  Wehen  ein  Ventil  schaffen  zu 
wollen.  Diese  Urskizzen  sind  zuweilen  sogar  dem  bekannten 
Werke  unähnlich,  dessen  Motiv  erst  im  Verlauf  des  Processes  zum 
Vorschein  kommt. 

Diese  Pluralität  der  Zeichnungen,  Krücken  gleichsam  des  Werde- 
processes,  könnte  befremden  bei  einem  Meister  dieser  Kraft.  Sie 
erinnert  an  gewisse  Gelehrte,  die  nur  noch  mit  der  Feder  in  der 
Hand  denken  können.    Sehr  große  Maler  gab  es,  die  überhaupt 
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nicht  zeichneten.  Dichter  und  Weltweise,  Naturforscher  und  Ge- 
schichtschreiber haben  ihre  Werke  ersonnen  und  jahrelang  im  Kopf 
herumgetragen,  sogar  vorgetragen :  ihre  erste  Niederschrift  war  schon 
das  Manuscript  für  die  Presse.  Und  der  Schaffensmächtige  hat  das 
Bedürfnis,  alle  Durchgangsmomente  seines  Erzeugnisses  zu  Papier 
zu  bringen !  Eine  Bestätigung  also  des  paradoxen  Satzes,  daß  Genie 
Geduld  sei? 

Aber  grade  in  dieser  Praxis  zeigt  sich  die  geniale  Unmittel- 
barkeit seines  Schaffens,  abweichend  von  mechanischer  Construction 
nach  Regeln.  Der  Wille  hatte  hier  nur  die  Function  das  Ge- 
triebe in  Gang  zu  setzen,  der  Verlauf  fiel  ins  Unbewußte  der  Phan- 
tasie. Der  Künstler  hat  die  Motive  nicht  zu  erringen,  oder  zu  ent- 
wickeln, er  muß  sie  erwarten,  sie  treten  auf  ungerufen:  der  Geist 
wehet  wann  er  will.  Und  da  sie  so  rasch  wie  sie  kommen  ver- 
schwinden, und  dann  vielleicht  nicht  wieder  aufzutreiben  sind,  so 
muß  er  sie  augenblicklich  fixiren.  Man  nennt  das  wohl  Inspiration, 
nach  Schopenhauer  „der  Schein  eines  vom  Individuum  selbst  ver- 
schiedenen, übermenschlichen  Wesens,  das  nur  periodisch  von  ihm 
Besitz  nimmt".  Aber  obw^ohl  scheinbar  zugerufen,  traumartig  auf- 
tauchend, sind  diese  Einfälle  doch  nicht  zufällig.  Sie  folgen  sich 
fast  logisch.  „Im  Wachen,"  sagt  Kant,  „hat  jeder  die  gemeinschaft- 
liche Welt,  im  Traum  hat  er  seine  eigene." 

Ein  anderer  Zug  des  Genies  ist  die  Kühnheit,  der  Wagemut,  — 
besonders  bei  einer  eher  ängstlichen,  vom  Ungewissen  erschreckten 
Gemütsart. 

Man  versuche  sich  Michelangelos  Situation  bei  Inangriffnahme 
eines  Werkes  wie  die  Sistina  vorzustellen.  Es  war  wie  ein  Sprung 
ins  Dunkle. 

Die  Übernahme  dieser  Deckenmalerei,  nach  einer  fast  rein 
bildhauerischen  Praxis,  in  einer  früh  aufgegebenen  Technik,  die 
Erweckung  all  dieser  wundersamen  Ereignisse  und  Persönlichkeiten 
in  der  Einbildungskraft,  gegen  die  durch  die  Zeit  sanctionirten  Vor- 
bilder vor  seinen  Augen,  bei  einem  den  Anschluß  an  Vorgänger,  jede 
Ausdrucksweise  außer  seiner  persönlichsten  Sprache  ausschließenden 
Stolz,  der  zu  erwartende  Conflict  mit  dem  Vorurteil,  endlich  die 
Arbeit  in  einer  körperlich  beschwerlichen,  die  Freudigkeit  der  Arbeit 
vergällenden  Lage:  hier  wäre  jeder  andere  erlahmt. 
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Und  doch  lag  in  dieser  Situation  eine  der  Ursachen  des  bei- 
spiellosen Erfolgs.  Es  war  die  geistige  Exaltation  solchen  Wage- 
muts, in  Verbindung  mit  dem  unerhörten  Tempo  der  Ausführung, 
es  war  diese  Concentration  und  Conflagration  aller  Kräfte,  aus  der 
jener  den  Betrachter  hinreißende  Geist  in  das  Werk  gekommen 
ist,  der  Geist,  den  ein  Denker  „das  Unerforschlichste  beim  Genie" 
genannt  hat. 

Als  Gottesgnadentum  hat  ein  Dichter  das  Genie  gefeiert.  Denn 
wie  die  Gnade  wird  es  nicht  durch  Schule  und  Fleiß  erworben,  noch 
vererbt,  obwohl  es  für  angeboren  gilt.  Es  ist  also  eigentlich  auch 
kein  Product  der  Zeit,  obwohl  seine  Werke  in  den  Strom  der  Zeit 
einmünden  und  von  ihm  fortbewegt  werden.  „Genie  ist  was  im  Lauf 
der  Dinge  Epoche  macht",  sagte  der  Philosoph  von  Königsberg. 
Und  der  Historiker,  dem  Zusammenhang  der  Geschehnisse  nach- 
gehend, wird  es  aus  dem  Entwicklungsproceß  zu  verstehen  suchen. 
Burckhardt  fand  seine  Function  in  der  Anticipation  und  Beherrschung 
der  Zukunft;  in  ihm  sei  eine  Periode  gleichsam  „verdichtet".  Die 
Lieblingsbeschäftigung  der  Gelehrten  ist  eben,  den  ersten  Ansätzen 
solcher  Zeitströmungen  nachzugehen.  Anders  gerichtet  ist  der  Sinn 
der  Künstler  und  der  Liebhaber.  Der  Wert  des  Werkes,  in  dem 
er  den  Odem  des  Genies  spürt,  wird  kaum  erhöht  durch  den 
Umstand,  daß  es  einen  Zug  der  Zeit  in  Gang  setzt,  zum  Siege 
führt.  Daß  Michelangelos  Contraposte  und  Gewaltmenschen  in  der 
Folgezeit  in  allen  Ländern  herumspuken,  würde  in  ihren  Augen 
wenig  bedeuten.  Rembrandt  hat  zu  seiner  Zeit  wohl  Nachahmer 
gehabt,  doch  die  Zeitströmung  ging  andere  Wege,  ließ  ihn  zur 
Seite  liegen  und  untergehen.  Aber  die  das  Organ  für  malerische 
Genüsse  besaßen,  die  Liebhaber  der  Kupferstiche  und  Gemälde 
haben  ihn  selbst  in  den  Tagen  der  Verdunklung  seines  Sterns  hoch- 
gehalten, Wilhelm  VIII  von  Hessen  und  Katharina  II. 

Was  soll  man  aber  sagen  vom  schicksalsmäßigen  Kampf  des 
Genies  mit  der  blinden  oder  bösen  Welt,  seiner  Verkennung  bis  zum 
Märtyrtum?  Gewiß,  es  hat  geniale  Denker  gegeben,  die  für  Geistes- 
freiheit gelitten;  aber  dies  waren  zufällige  Gonflicte  ihrer  Lehren 
mit  Vorurteilen  und  Interessen  der  Kaste.  In  den  Künsten  spielt 
der  Reiz  des  Neuen  sogar  eine  oft  bedenkliche  Rolle,  und  gegen 
diesen  Reiz  kommt  der  Widerstand  der  Trägheit  und  Gewohnheit 
kaum  in  Betracht. 
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Wer  aber  Beispiele  suchte  für  jene  angebliche  Verkennung  des 
Genies  würde  doch  gewiß  auf  Michelangelo  zu  allerletzt  verfallen. 
Denn  wohl  kaum  ist  ein  Künstler  von  früher  Jugend  an  erkannt 
und  gefeiert  worden  wie  er,  von  Großen  und  Geringen,  Leuten 
vom  Metier  und  Laien,  in  steigendem  Maße  bei  Mit-  und  Nachwelt. 

Von  der  formalen  Seite  gesehen,  hat  das  Genie  oft  eine  schein- 
bare Ähnlichkeit  mit  seinem  Zerrbild  und  Doppelgänger,  dem 
Falschgenialen,  das  ebensoviel  Rauch  und  Staub  aufwirbelt',  wie 
jenes  Licht  ausstrahlt.  Es  sind  die  so  (nach  Kants  Witz)  meinen, 
man  paradire  besser  auf  einem  kollerigen  Pferd  als  auf  einem 
Schulpferd.  Aber  ihrer  Grimasse  fehlt  die  Wahrheit.  Sie  erzeugen 
das  Anormale  und  das  Amorphe,  das  Fratzenhafte,  Wilde  und 
Perverse,  und  nennen  es  sogar  Stil,  etwa  Barockstil. 

Das  Genie  erzeugt  „Leben  und  unvergängliches  Wesen",  eine 
neue  Welt,  eine  andere  Welt,  eine  gesetzmäßige  Welt;  in  der  Kunst: 
das  Schöne.  Wie  der  Naturforscher  ein  intelligibles  Bild  der  Natur 
schafft,  indem  er  ihr  die  Gesetze  abfragt,  so  ringt  der  Künstler  mit 
der  Natur,  um  ihr  Analogon  zu  schaffen,  ein  lebensfähiges  Gebilde. 
Er  bändigt  den  gewaltigen  Stoff  durch  die  Form.  So  ist  er  Herr 
aller  Dinge,  nach  Leonardo.  In  diesem  Sinne  sagt  Kant:  im  Genie 
giebt  Natur  der  Kunst  die  Regel ;  was  freilich  paradox  klingt :  denn 
ist  das  Genie  nicht  unnachahmlich? 

Aber  wie  man  vom  Stil  in  der  Rede  behauptet,  daß  nur  ein 
Ausdruck  von  allen  wählbaren  der  passende  sein  könne:  so  sagt 
das  schaffende  Genie  das  letzte  Wort:  es  ist  unsterblich,  „der  Erste 
und  der  Letzte".  Die  Werke  seines  Zerrbildes  sind  ephemer:  sie 
haben  das  Eintagsleben  der  Mode. 

Michelangelo  besaß  die  Einfalt  des  Genies.  Diese  liebenswür- 
dige Eigenschaft  aber  hat  ihre  Wurzel  in  dem  Grad  des  specifischen 
Talents,  der  Gabe,  die  Dinge  in  der  Materie  und  durch  die  Mittel 
seiner  Kunst  auszudrücken.  Der  Drang  zur  Betätigung  des  Talents 
ist  die  wahre  Triebfeder  seines  Handelns,  der  Schlüssel  zum  Ver- 
ständnis seines  Schicksals  und  Charakters.  Je  bedeutender  nun  das 
Talent,  je  mehr  es  sich  zu  dem  erhebt  was  man  Genie  nennt,  desto 
unbedingter  müssen  alle  anderen  Beweggründe  und  Lebenswerte 
für  den  Künstler  zu  Eitelkeiten  herabsinken:  und  diese  Sorglosig- 
keit um  das  was  für  die  Anderen  Zweck  und  Inhalt  des  Lebens, 
ist  die  Einfalt  des  Genies. 
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Alle  sonstigen  mystischen  Eigenschaften,  womit  man  den  Genius 
ausstattet  und  zu  einem  höheren  von  den  Schranken  und  Pflichten 
der  Sterblichen  dispensirten  Wesen  gemacht  hat,  sind  Einbildung. 

Der  Künstler  unterscheidet  sich  vom  Laien  weder  durch  stär- 
keres, tieferes,  feineres  Empfinden,  noch  durch  besondere  Helle  und 
Erhabenheit  der  Denkweise.  Wie  viele  haben  zu  seiner  Zeit  den 
Ehrgeiz,  die  Eifersucht,  die  Liebe  erlebt  wie  Shakespeare,  aber  keiner 
verfügte  über  diesen  Schatz  von  Situationen,  Wörtern  und  Bildern 
für  ihren  Ausdruck.  So  gründet  sich  auch  die  Moral  des  Künstlers 
auf  die  Echtheit  des  Talents,  wie  seine  Entgleisungen  Unzuläng- 
lichkeit des  Könnens  und  Ahnung  dieser  Minderwertigkeit  verraten. 
Aus  dem  Gefühl  solcher  Unsicherheit  entsprießen  die  Coterien  und 
die  Reclame,  das  Spähen  nach  dem  Geschmack  der  Menge,  die 
Herablassung  zu  den  auf  die  niedere  Seite  der  Menschennatur  be- 
rechneten Effekten. 

Aber  auch  der  Größte  bleibt  Mensch,  ein  endliches,  abhängiges 
Wesen.  Wir  verehren  in  der  Kunst  die  Blüte  der  Cultur,  die  feinste 
geistigsinnliche  Verkörperung  der  Ideale  und  Aspirationen  einer 
Nation  und  großen  Zeit,  besonders  der  rehgiösen  Vorstellungen, 
die  in  Malerei  und  Musik  oft  den  Glauben  überleben.  Aber  diese 
Ideen  und  Stoffe  schafft  der  Künstler  nicht,  er  empfängt  sie  aus 
Uberlieferung  und  Umgebung.  Wollte  er  sich  nur  auf  sich  selbst 
stellen  und,  nach  der  Lehre  des  Sophisten  von  Abdera,  sich  zum 
Maß  der  Dinge  machen,  er  würde  der  Beschränktheit  seiner  Natur 
verfallen;  seine  Kunst  würde  ein  Spielball  leerer  Zufälle.  Wie 
sollte  er,  der  oft  nicht  einmal  in  der  Lage  ist  sich  die  Bildung  seiner 
Zeit  anzueignen,  aus  sich  selbst  jene  hohe  Mission  erfüllen?  Wie 
sollte  er,  durch  seine  Beschäftigung  auf  Pflege  der  Phantasie  und 
Technik  angewiesen,  von  impulsivem  Temperament,  selbst  die 
Willenskraft  für  jene  hohen  Pläne  in  sich  finden! 

Auch  für  einen  Michelangelo  war  verhängnisvoll  ein  Zuviel  von 
Freiheit,  das  ihm  sein  beispielloses  Ansehen  verschaffte.  Man  stelle 
sich  ihn  vor  als  eigenen  Herrn:  er  würde  mit  allen  hochfliegenden 
Inspirationen,  Tiefe  des  Wissens,  Macht  des  Könnens  vielleicht  sein 
Leben  in  Entwürfen  verzehrt  und  der  Welt  ein  Chaos  fragmenta- 
risch rätselhafter  Skizzen  hinterlassen  haben.  Diese  Wahnvorstellung 
der  Künstlersouveränität,  und  die  von  der  Gleichgiltigkeit  des  Inhalts, 
sind  das  Verhängnis  der  neueren  Kunst. 
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Antinomismus 

Im  Reformationszeitalter  gab  es  eine  Theologenpartei,  Antino- 
misten  genannt,  die  vom  Gesetz  Mosis  unter  allen  Umständen  nichts 
wissen  wollten,  neben  dem  neuentdeckten  Evangelium.  Was  hier  im 
Namen  der  Religion  verkündet  wurde,  sollte  das  nicht  auch  in  der 
Kunst  vorgekommen  sein?  Freilich,  Kunst  ohne  Gesetz,  das  scheint 
ein  Widerspruch  im  Beisatz.  Und  Michelangelo  hat  ja  unerbittlicher 
als  alle  gerungen,  dem  Naturgesetz  der  Menschengestalt,  seines  ein- 
zigen Kunstobjects,  auf  den  Grund  zu  kommen!  Aber  was  bedeuten 
anders  die  immer  wiedergehörten  Formeln :  Subjectivismus,  Modern, 
Revolutionär,  als  seinen  Widerstand  gegen  Unterordnung  und  An- 
passung, an  zufällige  Verhältnisse  wie  an  allgemeine  Normen !  Wir 
stehen  hier  vor  einem  Zug  seiner  Kunst,  der  in  stets  wachsendem 
Maße  bemerkbar  wird. 

Er  hat  Schönheit  —  Idealschönheit  —  für  Triebfeder  und  Ziel 
seines  Schaffens  erklärt,  ganz  im  Sinne  der  Griechen.  Aber  was 
diesen  als  Basis  des  Kunstschönen  galt,  die  Proportionssysteme 
hat  er  abgelehnt,  mit  Berufung  auf  die  Mannigfaltigkeit  der  Natur. 
Er  hat  keinen  Canon  aufgestellt :  in  seinen  Statuen  wechseln  schwere 
und  schlanke  Verhältnisse,  obwohl  er  zu  den  schlanken  neigt,  ja 
bis  zum  Extrem  geht.  Ist  nun  diese  Mannigfaltigkeit  als  Gleich- 
wertigkeit zu  verstehen?  Hat  er  etwa  mit  den  Naturalisten  das 
zufällige  Modell  für  unfehlbar  gehalten,  dem  specifischen  Bildungs- 
gesetz des  Individuums  sich  unterordnend  ?  Aber  bekannt  ist  ja  seine 
Abneigung  gegen  das  somigliar  al  vero  —  den  Verismus. 

War  ihm  also  die  Kunst  ein  Reich  persönlicher  Allmacht  — 
oder  Willkür  ?  So  scheint  es  —  wenigstens  für  Leute  von  seinem 
Maß.  Er  gilt  als  neuer  Prometheus,  Menschen  formend  nach  seinem 
Bilde.  Ja  man  hat  behauptet,  er  schaffe  die  Gestalten  blos  für  den 
jedesmal  vorliegenden  Akt,  also  daß  man  sie  außer  diesem  sich  nicht 
recht  vorzustellen  vermöge.  Sie  zeigen  nicht  die  Mannigfaltigkeit 
der  Natur,  ja  sie  scheinen  wie  aus  einer  Familie,  mit  Besonderheiten 
der  Bildung,  die  nicht  ausgerechnet  oder  abstrahirt,  ihm  in  Instinkt 
und  Hand  lagen. 

Wenn  er  nun  für  seine  Gestalten  keine  Richtschnur  der  Zahl 
anerkennt,  außer  der  anatomischen  Richtigkeit  —  so  erwartet  man, 
daß  er  umsomehr  Nachdruck  auf  die  Kunstgesetze  legen  werde. 
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Aber  wohl  kaum,  ein  Zug  seiner  Schöpfungen  drängt  sich  lebhafter 
auf,  als  die  Sorglosigkeit,  mit  der  er  sich  über  die  Grenzen  der 
Künste  und  ihren  Stil  hinwegsetzt.  Der  Ästhetiker  Friedrich  Vischer, 
wo  er  auf  ihn  zu  sprechen  kommt,  sagt  fast  nichts  anderes.  Seine 
Gemälde  sind  gemalte  Statuen  und  Reliefs,  hört  man,  und  was  ihn 
nicht  interessirt  als  Bildhauer  im  Bereich  der  Malerei,  lehnt  er 
geringschätzig  ab.  Dagegen  komme  er  in  der  Plastik  selten  los  von 
reliefartig  -  malerischer  Fassung.  Die  Bauweise,  so  er  allein  gelten 
ließ,  war  die  von  Brunelleschi  wiederhergestellte  römische,  aber  auch 
da  ist  er  der  erste,  der  sich  nicht  binden  mochte  an  die  Muster; 
er  erlaubt  sich  Neuerungen;  wunderliche  functionelle  Verwendungen 
der  Bauglieder:  man  hat  ihn  als  Vorläufer  des  Verfallstils  geschil- 
dert. Und  diese  Kunst,  sonst  gewohnt  ihren  Schwestern  Ort,  Auf- 
gabe und  Grenze  zu  bestimmen,  er  behandelt  sie  als  Dienerin, 
brauchbar  und  willkommen,  ein  Rahmenwerk  für  Unterbringung 
seiner  Gebilde  zu.  liefern. 

Er  wäre  nicht  der  große  Künstler  gewesen,  wenn  er  nicht  ge- 
wollt und  vermocht  hätte,  Wesen  und  Charakter  der  ihm  gegebenen 
Stoffe  an  den  Tag  zu  bringen.  Der  Höhepunkt  seines  Schaffens, 
die  sistinische  Decke,  steht  da  als  überwältigendes  Zeugnis.  Aber 
auch  da  hat  sich  die  Schrankenlosigkeit  seines  Naturells  nicht 
verleugnet.  Der  Bruch  mit  der  Überlieferung  hat  ihm  nie  Bedenken 
gemacht,  selbst  wo  der  Gegenstand  nur  in  der  Überlieferung  existirte, 
ja  er  besaß  für  ihn  einen  mächtigen  Reiz.  Die  Natur  selbst,  zu 
deren  Nachahmung  er  sich  bekennt,  studirt  er  doch  nur,  um  sie  zum 
Werkzeug  für  seine  Zwecke  zu  machen,  er  schöpft  aus  ihr  das  Ver- 
mögen, auch  von  seinen  ältesten  Meistern,  den  Alten,  loszukommen. 
So  werden  seine  Gestalten  zunehmend  unkenntlich.  Christus  wird 
zum  antiken  Heros,  dann  beinahe  zum  zornigen  Jupiter. 

Und  sogar  an  die  selbstgesetzte  Norm  für  den  Einzelfall  ver- 
mag er  sich  nicht  dauernd  zu  binden ;  es  widerstrebt  seiner  genialen 
Ungeduld,  die  Marmorarbeit  zur  Copie  eines  Thonmodells  zu  machen ; 
er  möchte  die  Vision  der  Phantasie  allzu  unmittelbar  in  das  edle 
Gestein  hineinzwingen,  für  Einfälle  und  Änderungen  der  Motive 
freie  Hand  behalten,  in  jedem  Moment  aus  dem  Kopf  arbeiten. 

In  dem  allen  erkennt  man  das  außerordentliche  Übergewicht 
des  activen  Pols  in  der  Kunst  gegen  den  passiven,  der  den  Be- 
dingungen der  Wirklichkeit  Rechnung  trägt. 
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Wie  kam  es  nun,  daß  er  überhaupt  noch  faßlich  blieb,  —  noch 
mehr,  daß  er  alles  sich  unterwarf?  Es  war  die  Macht  seiner  Per- 
sönlichkeit im  Bunde  mit  der  Einfachheit  seiner  Ausdrucksmittel 
und  deren  souveräner  Beherrschung.  Es  schien  gleichgiltig  zu 
wissen  was  er  wollte;  man  fühlte  sich  von  dem  was  dastand  hin- 
gerissen, ausgefüllt. 

Und  dann:  das  Glück  solcher  Naturen:  die  unvermeidliche  In- 
consequenz;  die  Schwerkraft  des  normalen  Elements,  der  Vernunft 
in  den  Dingen.  Er  hat  nie  die  Linie,  so  das  Geniale  vom  Barocken 
scheidet,  überschritten,  noch  das  Unfertige  für  künstlerisch  genügend, 
ja  für  den  definitiven  Zustand  des  Kunstwerks  gehalten. 


Idealismus 

Von  Lorenzo  Medici  hat  man  gesagt,  in  ihm  seien  zwei  Men- 
schen gewesen:  dasselbe  könnte  man  von  seinem  Schützling  sagen. 
Ein  tief  und  zart  empfindendes  Herz,  ein  auf  die  höchsten  Ziele 
gerichteter  Geist,  nicht  ohne  einen  Anflug  von  Schwärmerei,  schloß 
keineswegs  aus  den  klaren,  nüchternen,  allem  Schein  abholden 
Sinn  für  die  Realitäten  des  Daseins  und  der  Kunst;  noch  den  Willen, 
der  mit  den  großen  Zielen  auch  die  unerbittlichen  Bedingungen 
ihrer  Verwirklichung  will. 

Man  kann  ohne  Phrase  sagen:  es  hat  keinen  gegeben,  der  es 
mit  der  Kunst  so  ernst  genommen  hat  wie  er:  in  der  Selbsterzie- 
hung und  Selbstausrüstung  für  sein  Metier,  in  der  Verachtung  alles 
dessen  was  sich  an  die  weniger  hohen  und  reinen  Elemente  mensch- 
licher Natur  richtet,  in  den  Ansprüchen  an  Vollendung  seiner  Ar- 
beiten, bis  zu  den  mühsamen  Sorgen  der  letzten  Hand.  Mit  einer 
unvergleichlichen  Begabung,  dem  Geschenk  der  Natur,  standen  auf 
gleicher  Höhe  die  Forderungen  an  sich  selbst,  die  Bereitwilligkeit 
den  hohen  Zielen  Opfer  zu  bringen.  Er  kennt  keine  Haupt-  und 
Nebensachen;  die  Zeit,  die  ihm  Vorarbeiten,  Beschaffung  des  Mate- 
rials kosten,  achtet  er  nicht;  unklug  verkennt  er  die  Bedingungen 
der  Zeit.  „Er  wird  fertig  sein,"  antwortet  er  dem  Papst,  „wenn  er 
sich  und  den  Forderungen  der  Kunst  genügt  hat."  Sein  Beruf 
dünkt  ihm  wert  göttlicher  Ehrung,  die  Kunst,  bekennt  er  im  Alter, 
war  seines  Daseins  Alleinherrscherin,  sein  Abgott.    Und  vor  ihrer 
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kaum  zu  Wort;  denn  was  konnte  ihm  das  Urteil  der  Leute  be- 
deuten? Selbst  was  aus  seinen  Werken  wurde,  nach  der  Abliefe- 
rung —  oder  Eröffnung  —  scheint  ihn  kaum  mehr  gekümmert  zu 
haben. 

Den  reinsten,  unmittelbaren  Ausdruck  fand  der  ideale  Zug  seiner 
Natur  nicht  in  der  Kunst.  Aber  von  dem  Nimbus,  der  sein  Haupt 
bei  der  Nachwelt  umgiebt,  gehören  einige  Strahlenclassen  der  Poesie. 
Joseph  Scaliger  sagt  einmal :  Numquam  poesis  aut  poetarum  amor 
in  abiectam  et  humüem  animam  cadit,  et  omnium  maxime  divina 
sequitiir  ingenia,  eorumque  perpeiuus  fere  comes.  Sie  war  seine  Be- 
gleiterin in  allen  Perioden  seiner  Wallfahrt;  sie  überlebte  die  zeich- 
nenden Künste.  Dieser  Trieb  und  die  Gabe  Verse  zu  machen,  war 
eine  Abzweigung  seines  künstlerischen  Sinnes  für  Ordnung  und  Har- 
monie. Aber  dem  elterlichen  Hause  war  diese  Huldin  fremd:  die 
Einweihung  war  ein  Geschenk  der  mediceischen  Gastlichkeit.  Poli- 
zian,  dem  Lehrer  der  Söhne  Lorenzos,  verdankt  er  wohl  die  Ein- 
führung in  die  großen  Dichter  der  Nation :  in  Petrarca  fand  er  sein 
Vorbild:  nach  Form  und  Inhalt. 

Zur  Poesie  flüchtet  er  in  den  Pausen  der  Arbeit,  sie  füllt  die 
Momente  der  Erschöpfung  aus,  zwischen  den  handwerklichen  Geist- 
losigkeiten,  entrückt  ihn  der  prosaischen  Umgebung  des  Ateliers, 
des  Alltagslebens.  Nach  dem  endlosen  Ringen  mit  dem  spröden 
Stein,  dem  Herausquälen  der  Form,  atmet  er  auf  in  der  Verskunst, 
wo  der  Geist  sich  unmittelbar  seine  Erscheinung  schafft.  Wie  das 
leibliche  Auge  nach  der  Ermüdung  in  anhaltender  Feinarbeit  Labung 
sucht  in  Fernen  und  Weiten.  Dies  Emporschweben  in  den  Äther 
des  Geistes:  das  waren  seine  Verse. 

Durch  sie  fand  er  Befreiung  von  finsteren  Stimmungen  und 
Qualen  vergeblicher  Sehnsucht,  Freiheit  zu  neuem  Flug.  Denn  die 
metrische  Form,  die  künstliche  Verschlingung  der  Rhythmen  und 
Reime,  die  mit  schier  endlosem  Feilen  errungene  Rundung  des 
Motivs,  brachte  Läuterung  der  Empfindung,  Verklärung  des  Sinn- 
lichen. Zuweilen  klingen  sie  wie  Gebete,  und  hatten  die  Wir- 
kung des  Gebets,  das  Leben  im  Licht  des  Ewigen  zu  sehen.  Hier 
fand  er  die  hohen  Begriffe  von  seinem  Beruf,  die  ihn  aufrecht 
hielten  in  den  Schiffbrüchen;  den  Glauben,  im  Kunstschönen  mit 
dem  Höchsten,  Göttlichen  in  unmittelbare  Verbindung  zu  treten. 
26* 
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Hamann  nannte  Poesie  die  Muttersprache  des  menschlichen 
Geschlechts :  sie  war  wirklich  Michelangelos  Sprache  für  sein  höheres 
Selbst.  In  der  Prosa  der  Briefe  hat  er  uns  nur  die  rauhe  Rinde  ge- 
zeigt; zu  Prosa  hat  er  sich  nur  widerwillig  verstanden.  In  gebun- 
dener Rede  aber  überschreitet  er  sogar  die  Grenzen  der  Poesie,  wir 
hören  den  Widerhall  hochverstiegener,  auch  in  jenem  Palast  der  Via 
larga  heimischer  metaphysischer  Speculation.  Und  sein  Idealismus 
führt  ihn  zum  Über-  und  Unpoetischen.  Seine  Reime  sind  dichte- 
risch in  der  hohen  Temperatur  des  Empfindens,  im  Wogen  zwischen 
Exaltation  und  Depression,  in  der  Abwesenheit  nüchterner  Details 
aus  Zeit  und  Ort  —  freilich  fehlt  auch  der  „farbige  Abglanz"  des 
Lebens,  an  Stelle  der  freien  Eingebung  des  Gefühls  tritt  oft  frostige 
Reflexion  und  künstelndes  Grübeln  über  seine  Zustände. 

Die  Dichternatur  scheint  er  doch  auch  in  der  Kunst  nicht  zu 
verleugnen.  Seine  Gebilde  entnimmt  er  nicht  der  Nachbarschaft; 
Zeitgenossen,  Zeitgeschichte,  Zeitcostüm  sind  unter  seiner  Würde. 
Nur  selten  hat  er  sich  herabgelassen,  die  Stoffe  anderswoher  als 
aus  den  üblichen  Bezirken  der  Phantasiewelt  zu  nehmen :  der  Bibel, 
der  Genealogia  Deorum,  der  Allegorie.  Sein  Reich  beginnt,  ehe 
die  Welt  da  war,  —  und  da  wo  es  mit  der  Welt  zu  Ende  geht. 

Daher  galt  er  immer  als  Idealist.  Er  hat  es  selbst  bekannt, 
wenigstens  in  Versen.  Es  dünkt  ihn  Ketzerei,  Schönheit  zu  den 
Sinnen  herabzuziehen:  sie  kommt  vom  Himmel,  dorther  wurde  sie 
ihm  als  Leuchte  zweier  Künste  bei  der  Geburt  verliehen.  Das  Bild 
einer  eigenen,  höheren  Menschheit  verfolgt  ihn,  einer  forma  uni- 
versale; er  will  den  Menschen  machen,  wie  er  sein  sollte,  d.  h.  wie 
er  wert  wäre,  in  Marmor  nachgeschaffen  zu  werden.  Es  ist  nicht 
ein  Ideal  der  Harmonie  im  Sinne  der  Griechen,  es  ist  ein  Ideal  der 
Kraft,  das  er  in  periodisch  einsetzenden  Steigerungen  realisirt,  — 
und  im  Einklang  damit  ein  Ideal  der  Bewegung,  als  Spiegel  des 
tief  erregten  Innern.  Dies  Ideal  wächst  ihm  fast  über  den  Kopf, 
führt  ihn  an  den  Rand  der  Manier. 

Aber  wenn  er  zur  Verwirklichung  seiner  prometheischen  Träume 
schreitet,  da  tritt  er  in  eine  Welt  strenger  Gesetze,  denen  er  sich 
fügen,  die  er  den  Dingen  ablernen  muß.  Schicksal  und  Neigung 
hatten  ihn  zu  einer  Kunst  geführt,  die  materiell  bedingt  ist  wie 
keine.  Und  man  beherrscht  die  Natur  nur,  indem  man  sich  ihr 
unterwirft.    In  Sonetten  und  Madrigalen  erwartet  er  die  Schönheit 
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aus  dem  Empyreum,  in  Prosa  und  Praxis  hat  er  nie  gezweifelt, 
daß  man  die  Kunst  anderswoher  als  aus  dem  Gehirn  hole.  Im 
Garten  von  S.Marco,  vor  den  alten  Marmorn  hat  er  zuerst  eine 
Ahnung  bekommen,  was  Bildhauerei  sei;  jener  Leichensaal  von 
S.  Spirito  ist  die  Palästra,  wo  er  sich  in  heißem  Ringen  zum 
Athleten  seines  Metiers  erzieht. 

Und  er  will  nicht  blos  Schatten  der  Form;  er  will  das  volle 
reiche  Leben  geben.  Daher  die  Verkörperlichung,  die  differenzirte 
Durchbildung  seiner  Gestalten,  die  in  alle  Enden  des  Organismus 
getriebene  Belebung;  die  energische  Versetzung  der  Phantasie  in 
den  Centraipunkt  der  Situation  und  Ableitung  der  Züge  aus  ihm. 
Wer  kann  sich  mit  ihm  messen  in  der  Energie  individualisirender 
Charakteristik  historischer  Persönlichkeiten,  wie  der  Propheten? 

Cultus  der  Wahrheit  ist  die  Grundstimmung  aller  echten 
Kunst.  Und  die  Verwegenheiten  und  Übertreibungen  des  Realismus, 
bis  zur  Einlassung  des  Häßlichen  sie  wurzeln  im  Haß  der  Phrase, 
der  tödlichen  Langeweile  der  Manier,  dem  Ekel  vor  der  Stümper- 
haftigkeit  des  ä-peu-pres. 

So  könnte  man  das  Paradoxon  verteidigen,  Michelangelo  sei 
der  entschlossenste  Realist,  den  es  je  gegeben. 

Man  wird  kaum  ein  Werk  Michelangelos  finden,  welchen  Titel 
es  auch  führen  mag,  in  dem  nicht  ein  Körnchen  realistischen  Pfeffers 
steckte:  irgend  ein  positiver,  sehr  concreter,  aus  dem  Leben  und 
seinen  Eindrücken  stammender  Zug,  inmitten  der  ideal  heroischen 
Gestalten,  den  unvermeidlichen  Contraposten.  Es  ist  Mnemosyne,  die 
hier  ihre  Ansprüche  geltend  macht:  dieser  Mutter  der  Musen  ver- 
dankte er  vielleicht  einige  seiner  gefeiertsten  Gestalten. 

Ja  in  Stoffen  wo  man  es  am  wenigsten  erwartet,  entdeckt  man 
Elemente  des  Trivialen,  —  dessen  ästhetischen  Wert  er  offenbar  voll- 
kommen verstanden  hat.  Man  denke  an  den  Giovannino,  die  ekle 
Speise  der  Heuschrecke  zum  Munde  führend ;  an  die  Fingersprache 
des  rechnenden  und  rechtenden  Jonas,  an  das  Neglige  der  Libyca, 
an  die  kurzsichtige  und  die  weitsichtige  Sibylle,  an  den  katalep- 
tischen  Jesajas. 

Nur  einmal  hat  er  sich  zu  einer  modernen  Historie,  einem 
patriotischen  Kriegsstück  verstanden,  —  und  da  wählt  er  eine  recht 
platte  Episode  der  Chronik:  Scenen  der  Badeanstalt  vergleichbar. 
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Selbst  in  der  erhabenen  Traumwelt  religiöser  Phantasie  spukt 
diese  Ironie :  dies  Wunder  der  Himmelfahrt  nebst  Höllensturz  sieht 
dem  Handgemenge  eines  Festungssturms  verzweifelt  ähnlich;  Ge- 
berden und  Mienen  dieser  Seligen  angesichts  des  Wiederkommenden 
erinnern  zuweilen  an  das  Grauen  vor  einer  Gespenstererscheinung. 

So  hat  Dante  in  die  gereimte  Scholastik  seines  Lehrgedichts 
blitzende  realistische  Crystalle  ausgesät,  die  es  als  Dichtung  erst 
erträglich  machen,  Erinnerungen  an  Naturscenen  seines  Reisejournals. 
Er  vergleicht  die  lichtscheuen  Augen  wallender  Gespensterschaaren 
der  Unterwelt  mit  den  gekniffenen  Augen  des  Schneiders,  der  seine 
Nadel  einfädelt. 

Und  in  jenem  Stammbaum  Christi  bescherte  er  uns  die  ältesten 
und  echtesten  Genrebilder  italienischer  Kunst. 


Porträt 

Wenn  man  Vasari  Glauben  schenken  dürfte,  so  hätte  Michel- 
angelo das  Bildnis  verschmäht.  Nur  eine  Ausnahme  wird  bezeugt: 
es  war  das  Porträt  Cavalieris,  und  grade  dies  ist  verloren:  hier 
wäre  eben  die  Freundschaft  stärker  gewesen  als  Gewohnheit  und 
Grundsatz.  Als  er  an  die  Statuen  seiner  Mediceerherzoge  Hand 
legte,  hat  er  sich  förmlich  von  dieser  ersten  Pflicht  dispensirt.  Ja 
der  Hauptsitz  der  Individualität,  das  Antlitz  scheint  ihn  am  wenigsten 
zu  interessiren.  Man  beruft  sich  auf  die  vielen  skizzirten  Gestalten, 
gezeichnete  und  gemeißelte,  wo  er  das  Antlitz  im  Embryozustand 
belassen  hat.  Man  zählt  ihn  zu  denen,  die  überall  gezwungen  sind 
sich  selbst  darzustellen:  aber  diese  Art  Solipsismus  wäre  doch  frei 
von  Eitelkeit  gewesen;  denn  von  einem  Selbstbildnis  ist  nichts  be- 
kannt. Rembrandt,  dem  man  auch  eine  ausgedehnte  Selbstdarstellung 
zuschreibt,  hat  uns  mit  Selbstbildnissen  überschüttet. 

Michelangelo  besaß  mehr  als  irgend  einer  jener  großen  Zeit 
den  starken  Sinn  der  Objektivität.  Er  pflegt  sich  auf  sein  Pro- 
blem zu  concentriren ,  als  ob  er  die  Kunst  mit  ihm  anfinge. 
Man  stelle  sich  vor  was  es  hieß,  zwei  Werke  wie  den  Bacchus 
und  die  Pietä  fast  gleichzeitig  auszudenken.  Er  wird  der  Schöpfer 
seiner  Personen,  sie  scheinen  vor  ihm  nicht  existirt  zu  haben: 
Jahve,  Moses,  Jeremias  —  sie  sind  ohne  Zusammenhang  mit  früherem. 
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sie  waren  ihm  zum  erstenmal  erschienen  und  dann  für  immer 
verschwunden. 

War  auch  hier  der  Widerspruchsgeist  im  Spiel?  Er  ist  in  der 
Schule  gewesen  bei  einem  Maler,  der  in  dem  Gebrauch  die  Historien 
mit  den  Bildnissen  der  Nachbarn  zu  bevölkern,  die  Gefälligkeit  etwas 
weit  getrieben  hatte.  Das  waren  die  goldnen  Tage  des  Indivi- 
dualismus. Die  bildende  Kunst  schafft  mit  Naturformen,  die  sie 
zu  ihrer  Sprache  formt,  deshalb  definirien  die  Griechen  die  Kunst 
als  Nachahmung  der  Natur.  Sind  das  schaffende  und  das  nach- 
ahmende Element  ihre  Pole,  so  gravitirt  die  Porträtkunst  nach  dem 
nachahmenden  Pole.  Die,  bei  denen  der  schaffende  Trieb  über- 
mächtig war,  haben  das  Bildnis  verschmäht,  wie  Correggio;  oder 
an  seinen  Grenzen  gerüttelt,  wie  Rembrandt.  Wer  so  leidenschaft- 
lich der  Norm  der  Menschengestalt  nachgeht,  der  kann  keine 
Geduld  haben  sich  in  Bildungen  zu  vertiefen,  die  ihm  nur  be- 
schränkte Brechungen  des  reinen  Strahls  scheinen,  wo  der  Plan  der 
ewigen  Natur  nur  entstellt  wahrzunehmen  ist.  Und  der  an  seine 
Fersen  sich  heftende  Troß  der  Manieristen  fand  die  Qualification 
des  Porträtisten  sogar  im  Mangel  ausgiebiger  Phantasie  eigenen 
Fonds.  „Kein  großer  und  außerordentlicher  Maler  ist  je  Bildnis- 
maler gewesen",  sagte  Vincenz  Carducho.  Zum  Porträtisten  gehört 
etwas  von  der  beobachtenden,  positiven  Art  des  Naturforschers  — 
eine  Dosis  Nüchternheit  und  Tatsachensinn;  er  muß  (wie  Bacon 
dem  Physiker  riet)  seinem  Geiste  mehr  Blei  als  Flügel  anlegen. 
Die  Zeitalter  der  Naturforschung,  die  mit  dem  Talent  der  Empirie 
ausgestatteten  Rassen  haben  die  großen  Porträtisten  hervor- 
gebracht. 

Prüft  man  Michelangelos  Werke  genauer,  so  stellt  sich  die 
Sache  doch  nicht  so  einfach.  Aus  den  Zeichnungen,  wie  aus  seinen 
großen  Wandbildern  blicken  uns  nicht  wenige  Gesichter  an,  deren 
Herkunft  aus  Eindrücken  des  Lebens  unverkennbar  ist.  Sie  könnten 
einen  passablen  Bildnisatlas  geben.  Da  ist  der  scharfe  Blick,  das 
treue  Gedächtnis  und  ein  noch  schärferes  Urteil  über  den  indivi- 
duellen Charakter.  Diese  Charaktere  sind  ebenso  mannigfaltig  wie 
ihre  Auffassung  wechselnd:  von  träumerischer  Schwärmerei  bis  zu 
humorvollem  Ergötzen  an  närrischen  Käuzen  und  zu  grimmiger 
Satire.  Da  sind  jene  heroisch-phantastischen  Frauenbüsten,  voll  von 
persönlichem  Zauber.    Und  er  durchmißt  den  Weg  vom  Ideal  zur 
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Wirklichkeit,  ja  darüber  hinaus,  bis  zur  Charge,  ja  bis  zum  Gro- 
tesken und  Monströsen. 

Am  dichtesten  stehen  diese  bildnisartigen  Köpfe  zusammen 
da  wo  sie  am  fernsten  lagen:  in  den  Vorfahren  Christi.  Nach 
jenem  Aufschwung  zum  Heroischen  und  Übermenschlichen  in  den 
Schöpfungsbildern,  dem  Ausleben  des  Erfindungsrausches  in  jenen 
rhythmischen  Reihen  namenloser  Zierfiguren  meldet  sich  die  Contrast- 
empfindung  des  Localen,  Alltäglichen. 

Noch  frappanter,  noch  wunderlicher  aber  erscheinen  sie  in 
jenem  colossalen  Traum  religiöser  Phantasie,  den  Scharen  des 
Weltgerichts,  —  eine  Analogie  zu  seines  Meisters  Dante  Floren- 
tinern in  Hölle  und  Himmel.  In  dem  Kreis  der  Seligen  wimmelt 
es  von  solchen  Köpfen,  ja  einer  hat  sich  bis  dicht  vor  die  Füße  des 
Richters  gedrängt. 

Es  war  also  wohl  kaum  doctrinäre  Abneigung,  was  ihn  gegen 
das  Porträtistengeschäft  einnahm.  Es  war  die  dem  officiellen  Bildnis- 
fach drohende  Klippe  des  Conventionellen,  die  Falschheit  des  üblichen 
Bildnisstils.  Diese  Kunst  als  Gewerbe  verleitet  zur  Nachgiebigkeit 
gegen  die  persönliche  Eitelkeit,  und  damit  zum  Modegeschmack 
mit  seinen  Glättungen  und  Veredlungen,  der  falschen  Lebendigkeit, 
den  obligaten  Standesallüren  und  -Attitüden.  Dies  legt  sich  dann 
als  nivellirender  Nebel  über  die  Züge.  Das  Porträtiren  hebt  sich 
selbst  auf,  es  endigt  mit  dem  Erlöschen  der  Individualität. 

Michelangelo  mußte  eine  Physiognomie  künstlerisch  reizen,  zu- 
sammenfallen mit  seiner  augenblicklichen  Laune;  für  gleichgiltige 
unsympathische  Menschen  hätte  er  nur  Zerrbilder  gefunden. 

Und  wäre  diese  Abneigung  nicht  als  seine  berechtigte  Eigen- 
tümlichkeit bekannt  gewesen:  wie  wäre  er  belästigt  worden,  be- 
sonders von  Leuten,  wo  die  im  Leben  so  wichtige,  auch  ihm  so 
geläufige  Kunst,  Nein  zu  sagen,  gewagt  gewesen  wäre. 


Einheit  und  Mannigfaltigkeit 

Diese  Formel  hat  sich  von  jeher  aufgedrängt,  wenn  man  dem 
„Weltgeheimnis  der  Schönheit"  auf  den  Grund  kommen  wollte. 

Bei  keinem  aber  unter  den  großen  Künstlern  erscheint  der 
Zug  der  Einheit  und  Einfachheit  in  dem  Grade  dominirend,  ab- 
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Stoßend  und  überzeugend  zugleich,  wie  bei  Michelangelo.  Man 
möchte  in  ihm  das  Geheimnis  seiner  Größe  finden. 

Einfachheit  gilt  als  das  vornehmste  Prädikat  eines  Kunstwerks. 
Sie  ist  die  Erscheinungsform  der  Schönheit  in  der  Natur  und  im 
Menschenwerk  —  das  Merkmal  der  Wahrheit,  der  Heiligkeit  und 
allen  Heroentums.  Sie  ist  das  Prärogativ  der  Erzeugnisse  des  Genies. 
Ihre  Quelle  ist  die  Kraft  des  Geistes,  die  Klarheit  seiner  Intuition. 
Der  Geist  der  Dinge  schließt  sich  ihm  auf,  und  die  Einheit  dieses 
Blitzes  überträgt  er  ins  Dasein  ohne  Verlust  und  Trübung. 

Man  rufe  sich  irgend  eines  seiner  Werke  vor  Augen,  überall 
ist  es  der  Impuls  eines  großen  Moments,  wie  Pallas  aus  dem  Haupt 
des  Vaters  der  Götter  entsprang.  Was  hätte  diese  Spontaneität 
durch  Zusätze  der  Receptivität,  in  Erfahrung  und  Beobachtung  ge- 
winnen können!  Daher  die  fortwährend  steigende  Wertschätzung, 
die  Magie  seiner  Zeichnungen,  wo  jener  geistige  Blitz  am  unmittel- 
barsten —  zu  ahnen  ist. 

Die  Einfachheit  war  es,  die  Michelangelo  früh  für  die  Bild- 
hauerei gewann:  ihr  Verzicht  auf  Farbe,  Umgebung,  Perspective, 
Vielheit.  Die  reine  Gestalt  im  leeren  Raum,  die  nicht  mehr  be- 
darf von  der  Umgebung  als  ihr  Steingestell.  Seine  Abwendung 
von  der  Schwesterkunst  beruht  auch  auf  der  Complicirtheit  ihrer 
Darstellungsmittel;  nur  unter  Bedingung  strengster  Beschränkung 
dieser  Mannigfaltigkeit  mochte  er  sich  mit  ihr  einlassen. 

In  jenen  Gesprächen  mit  Vittoria  Colonna  läßt  ihn  der  Por- 
tugiese seinen  Hohn  ergießen  auf  die  altniederländische  Malerei  und 
ihre  Art,  die  Historien  durch  Reichtum  der  Umgebung  und  liebens- 
würdiges Beiwerk  zu  beleben.  Er  verspottet  ihre  grünen  Fluren  und 
schattenden  Bäume,  die  Ströme  mit  den  Brücken,  die  Gewandstoffe 
und  Baulichkeiten,  die  staffirenden  Nebenfiguren  der  Landschaft. 
Aber  diese  Philippica  paßte  ebensogut  auf  das  was  unter  den  Augen 
des  Knaben  in  S.  Maria  Novella  entstanden  war. 

Es  schien  eine  entzückende,  reiche  Harmonie,  aber  für  ihn  war 
sie  weit  entfernt  von  der  verdadeira  harmonia.  Es  sei  ein  kunst- 
widriger Irrtum,  so  viele  Dinge  gut  machen  zu  wollen,  von  denen 
ein  einziges  hinreichend  groß  und  schwer  gewesen  wäre;  —  statt 
dies  eine  bis  zur  Vollkommenheit  auszugestalten.  Dies  Eine  was 
not  tut  und  das  Er  sich  erkoren,  war  die  Menschengestalt,  seine 
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Lehrer,  Natur  und  Antike.  Die  Antike  schärfte  ihm  die  Sehkraft 
für  die  Natur. 

Die  Menschengestalt  ist  das  Ä  und  Q  seiner  Sprache.  Und 
zwar  der  ganze  Mensch,  unverhülh,  nicht  ein  Teil,  sei  es  auch  das 
geisterfüllte  Antlitz.  Dahin  zielten  jene  Studien  am  Seziertisch :  den 
einen  Menschen  zu  finden,  die  Intention  des  Schöpfers  oder  der 
Natur,  inmitten  des  Chaos  zufälliger  Bildungen  und  Mißbildungen: 
das  ist  die  Schönheit. 

Wie  sein  Antipode  Winckelmann  bekennt  er  sich  zum  Dogma 
der  Einheit  der  Schönheit.  Er  will  aber  den  lebendigen  Menschen 
schaffen,  und  die  Function  dieses  Gebildes  ist  Bewegung.  Doch 
auch  diese  möchte  er  auf  Eine  vollkommene  Formel  bringen,  die 
besondere  Handlung  ist  nur  eine  Anpassung  dieser  Formel  an  die 
wechselvolle  Manifestation  der  Lebenskraft. 

Diese  Einheit  ist  die  rastlos  treibende  Kraft  in  den  successiven 
Wandlungen  seines  Stils,  freilich  nicht  zum  Vorteil  der  Verständ- 
lichkeit seiner  Gebilde. 

War  dies  nun  der  endgiltige  Aufschluß,  das  entschleierte  Ge- 
heimnis höchster  Kunst,  oder  nur  persönlicher  Geschmack?  eine 
Kunstmanier  unter  vielen  ?  Ein  ebenbürtiger  Kunstgenosse  hat  gegen 
diesen  Unitarismus  schärfsten  Widerspruch  erhoben,  möglicher  weise 
bewußt  auf  ihn  zielend.  Wenn  Leonardo  da  Vinci  in  jener  Gesell- 
schaft auf  dem  Quirinal  zugegen  gewesen  wäre  (er  war  längst  den 
Lebenden  entrückt):  er  könnte  Michelangelo  mit  den  in  seinem 
Traktat  zu  lesenden  Worten  entgegnet  haben:  „Einförmigkeit  ist 
der  größte  Fehler  in  der  Malerei,  und  der  kann  kein  guter  Maler 
heißen,  der  kein  universeller  Maler  ist.  Nicht  zu  loben  ist,  wer 
nur  ein  Ding  gut  machen  kann,  etwa  das  Nackte;  denn  es  giebt 
keinen  noch  so  stumpfen  Kopf  (grosso  ingenioj,  der  nicht  gut  machte 
was  er  beständig  übt  —  einem  Brennspiegel  gleich  all  sein  Licht 
auf  diesen  Punkt  sammelnd."  —  Leonardo,  der  in  vielen  anderen 
Dingen  die  ganze  Zukunft  der  neuen  Zeit  in  sich  zu  schließen 
scheint,  war  er  in  diesem  Punkte  der  Art  des  vergangenen  Jahrhun- 
derts treu  geblieben? 

Auch  gegen  die  Ornamentfreudigkeit  und  den  Ornamentrausch 
dieses  Quattrocento  hat  Michelangelo  im  Namen  seines  obersten 
Grundsatzes  Front  gemacht.  Er  verschließt  dem  Ornament  die 
Tore  seiner  Kunst.    Sein  radicales  Verfahren  zeigt  die  sistinische 
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Decke.  Er  hat  wohl  die  Zweckmäßigkeit  eines  einrahmenden, 
schmückenden  Zusatzes  zu  seinen  gewaltigen  Scenenreihen  der 
Menschheitgeschichte  eingesehen,  aber  er  setzt  an  die  Stelle  ge- 
malter Zieraten  nur  eine  Abart  seiner  Figurenmalerei.  Seine  Ignudi, 
Kinderpaare,  Bronzeakte,  die  er  uns  als  Ornamente  anzusehen  be- 
fiehlt, kennzeichnen  sich  als  solche  nur  durch  ihre  Nacktheit  und 
Namenlosigkeit;  auch  sorgt  er  dafür,  daß  nie  ein  Name  für  sie  ge- 
funden werden  könne.  —  Was  ihm  die  Ornamentik  verhaßt  machte, 
war  wieder  die  Zweiheit,  die  sie  in  sein  Werk  gebracht  hätte. 
Ornamentirung  ist  ja  nicht  Bereicherung  der  Darstellung,  etwa 
durch  ein  dem  Gegenstand  Verwandtes,  Ornament  ist  eine  will- 
kürliche Zutat,  ein  heterogenes  Gebilde.  Daß  es  in  einem  glück- 
lichen, gefälligen,  geistreichen  Verhältnis  zu  ihm  steht,  darin  soll 
sich  das  Talent  des  Ornamentisten  beweisen.  Wie  die  Menschen 
sich  als  Bekleidung  die  Producte  fremder  Naturreiche,  der  Tier-, 
Pflanzen-  und  Mineralwelt  anzupassen  pflegen. 

Wer  nun  aber  versuchen  wollte,  sich  einen  Begriff  von  Michel- 
angelo zu  bilden  nach  jenen  Auslassungen  in  S.  Spirito,  der  würde 
sich  seine  Bilder  vielleicht  vorstellen,  monoton  wie  einen  Atlas  der 
Proportionen  und  Akte ;  und  ähnlich  könnte  man  sie  sich  construiren 
nach  gewissen  modernen  Analysen.  Der  Gegenstand  wäre  ihm 
ein  bloßer  Vorwand,  ein  Name  gewesen,  wo  nicht  ein  lästiges 
Hemmnis :  es  sei  ihm  gleichgiltig,  ein  Spiel  des  Zufalls,  ob  er  einen 
Akt  Leda  oder  die  Nacht  betitelte,  ob  er  daraus  eine  Gruppe  der 
Sintflut  oder  den  toten  Heiland  machte,  den  auferstandenen  Christus 
oder  einen  gefesselten  Titanen. 

Im  Grunde  war  jedoch  seiner  Natur  Monotonie  antipathisch, 
er  hatte  eine  empfindliche  Abneigung  gegen  Wiederholung.  Varietä, 
das  ist  der  Reiz,  den  ihm  nahestehende  Schriftsteller  bei  Besprechung 
seiner  Werke  als  Motiv  anführen.  Wechsel  war  eine  starke  Trieb- 
feder seines  erfinderischen  Geistes,  im  großen  und  kleinen.  Nur 
durfte  er  ihn  nicht  borgen,  von  den  Gegenständen,  sondern  frei 
schaffen,  selbst  schaffen. 

Die  Sistina  giebt  uns  wieder  überraschende  Aufschlüsse,  sie  führt 
ein  in  die  geheimen  Überlegungen,  Methoden  und  Listen  seiner 
schaffenden  Proceduren.  Eine  dankbare  Quelle  war  ihm  in  der  Bibel 
gegeben,  Geschichten,  die  lebensfrohen  Erzählern  der  Vorzeit  un- 
erschöpflichen Stoff  geliefert  hatten,  die  Wandflächen  ihrer  Campe 
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santos  und  Capellen  mühelos  zu  füllen.  Wechselvolle  Mannig- 
faltigkeit fiel  ihm  hier  in  den  Schooß;  denn  Geschichte  wiederholt 
sich  nicht,  weder  in  Personen  noch  Begebenheiten.  Aber  Michel- 
angelo geht  der  Geschichte  aus  dem  Wege.  Bei  der  Füllung  der 
Refhen  von  Bilderrahmen,  die  er  sich  geschaffen,  hat  er  die 
historische  Anecdote  mit  wenigen  Stücken  abgefunden.  Dagegen 
schafft  er  sich  sieben  Reihen  homogener  Gestalten;  und  je  be- 
schränkter das  durchgehende  Generalmotiv,  um  so  freigebiger, 
übermütiger  waltet  sein  Griffel  in  nie  wiederkehrenden  Varianten. 
Ja  die  Bedeutung  der  Figuren  steht  in  umgekehrtem  Verhältnis 
zu  ihrer  Zahl:  beginnend  mit  der  Fünfzahl  des  Schöpfers. 

Und  diese  rhythmischen  Reihen  hat  er  sich  erdacht,  um  die  Un- 
erschöpflichkeit seiner  Ressourcen  in  erstaunlichen  Wechseln  und 
Schattirungen,  in  Vielförmigkeit  der  Auskünfte  zu  erproben.  Die 
Männer  vom  Metier  standen  verblüfft  vor  solchen  Bravourstücken 
der  überwundenen  Schwierigkeit,  in  denen  auch  nicht  ein  Lapsus  der 
Wiederholung  zu  entdecken  war.  Sie  suchten  nach  einer  Erklärung; 
Vasari  fand  sie  in  seinem  „zähen  und  tiefen  Gedächtnis" :  dem 
allezeit  alles  gegenwärtig  gewesen  sei,  was  er  jemals  gemacht. 

Aber  was  ist  das  alles  mehr  als  Spiel,  verglichen  mit  der 
Conception  dieses  Ganzen  und  seiner  ineinander  verschlungenen 
Kreise  verschiedenster  Ordnung.  Welche  Scala  der  geistigen  und 
formalen  Werte,  von  der  Gottheit  in  Menschengestalt,  durch  die 
führenden  Geister  und  begeisterten  Leuchten  der  Religionsgeschichte 
bis  zu  den  dunklen  Vorfahren  am  häuslichen  Heerd.  Welche  Con- 
traste,  vergleichbar  den  Teilen  einer  Beethovenschen  Symphonie,  — 
durch  Weltfernen  geschieden  und  zu  einer  Sphärenharmonie  zu- 
sammenklingend. Es  giebt  kein  Werk  der  bildenden  Kunst,  in  dem 
solche  geistige  Räume  durchmessen  werden. 


Composition 

Der  Zug  der  Einheit  tritt  besonders  charakteristisch  zu  tage, 
wo  er  sich  mit  der  Vielheit  des  gegebenen  Stoffes  auseinander- 
zusetzen hat:  in  der  Composition.  Der  Doctrinär  der  Einfachheit 
überrascht  uns  hier  mit  dem  Reichtum  der  ihm  zu  Gebote  stehen- 
den Formen.    Alle  Nüancen  von  der  lockersten  bis  zur  geschlos- 
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sensten  Verkettung,  von  naturalistischer  Ungebundenheit  in  Scenen 
chaotischen  Gewühls  bis  zur  mathematisch  abgewogenen  Central- 
form, die  dem  malerischen  Stil  eigentlich  widerstrebt.  Die  Wahl 
unter  so  verschiedenen  Fassungen  seiner  Phantasiegebilde  war  na- 
türlich bedingt  durch  den  Gegenstand,  aber  noch  mehr  durch  die 
Bestimmung  des  Werkes:  ob  es  einzelne  für  sich  bestehende,  be- 
wegliche Stücke,  Tafeln  waren,  oder  Teile  eines  umfassenden  Ganzen, 
einer  „Maschine",  von  decorativer  Function. 

Die  Decke  der  Sistina  war  ein  solcher  Organismus:  hier  gab 
das  Netzwerk  der  tektonischen  und  aufgemalten  Gliederungen  plani- 
metrische  Flächenfigurationen ,  deren  Ausfüllung  in  der  compo- 
nirenden  Phantasie  neue  Erfindungsreize  auslöste:  originelle 
Gruppenbildungen  und  rhythmische  Reihen.  Da  sind  die  plastisch 
geschlossenen,  pyramidalen  Gruppen  der  Stichkappen,  mit  den 
frei  aufgelösten  Einblicken  in  die  den  Bogencurven  angeschlossenen 
Scenen  der  Lunetten  dazwischen.  Die  Zwickel  eigneten  sich  für 
die  großen  Einsamen,  gebannt  an  ihre  Throne,  sich  ausbreitend  mit 
den  mächtigen  Armbewegungen,  umspielt  von  den  himmlischen  Kin- 
dern. Die  wunderlichen  sphärischen  Dreiecke  der  Ecken  lockten  zu 
Extremen  und  Licenzen:  hier  tumultuarisches  Gedränge,  dort  Ver- 
einigung getrennter  Akte  in  demselben  Rahmen.  Ähnliche  Ex- 
treme kommen  vor  in  den  oblongen  Rahmen  der  Mitte:  hier  die 
strenge  Einfachheit  der  Reliefgruppe,  daneben  die  schrankenlos  in 
die  Tiefe  hineinflutenden,  malerisch  kühnen  Episoden  der  Sintflut. 

Nur  für  die  in  sich  geschlossene  und  gerundete  Centralform 
war  in  diesem  Ganzen  kein  Platz :  eine  solche  Insel  paßte  hier  nicht, 
wo  alles  Einzelne  sich  bescheiden  mußte,  Welle  zu  sein  im  Strom. 
Diese  vollkommenste  Äußerung  der  componirenden  Kunst  konnte 
nur  in  isolirten  Werken  offenbar  werden. 

Was  ihm  vorschwebt,  war  eine  Flut  „gesteigerter  Gestalten" 
—  gestalteter  Kräfte  —  beseelt  durch  alle  denkbaren,  contrastiren- 
den  Affecte,  gravitirend  um  ein  Centrum,  die  Hauptfigur  in  der 
Mitte,  als  Causalität  anziehender  und  abstoßender,  fliehender  und 
nahender  Bewegungen,  Gruppen  bildend,  alle  in  strengem  Gleich- 
gewicht, in  steilen  Schichten  übereinander  geordnet. 

Als  wirklicher  Vorgang  im  Raum  vorgestellt,  würde  ein  solcher 
Wirbelsturm  lebender  Wesen  etwa  nach  Art  eines  planetarischen 
Systems  in  Erscheinung  treten.  Als  Kunstwerk  dürfte  er  der  Wirk- 
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lichkeit  am  nächsten  kommen  in  der  scenischen  Kunst,  etwa  als 
Festakt  auf  einem  Rundplatz.  Die  Nadel  eines  Callot  oder  Deila 
Bella  hätte  dergleichen  in  engem  Räume  auf  einer  Platte  projiciren 
können.  In  der  Malerei  möchten  kühne  Gebilde  wie  das  Paradies 
des  Tintoretto  oder  die  Kuppel  des  Doms  von  Parma  vergleichbar 
sein.  Aber  seinem  bildnerischen  Credo  widerstrebte  der  perspec- 
tivische  Schein.  Charakteristische  Beispiele  dieser  Compositions- 
weise  sind  die  Fresken  der  Paulscapelle,  mit  den  Märtyreraposteln 
als  Centrum.  Ferner  einige  meisterhafte  Skizzen,  bestimmt  für 
befreundete  Künstler  oder  Gönner,  wie  die  von  Venusti  gemalte 
Tempelreinigung;  die  Skizze  der  hl.  Catharina  für  Bugiardini.  In 
diesem  genialen  Blatt  tritt  das  Schema  besonders  rein  und  durch- 
sichtig zu  Tage.  Die  blitzartig  momentane  Wirkung  des  himm- 
lischen Eingriffs  verträgt  sich  mit  der  feinen  und  präcisen  Abwägung 
der  Gruppen  und  klarer  Verteilung  im  Raum.  Als  Hintergrund 
dient  eine  Palastfassade  mit  Tor.  Die  Tempelreinigung  ist  verlegt 
in  einen  Kuppelbau :  als  ornamentale  Ausstrahlung  der  in  der  Com- 
position  waltenden  Harmonie. 

Aber  dies  waren  nur  Vorspiele  dessen,  womit  er  am  Schluß 
eines  halben  Jahrhunderts  Rom  und  die  Welt  überraschte:  im 
Weltgericht  hat  er  seinen  Lebenstraum  mit  einer  an  die  Grenzen 
des  Möglichen  reichenden  Vollkommenheit  ins  Sichtbare  geworfen. 
Denn  hier  ist  die  centrale  Causalität  mit  Allmacht  ausgerüstet! 

Er  türmt  seine  Gruppen  mit  baumeisterlicher  Machtvollkommen- 
heit über-  und  nebeneinander:  die  formale  Beherrschung  der  Teile, 
der  sculpturale  Stilcharakter  wird  mit  nie  versagendem  Erfolg  durch- 
geführt. Alle  diese  centripetalen  und  centrifugalen  Massen  präsen- 
tiren  sich  in  möglichst  gleichen  Dimensionen,  deren  Unterschiede 
nicht  durch  die  Entfernung,  sondern  durch  ihren  Rang  bestimmt 
werden.  Die  Malerei  muß  sich  rücksichtslos  stilistische  Opfer  ge- 
fallen lassen,  im  Interesse  der  plastischen  Wahrheit;  mit  der  per- 
spectivischen  Wahrscheinlichkeit  macht  er  wenig  Umstände. 

Auch  in  seiner  eigensten,  am  höchsten  bewerteten  Kunst,  der 
Bildhauerei,  mußte  bei  diesem  hochfliegenden  Geist  früher  oder 
später  der  Zug  nach  Combinationen  plastischer  Motive  sich  regen, 
wenn  auch  sein  Ehrgeiz  und  Schaffensdrang  sich  viele  Jahre  auf  Einzel- 
statuen zu  beschränken  hatte.  Doch  steht  merkwürdiger  weise  im 
Anfang  der  glorreichen  Reihe  der  Jugendwerke,  als  erster  Versuch 
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eigener  Erfindung  in  Marmor,  das  Centaurenrelief.  Dies  bescheidene, 
unvollendete  Werk  der  Kleinsculptur  enthält  die  Keime,  die  Ver- 
heißung viel  späterer  Dinge,  sogar  jener  letzten  und  größten  Gom- 
position.  In  dieser  mythologischen  Kampfscene  steht  als  Centrai- 
punkt der  angegriffene  König  inmitten  der  Gruppen  von  Überfall 
und  Abwehr,  Entführung  und  Befreiung,  aber  die  Concentration  ist 
so  locker,  daß  viele  hier  nur  ein  chaotisches  Gewühl  finden  wollten. 

Der  Versuch  blieb  vereinzelt,  interessant  als  Anzeichen  wie  früh 
sich  der  auf  Bewältigung  bewegter  Massen  gerichtete  Trieb  regte. 
Ein  Jahrzehnt  später  hat  er  diese  Form  wieder  aufgenommen,  für 
ein  Wandgemälde,  in  dem  Carton.  Es  ist  dasselbe  Oblongum,  mit 
steil  übereinandergestellten  Figurenreihen,  ohne  Luft  in  dem  dichten 
Gedränge,  mit  der  Haupt-  und  Centraifigur  oben  in  der  Mitte, 
als  Ausgangspunkt  aller  Bewegungen.  Es  ist  der  alarmirende  Of- 
fizier —  der  mit  seinem  Gefolge  aus  dem  Grunde  heranstürmt, 
dessen  Ruf  gleich  einem  Schreckschuß  in  die  badende  Gesellschaft 
fällt,  und  contrastirende  Bewegungen  des  Aufbruchs,  des  Empor- 
klimmens, des  Forteilens  nach  dem  Hintergrund  veranlaßt. 

Den  Weg  zu  ungeahnt  großartiger  Realisirung  seiner  Idee  fand 
er  erst  angesichts  der  monumentalen  Aufträge  des  Papstes;  in  der 
Verbindung  der  bildenden  Kunst  mit  der  Baukunst.  Auf  das  freie 
Walten  des  componirenden  Erfindens  mußte  freilich  verzichtet 
werden:  der  Bildhauer  hatte  sich  mit  dem  von  der  Architektur 
gelieferten  Aufbau  auseinanderzusetzen.  Nur  die  Anordnung  in 
einer  Fläche  konnte  er  sich  nicht  nehmen  lassen.  Er  hatte  beide 
Denkmäler,  das  Juliusgrab  und  die  Medicimonumente,  mit  Ent- 
würfen in  Form  des  Freigrabs  begonnen.  Aber  im  Lauf  der  Arbeit 
fand  er  bald,  daß  nur  das  Wand-  und  Nischengrab  ihm  gewähren 
könne,  wonach  seine  Phantasie  trachtete:  den  Generalaspect  einer 
Totalität  bildnerischer  Formen;  stehender,  thronender,  liegender 
Statuen,  für  die  historische  Personen,  Allegorien,  Fabelwesen  die 
Titel  herzugeben  hatten. 

Diese  Dienste  der  Baukunst  für  seine  sculpturalen  Zwecke,  die 
Gebundenheit  seiner  Statuensysteme  an  die  gegliederte  Fläche  haben 
ihn  zuerst  bestimmt,  sich  mit  der  ihm  von  Haus  aus  fremden  Kunst 
einzulassen.  Das  hinderlich  empfundene  Zusammenarbeiten  mit 
den  Fachleuten  trieb  ihn  dann  zu  dem  Wagnis,  selbst  als  Architekt 
aufzutreten. 
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Wenn  er  die  Fassade  von  S.  Lorenzo  zum  „Spiegel  Italiens" 
machen  will,  so  merkt  man  wohl,  er  entdeckt  hier  einen  Spielraum, 
eröffnet  für  Realisirung  eines  unerhörten  Ganzen  von  Bildwerken: 
er  sieht  ihre  Nischen,  Flächen,  Gesimse  mit  seinen  Statuen  und 
Reliefs  bevölkert.  Denn  tektonisch  betrachtet  gab  es  doch  kaum 
etwas  unpassenderes  und  banaleres  als  ein  solches  Titelblatt  zu 
Brunelleschis  Basilica. 

Die  Analogie  zu  den  malerischen  Compositionen  ist  unver- 
kennbar, besonders  im  Juliusdenkmal.  Die  centrale  Hauptfigur  und 
der  Ausgangspunkt  aller  Motive  ist  die  Gestalt  des  Papstes.  Die 
centrifugale  Richtung  repräsentiren  jene  Gefangenen  und  Victorien ; 
hier  erscheint  er  als  Herrscher  und  Sieger;  und  die  Allegorien,  nebst 
Moses,  seinem  Urbild.  Die  centripetale  Bewegung  vertritt  die  ihm 
sich  zuneigende  Madonna,  die  heranschwebenden  Engel,  Himmel 
und  Erde :  sie  zeigen  den  Verklärten,  in  eine  höhere  Welt  erhoben. 


CoUegialität 

Die  unerhört  hohen,  idealistischen  Anforderungen  Michelangelos 
an  die  Kunst  und  an  sich  selbst,  die  gewaltige  Geistesarbeit 
seiner  Selbsterziehung,  auf  steilen  und  dornigen  Wegen,  der  Bruch 
mit  allem  was  er  vorfand,  ein  Temperament  geneigt  mehr  Schatten 
als  Licht  zu  sehen,  endlich  die  impulsive  Art  seiner  Meinungs- 
äußerungen —  dies  alles  ließ  erwarten,  daß  Collegen  selten  Gnade 
vor  seinen  Augen  finden  würden.  Und  ebenso  begreiflich  ist,  daß 
man  seine  strengen  und  schonungslosen  Urteile,  Schmähworte,  be- 
hielt und  aufschrieb.  Bekannt  ist  der  schlimme  Brief  Sansovinos, 
seine  Verehrer  empörend,  wo  ihm,  freilich  nicht  ohne  Grund  ge- 
reizt, ins  Gesicht  gesagt  wird,  daß  er  noch  nie  von  Jemandem  gut  ge- 
sprochen habe.  Man  wird  kaum  bei  einem  von  den  Großen  eine 
so  reiche  Blütenlese  dieser  Art  finden;  sie  sind  schwerlich  er- 
funden, denn  die  Gewährsmänner  selbst  suchen  ihn  gegen  den  Ver- 
dacht der  bösen  Zunge  zu  verteidigen.  Die  Erzähler  seines  Lebens 
fühlten,  daß  dergleichen  nicht  passe  für  einen  so  großen  Mann, 
dessen  Überlegenheit  ihn  hors  concours  stellte  und  der  über  die 
Verbitterung  des  Mißerfolgs  erhaben  war.  Wenn  er  den  alten 
Francia,  Perugino,  Gossa  gofß  in  der  Kunst  nannte,  so  kann  man 
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wohl  an  die  zu  allen  Zeiten  übliche,  unvermeidliche  Unterschätzung 
jüngst  vergangener  Kunstmoden  denken;  auch  an  die  horazische 
Intoleranz  erinnern:  aber  der  große  Meister  pflegte  sich  sonst  im 
Kreis  seiner  Granacci,  Bugiardini  bis  zu  Vasari  hinauf,  gern  von 
dem  Mediocribus  esse  poetis  zu  dispensiren. 

Doch  wird  man  finden,  daß  er  bei  ruhigem  Blut,  oder  förmlich 
um  sein  Gutachten  (wie  bei  den  Sibyllen  der  Pace)  angegangen, 
sich  stets  sachlich,  anerkennend,  nachsichtig,  selbst  rühmend  und 
wohlwollend,  wenn  auch  meist  mit  einer  hinzugefügten  Reserve, 
geäußert  hat.  Die  bösen  i\.usfälle  erfolgten,  wenn  man  ihm  unver- 
sehens und  zur  Unzeit  in  seine  Kreise  kam.  Für  die  nach  Zeit  und 
Ort  fernergerückten,  wie  den  ihm  so  unähnlichen  Ghiberti  und  selbst 
den  ihm  persönlich  abgeneigten  Bramante;  für  Norditaliener,  wie 
Tizian  und  den  Modenesischen  Begarelli  war  er  warmen  Lobes  voll. 

Am  meisten  Stoff  zu  apologetischen  Discussionen  mußten  die 
Auslassungen  über  seine  größten  Zeitgenossen  geben:  Leonardo 
und  Raphael.  Hier  fehlte  die  milde  Beleuchtung  der  Ferne.  Ihn 
beherrscht  in  der  Tiefe  des  Innern  die  Überzeugung,  daß  diese 
Männer  überschätzt  würden.  Doch  ist  der  Ton  bei  Raphael  ruhiger: 
hier  war  in  betreff  seiner  Überlegenheit  kein  Zweifel.  Dagegen 
ahnt  er  in  Leonardo  eine  ebenbürtige  Kraft;  die  absolute  Ver- 
schiedenheit des  Charakters,  als  Künstler  und  Forscher,  machte  die 
Verkennung  unvermeidlich  (S.  155). 

Das  Schicksal  hatte  Raphael  auf  denselben  Schauplatz  versetzt, 
die  Arena  des  Vatican.  Raphael  war  eine  universelle  aneignende 
Natur,  er  aber  trotzig  auf  seine  Einseitigkeit  und  Unabhängigkeit. 
Das  allgemeingiltige  Große  in  dem  älteren  Meister  fand  in  dem  Ur- 
binaten  eine  mitklingende  Saite.  Er  ist  der  einzige,  der  ihn  mit 
Takt  und  Glück,  ungestraft,  nachgeahmt  hat;  für  seine  Freunde 
und  für  tiefer  blickende  ein  Zeichen,  daß  jener  nur  erweckt  hat, 
was  in  ihm  schlummerte.  Man  kann  nicht  glauben,  daß  Raphael 
einen  Feind  besessen  habe  —  wenn  nicht  Michelangelo  mit  solch 
schneidender  Schärfe  über  ihn  gerichtet  hätte.  Er  konnte  an  sein 
Genie  nicht  glauben.  Die  Bemerkung,  daß  er  mehr  emsigen 
Studien,  als  der  Natur  verdanke  —  wobei  er  auf  jene  Aneignungs- 
fähigkeit zu  zielen  scheint  —  sollte  sie  ihn  zu  einer  fleißigen  Mittel- 
mäßigkeit stempeln?  Aber  eben  die  eigensten  Vorzüge  Raphaels, 
Anmut  und  Lebensfreude,  die  Sprache  der  liebenden  und  reinen 
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Empfindung,  die  Poesie  des  Raums,  sind  nicht  erlernbar,  während 
anatomisches  Wissen,  Mächtigkeit  und  LeidenschaftUchkeit  sehr  wohl 
erarbeitet  werden  können.  Die  Behauptung  „alles  was  er  von  Kunst 
besaß,  verdankte  er  mir"  —  die  Disputa  wäre  danach  künstlerisch 
wertlos  —  verkennt  die  Wertelemente,  die  er  von  Haus  aus  besaß  und 
die  Michelangelo  fehlten.  Aber  da  wo  dessen  Schranken  begannen, 
lag  Raphaels  Größe.  Sein  Sieg  über  den  von  Michelangelo  unter- 
stützten Sebastian,  in  der  Transfiguration,  konnte  nicht  vollständiger 
sein,  und  nicht  beschämender.  — 

In  auffallendem  Widerspruch  mit  den  sonst  verschlossenen  und 
abstoßenden  Gepflogenheiten  des  Meisters  gegenüber  Fachgenossen 
steht  seine  Verbindung  mit  dem  Venezianer  Sebastian  Luciani.  Er 
hat  ihn  bei  den  monumentalen  Malereien,  deren  erfolgreicher  Aus- 
führung dieser  sich  nicht  gewachsen  fühlte,  mit  Entwürfen  der  Haupt- 
figuren unterstützt  und  so  zu  den  seine  übrigen  Leistungen  weit 
überragenden  Meisterwerken  des  Christus  in  S.  Pietro  in  Montorio 
und  des  Lazarus  den  Grund  gelegt.  Die  weitere  Folge  des  An- 
schlusses war  jene  Reihe  hochgeschätzter  Gemälde,  meist  Passions- 
motive in  stilvoll  ernster  Gruppirung,  in  denen  das  spätere  Losungs- 
wort //  disegno  di  Michelangelo,  il  colorito  dt  Tiiiano  schon  vor 
Tintoretto  zur  Tat  geworden  schien. 

Die  Voraussetzung  dieser  auffallenden  Freundschaft  war  auf  selten 
des  Venezianers  ein  Gefühl  der  Schwäche,  in  Roms  Arena  durch- 
zudringen, nach  seinen  anfänglichen  Mißerfolgen,  und  seine  welt- 
männische Geschmeidigkeit;  bei  Michelangelo  der  lebhafte  Eindruck 
venezianischer  Malkunst,  der  maniera  molto  vaga  e  vivace,  und  der 
Wunsch,  durch  deren  Vereinigung  mit  seiner  Zeichnung  den  Ver- 
ehrer gegen  Raphael  auszuspielen. 

Die  neuerdings  aufgekommene,  jetzt  weitverbreitete  Meinung, 
daß  der  Bericht  von  dieser  Allianz  eine  Erdichtung  Vasaris  sei,  und 
alle  jene  Zeichnungen  von  Sebastian  selbst,  in  Nachahmung  von 
Michelangelos  Stil  herrührten,  hat  die  wunderliche  Folge  gehabt,  daß 
eine  ansehnliche,  noch  immer  sich  mehrende  Zahl  bedeutender 
Zeichnungen  Michelangelos  auf  des  Venezianers  Conto  gesetzt 
wurden.  Also  daß  wir  jetzt  einen  Fall  Sebastian -Michelangelo  be- 
kommen haben,  der  sich  nach  und  nach  fast  zu  den  grotesken 
Dimensionen  des  Falls  Shakespeare-Bacon  ausgewachsen  hat.  Ein 
kleines  Vorspiel  war  der  Fall  Bachiacca. 
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Die  Schwäche  der  Hypothese  lag  vor  allem  in  dem  Fehlen 
der  kritischen  Grundlage,  dem  Nachweis  einer  authentischen  Zeich- 
nung Sebastianos.  Der  Ausgangspunkt  des  Einfalls  war  wohl  das 
Mißtrauen  gegen  Vasari,  diese  Fundgrube  von  Themen  für  kritische 
Leistungen.  Einen  Zweifelsgrund  als  Handhabe  glaubte  man  zu 
finden  in  gewissen  zeichnerischen  Bizarrerien  jener  Blätter  Michel- 
angelos, kleinen  manierirten  Curiosen  seiner  skizzirenden  Handschrift. 
Allein  dieselben  finden  sich  auch  in  unbezweifelten  Blättern;  doch 
dieser  Umstand,  statt  an  der  Hypothese  irre  zu  machen,  führte  zu 
successiven  Erweiterungen  des  Sebastianschen  Zeichnungenschatzes 
auf  Kosten  Michelangelos. 

Aber  welche  UnWahrscheinlichkeiten  tun  sich  auf,  wenn  man 
sich  den  Vorgang  geschichtlich  vorstellt.  Der  als  fertiger  Maler  aus 
Venedig,  wo  man,  wie  Michelangelo  beklagt,  nicht  zeichnete,  nach 
Rom  ausgewanderte  Sebastian,  ein  Dreißigjähriger,  soll  die  Energie 
und  Versatilität  besessen  haben,  sich  eine  Erfindungskraft  und  eine 
Zeichenkunst,  ähnlich  bis  zum  Verwechseln,  angeeignet  haben,  die 
bei  ihrem  Urheber  das  Ergebnis  vieler  Jahre  Studien  war,  einen 
Stil,  der  in  zahllosen  Entwürfen  für  ausgeführte  und  nichtausgeführte 
Werke  gereift  ist.  Dieser  als  bequem  geschilderte  Streber,  den  wir 
sonst  nur  in  sehr  einfachen  ruhigen  Compositionen  kennen  lernen, 
der,  seit  er  finanziell  frei  gestellt  war,  im  Gefühl  des  Versagens 
seines  Talents,  im  Porträt  seinen  eigentlichen  Beruf  erkannte,  er 
soll  eine  geniale  Ausgiebigkeit  in  kühnen  und  neuen  Motiven  er- 
langt haben;  denn  z.  B.  eine  Zeichnung  wie  die  drei  Kreuze  ent- 
hält vielleicht  mehr  der  Art  als  Sebastian  in  seinem  ganzen  Leben 
producirt  hat. 

Was  Sebastian  zu  wege  brachte  und  wie  er  die  Feder  führte, 
wenn  er  sich  einmal  auf  eigene  Hand  im  Zeichnen  versuchte,  das 
verrät  uns  die  Zeichnung  zu  dem  Christus  an  der  Säule,  in  der 
Galerie  Corsini,  eine  Umzeichnung  des  ihm  überlassenen  Entwurfes 
Michelangelos.  Sein  Stil  zeigt  sich  hier  von  dem  Michelangelos 
völlig  abweichend.  Man  erkennt  darin  eine  Hand,  die  nur  den 
Pinsel  zu  führen  gewohnt  ist;  er  modellirt  in  rundlich  vagen 
Conturen,  mit  vielen  kurz  abgesetzten  haken-  und  kommaartigen, 
geschlängelten  Linien,  die  den  Zug  nach  weicher  Ausgleichung  der 
Form  verraten.  Was  ihm  selbst  bei  der  Übernahme  des  Gemäldes 
Lazarus  für  Clemens  VII  etwa  vorgeschwebt  hatte,  davon  giebt  viel- 
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leicht  die  Zeichnung  der  Uffizien  (Allori  genannt)  eine  Vorstellung, 
sie  würde  uns  zugleich  den  Zustand  der  Hilflosigkeit  zeigen,  die 
ihn  bestimmte  den  Beistand  Michelangelos  zu  suchen.  — 


Die  Frau  in  der  Kunst 

Die  Stellung  Michelangelos  zu  den  Frauen  ist  bekannt.  Er 
war  ein  soltero:  von  freien  Verhältnissen,  dauernden  oder  vorüber- 
gehenden, ist  nie  etwas  verlautet,  und  auch  in  den  Dichtungen  be- 
gegnet man  kaum  einmal  dem  Ausdruck  einer  erotischen  Regung. 
Für  Unbefangene  konnte  längst  kein  Zweifel  bestehen,  daß  die  Ur- 
sache dieser  Kälte  in  der  physischen  Organisation  zu  suchen  sei; 
hier  erhebt  sich  die  Frage,  welchen  Einfluß  sie  auf  sein  Schaffen 
ausüben  konnte  und  ausgeübt  hat.  Dieser  Einfluß  ist  nun  auch 
unverkennbar,  doch  ist  er  nicht  so  einfach  zu  präcisiren. 

Einwände  gegen  seine  Auffassung  des  Weibes  sind  zuerst  in  den 
Tagen  des  Classicismus  gehört  worden :  er  sollte,  hieß  es,  den  weib- 
lichen Charakter  in  Form  und  Ausdruck  verfehlt  haben.  Seitdem 
pflegt  man  zu  sagen,  ihm  habe,  wie  den  Griechen  und  dem  Aristo- 
teles, die  männliche  Form  als  Normalform  gegolten ;  „sein  plastisches 
Ideal  war  die  männliche  Gestalt"  (Symonds).  Der  erste  Angriff  kam 
merkwürdiger  weise  von  einem  Archäologen,  der  diese  Parteilich- 
keit teilte :  Winckelmann  war  es,  der  ihm  gegenüber  für  Frauenreiz 
eintrat.  Sein  Eindruck  in  Florenz  war:  Er  habe  aus  seinen  weib- 
lichen und  jugendlichen  Figuren  Geschöpfe  einer  andern  Welt  ge- 
macht, in  Handlung  und  Geberde.  „Um  seine  Wissenschaft  zu  zeigen, 
wurde  er  übertrieben  in  nachdrücklicher  Entdeckung  aller  Teile. 
Indem  seine  Weiber  sich  vom  eigentlichen  Charakter  ihres  Ge- 
schlechts entfernen,  haben  sie  gar  keinen  Charakter;  sie  sind  der 
Anmut  gänzlich  beraubt.  Die  Grazie  ist  ihm  nicht  im  Traum  er- 
schienen." 

Man  wird  nicht  leugnen  können,  die  innere  Unruhe,  wie  sie 
in  den  ihn  fast  zwangsweise  beherrschenden  Motiven  des  Contraposts 
zu  Tage  tritt,  war  der  Schönheit  wenig  günstig.  Derselbe  Verkünder 
des  griechischen  Ideals  fand  in  der  Stille  die  herrschende  Gemüts- 
beschaffenheit schöner  Menschen,  den  eigentlichen  Zustand  der 
Schönheit.    Und  er  hätte  dafür  die  berufensten  Schönheitsmaler  in 
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Michelangelos  Zeitalter  anführen  können.  In  den  Frauengestalten 
der  Venezianer,  am  liebenswürdigsten  wohl  bei  dem  älteren  Palma, 
erscheinen  uns  Formen  von  griechischem  Linienadel  gesellt  einer 
stillen  Anmut,  deren  reiner  Zauber  in  allen  Wechseln  des  Ge- 
schmacks empfunden  worden  ist. 

Am  schroffsten  urteilt  Symonds:  die  weibliche  Gestalt  sei  ihm 
nur  a  less  graceful  sort  of  males;  seine  Weiber  sind  kolossale  Ge- 
bäude von  Muskeln  und  Knochen. 

Ein  Blick  auf  seine  Frauengalerie  scheint  dies  Urteil  zu  bestätigen: 
In  dem  ersten  florentinischen  Jahrzehnt,  dem  die  meisten  seiner 
vollendeten  Statuen  angehören,  fehlen  die  Frauen,  mit  Ausnahme 
der  Madonna ;  in  seiner  größten  plastischen  Conception,  dem  Julius- 
denkmal, finden  sich  zwar  Victorien  und  Allegorien,  aber  sie  sind 
auf  dem  Papier  geblieben ;  erst  in  der  Neige  seiner  bildhauerischen 
Produktivität  hat  er  weibliche  Gestalten  in  Marmor  geschaffen. 
Aber  in  der  Nacht  hat  er  die  charakteristischen  Teile  des  weiblichen 
Körpers  völlig  reizlos,  ja  im  Zustand  beginnenden  Verfalls,  zeigen 
wollen,  und  in  der  Aurora  durch  den  Ausdruck  der  Verdrossenheit 
den  Schönheitsreiz  der  Gestalt  fast  aufgehoben.  Und  er  hat  seine 
Vorstellung  von  der  Minderwertigkeit  der  weiblichen  Form,  am 
Maßstab  des  Ideals  gemessen,  mit  einer  gewissen  Heftigkeit,  wenn 
auch  nur  in  Versen,  ausgesprochen. 

Hätten  jene  Tadler  recht,  so  würde  damit  eine  empfindliche 
Beschränktheit  seines  künstlerischen  Vermögens  constatirt  sein,  ein 
Defekt  in  seiner  Darstellung  der  Menschheit.  Er  hätte  ja  nicht  ver- 
mocht, sich  über  die  Suggestionen  der  sexuellen  Antipathie  zu  er- 
heben, —  ein  contrastirendes  Gegenstück  zu  jenen  Malern,  die  von 
einem  zufälhgen  Typus  sinnlich  beherrscht,  diesen  bei  passenden 
und  unpassenden  Anlässen  zu  wiederholen  gezwungen  sind. 

Aber  in  dieser  Allgemeinheit  ausgesprochen,  ist  das  Urteil 
verfehlt.  Weit  entfernt  nach  einem  Punkt  zu  gravitiren,  zeigen 
uns  seine  Schöpfungen  gerade  die  mannigfaltigen  Züge  der 
weiblichen  Natur  mit  seltener  Schärfe  dififerenzirender  Charakte- 
ristik. 

Michelangelo  war  zu  groß,  zu  sehr  Künstler,  d.  h.  der  objek- 
tiven Betrachtung  der  Dinge  fähig,  um  das  complicirte  Wesen  des 
Weibes,  in  der  Art  gewöhnlicher  Menschen,  in  dem  geschlechtlichen 
Reiz  beschlossen  zu  finden.    Sein  Werk  enthält  eine  mit  keinem 
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Künstler  in  Tiefe  und  Echtheit  zu  vergleichende  Offenbarung  des 
Weibes  in  allen  Rollen,  in  seiner  natürlich  socialen  Stellung  als 
Gattin,  Mutter  und  Kind,  wie  in  der  geistigen,  des  heroischen, 
mantischen  und  dämonischen  Weibes.  Und  was  ans  wunderbare 
grenzt,  bei  so  beschränkter  Erfahrung  im  Verkehr  des  Lebens. 

Das  entscheidende  Zeugnis  ist  die  Sistina  mit  jenem  gewaltigen 
Nebeneinander  der  großen  Reihen:  der  Sibyllen  und  Familien- 
stücke: dem  Beruf  der  Frau  im  Dunkel  des  Hauses  und  auf  der 
hohen  Warte  geistiger  Mission. 

Der  eminent  künstlerische  Wert  der  Lunetten  und  Stichkappen 
war  ja  lange  ein  versiegeltes  Buch :  weil  man,  statt  die  Augen  auf- 
zumachen, die  Namen  ablas  und  sich  dabei  dachte  was  jedem  in  den 
Kram  paßte.  Wären  diese  Wandgemälde  verloren  gegangen  und 
nur  etwa  in  namenlosen  Copien  entdeckt  worden,  man  würde 
geglaubt  haben,  in  ihnen  sei  ein  Bild  des  FamiUenlebens  beabsichtigt 
gewesen:  mit  der  Frau  als  Hüterin,  Herrin  des  Hauses,  fast  eine 
Apologie  der  Frau,  als  Neuvermählte,  als  hoffende  und  glückliche 
Mutter,  die  Erzieherin  und  Pflegerin  der  Kinder  und  die  Stütze  und 
Trost  des  Mannes  in  Not  und  Elend,  unermüdlich  und  von  nie 
versagendem  Temperament. 

Michelangelo  ist  hier  sogar  reicher,  reaHstisch  mannigfaltiger, 
auch  in  Physiognomik  und  Geberdensprache,  als  alle  seine  Zeit- 
genossen und  Vorgänger,  und  diesen  Vorzug  verdankt  er  ohne 
Zweifel  eben  seiner  Freiheit  von  sinnlicher  Befangenheit,  die  des 
Künstlers  Phantasie  an  eine  beschränkte  Form  fesselt.  Es  muß  als 
ein  nicht  genug  zu  preisender  Zufall  begrüßt  werden,  daß  ihn  jenes 
Erzeugnis  urchristlicher  Legendenbildung,  der  Stammbaum  des 
hl.  Joseph,  auf  einen  so  genialen  Einfall  gebracht  hat.  Und  in  diesen 
Bildern,  im  Grunde  eine  naive  Hinwegsetzung  über  das  theologische 
Programm  und  die  kirchliche  Etikette  der  Capelle,  ist  mehr  Christ- 
liches als  irgendwo  sonst.  Sie  machen  fast  den  Eindruck  einer 
Reinigung,  indem  sie  durch  ihre  echte,  gesunde  Lebensluft  profanere 
Impressionen  semitischer  und  griechischer  Curiositäten  zum  Rang 
des  Ornaments  herabsetzen. 

Diese  Motive  scheinen  der  Umgebung  des  einsiedlerischen 
Meisters  fern  zu  liegen ;  aber  hat  nicht  auch  der  dramatische  Dichter 
oft  mehr  Glück  mit  Charakteren,  die  ihm  persönlich  fremd,  ja  un- 
sympathisch sind,  als  mit  den  im  Zug  seines  Gefühls  liegenden:  er 
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tritt  eben  vor  sie  hin  mit  der  Freiheit  und  Klarheit  des  be- 
obachtenden Künstlers.  — 

Seine  Inspirationen  außerordentlicher  Frauenerscheinungen  be- 
ginnen dann  an  dem  Punkte ,  wo  das  Weib  sich  über  den  Bereich 
der  Affecte  erhebt,  —  wo  ihre  intellektuelle  Natur  zur  Geltung 
kommt.  Und  hier  ist  es  wo  ihm  beschieden  war,  alle  zu  über- 
ragen. 

Es  waren  die  Gestalten  der  Vorwelt  und  Sage,  die  die  Schwung- 
kraft seiner  Phantasie  nach  dieser  Richtung  befreiten.  Das  Alter- 
tum verlieh  den  Frauen  den  Beruf  für  Mantik,  der  Ahnung  der 
Zukunft,  allgemein  ausgedrückt,  für  unmittelbare  Erkenntnis.  Und 
hier  erinnert  man  sich,  daß  den  Italienern  der  Renaissance  die 
mittelalterlich  nordische,  romantische  Vorstellung  von  weiblicher 
Cultur  fremd  war.  Denn  die  Frauen  wurden  in  Bestimmung  zu 
humanistischer  Bildung  den  Männern  gleichgestellt.  Und  die  un- 
sterblichen Heroinen  der  italienischen  Epen  sind  das  poetische  Gegen- 
stück der  Sibyllen. 

Es  war  nicht  zufällig,  daß  er  seine  bedeutendsten  Frauenbilder 
für  Personen  von  intellektuellem  Rang  gefunden  hat.  Männer,  die 
für  das  Geschlecht  unempfänglich  sind,  haben  am  meisten  die  An- 
ziehung überlegener  Frauen  empfunden.  Die  einzige  Frau,  der  er 
sich  verehrend  genähert  hat,  war  jene  geistvolle  Witwe,  deren  theo- 
logische und  ästhetische  Conversationen  ihn  sogar  beredt  gemacht 
haben,  eine  christliche  Sibylle. 

An  die  Sibyllen  schlössen  sich  die  heroischen  Frauen  und  die 
Allegorien!  Die  Heroinen  gehören  zu  seinen  rätselhaftesten  und  be- 
rückendsten Schöpfungen,  phantastisch  und  dämonisch,  ihre  Namen 
hat  er  als  sein  Geheimnis  hinterlassen.  Aber  während  für  die 
historischen  Persönlichkeiten  der  Prophetinnen  und  ihren  erhöhten 
Geisteszustand  als  adäquates  Medium  die  Frescomalerei  wie  voraus- 
bestimmt war,  so  hat  er  für  die  Zeichensprache  der  Allegorie  die 
vollkommenste  Form  künstlerischer  Verwirklichung,  die  Marmor- 
plastik gewählt.  In  Symbolen  der  Mächte,  die  die  Tiefe  des 
Daseins  beherrschen,  hat  er  seine  definitive  Verkörperung  des 
Ideals  weiblicher  Gestalt  niedergelegt.  Wogegen  er  für  die  Heroine, 
wo  er  der  dichterischen  Erfindung  freien  Lauf  ließ,  den  disegno 
bestimmte. 
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Die  Madonna 

Und  hier  schließt  sich  denn  auch  die  christliche  Ausgestaltung 
der  über  die  Natur  erhabenen  Weiblichkeit  an:  die  Madonna.  Die 
Reihe  der  Madonnenbilder  beginnt  mit  seinem  vielleicht  frühesten 
plastischen  Versuch,  und  reicht  bis  zu  jenen  zahlreichen  Entwürfen 
des  Greises,  als  er  seine  Skizzen  andern,  untergeordneten  Malern  zur 
Ausführung  überließ.  Sie  enthält  einige  hochgefeierte  Schöpfungen: 
darunter  die  vollendetste  seiner  Marmorgruppen,  und  das  einzige 
ganz  beglaubigte  StafFeleigemälde.  In  allen  ihm  geläufigen  Classen 
bildender  Kunst  hat  sie  ihn  beschäftigt:  als  Statue  und  Relief,  in 
basso  und  meno  relievo,  aber  am  reichsten  in  Zahl  und  Wechsel  der 
Motive,  auch  am  liebenswürdigsten,  in  den  Handzeichnungen:  ja 
diese  sind  sogar  geeignet,  das  auf  Grund  jener  der  Öffentlichkeit 
zugänglichen  Werke  gebildete,  allgemein  verbreitete  Urteil  wesentlich 
und  in  günstigem  Sinne  zu  modificiren.  Als  habe  ihm  ein  neidischer 
Zufall  grade  die  Ausführung  seiner  glücklichsten  Eingebungen  ver- 
wehrt. Und  man  vermißt  seinen  Namen  in  der  Gruppe  der  durch 
die  Stimme  der  Jahrhunderte  ausgezeichneten  Madonnenmaler.  In 
seinen  Dichtungen  auch  der  späteren  Jahre,  als  er  nur  noch  der 
heiligen  Muse  huldigte,  kommt  die  Madonna  nicht  vor. 

Von  den  zahlreichen  Motiven  des  Marienlebens  hat  ihn  keins 
beschäftigt,  außer  der  Dolorosa  und  der  Mater  amabilis ;  nur  einige 
Verkündigungen  hat  er  spät  und  auf  W^unsch  entworfen,  aber 
nicht  selbst  gemalt.  Es  fehlt  die  Verklärte,  in  deren  Erscheinung 
Raphael  sein  höchster  Aufschwung  beschieden  war.  Am  nächsten 
trat  er  dem  streng  kirchlichen  Stil  in  der  Madonna  von  Brügge. 
Der  ekstatische  Zug,  in  dem  der  Mariencultus  des  Jahrhunderts 
Murillos  und  Riberas  seine  künstlerische  Weihe  fand,  ist  ihm  fremd 
geblieben. 

Das  Madonnenthema  berührt  sich  mit  jenen  beiden  Classen  seiner 
Frauendarstellungen :  die  Mutter  mit  dem  Kinde,  als  rein  menschliches 
Motiv,  mußte  den  Ahnfrauen  des  Sistinischen  Stammbaums  sich 
nähern;  die  heilige  Jungfrau  jenen  vom  Gottesgeist  heimgesuchten 
Seherinnen.  Die  Gruppe  des  Marmorrunds  der  Akademie,  die  Zeich- 
nung des  Museums  in  Bayonne,  wo  sie  das  Kind  zärtlich  umfaßt, 
würde  in  die  Lunetten  passen;  dagegen  hat  die  hohe  Frau  im  Rund 
der  Uffizien  von  jeher  an  die  Delphica  erinnert.   Dem  Jugendwerk 
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der  Madonna  an  der  Treppe  würde,  wenn  man  sie  etwas  umstilisirt 
an  die  Decke  der  Volta  versetzt  dächte,  vielleicht  von  allen  Sibyllen 
die  Palme  erteilt  werden.  Auch  die  Madonna  Doni  hat  wenigstens 
den  heroischen  Bau  der  Sibyllen;  aber  hier  ist  das  mütterliche 
Motiv,  die  Freude  des  Wiedersehens,  im  Eindruck  verfehlt. 


Kirche  und  Antike 

Michelangelo  hatten  Schicksal,  Zeit  und  eigner  Wille  zum 
Diener  der  Päpste  gemacht  —  er  war  der  langjährige  Maler 
und  Bildhauer  des  römischen  Hofs  und  seiner  Kirche;  er  hat  den 
Dom  des  modernen  Papsttums  gebaut.  Päpste  aller  Schattirungen 
hat  er  erlebt.  Sie  ziehen  an  seiner  Gestalt  vorüber  wie  die  Wolken 
am  Monde,  von  den  Tagen  tiefen  Sinkens  dieser  geistlichen  Macht 
bis  zum  neuen  Anlauf  der  Welteroberung.  Von  dem  ersten  und 
größten  dieser  Reihe,  der  ihn  nach  Rom  rief,  dem  gewaltigen 
Wiederhersteller  des  Kirchenstaats,  sagte  er,  er  gehöre  ihm  an,  wie 
die  Strahlen  der  Sonne.  Und  er  hat  seine  Hauscapelle  mit  Werken 
erfüllt,  die  genügend  gewesen  wären,  ein  Malerleben  auszufüllen. 
Dann  erscheint  er  in  Verbindung  mit  den  zwei  Florentinern,  deren 
einer  dem  goldenen  Zeitalter  italienischer  Cultur  den  Namen  gege- 
ben, zur  Verherrlichung  ihres  Hauses ;  und  er  hat  sich  bereit  erklärt, 
zu  jeder  Stunde  Person  und  Leben  für  Clemens  VII  einzusetzen. 
Es  war  der  zum  Restaurator  der  verweltlichten  Kirche  bestimmte 
Paul  III,  der  ihn  zu  seinem  größten  Gemälde  im  Vatican  berief: 
diesen  hat  er  für  den  einzigen  erklärt,  dem  er  von  Herzen  gedient. 

Michelangelo  war  auch  jederzeit  ein  guter  Katholik,  in  gläu- 
bigem Herzen  und  in  Befolgung  der  Obliegenheiten,  die  den  Katho- 
liken machen.  Er  ist  unberührt  geblieben  vom  modernen  Heidentum 
der  italienischen  Humanisten;  und  auch  von  den  papstfeindlichen 
Tendenzen  der  Reformation,  obwohl  er  einst  zu  Savonarolas  Füßen 
gesessen  und  im  Alter  von  einer  theologischen  Idee  ergriffen  scheint, 
die  das  Centraidogma  Luthers  war. 

Dieser  Mann  aber  hat  am  Abend  seines  Lebens,  berührt  von 
der  ernsten  religiösen  Bewegung  der  Zeit,  vielleicht  auch  etwas 
lebens-  und  kunstmüde,  aber  hellsehend  wie  er  glaubte,  über 
seine  glorreiche  Vergangenheit  strenge  gerichtet,  wenn  auch  nur  in 
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Versen.  Er  hat  über  die  schönen  Griechenbilder,  seine  älteste  Liebe, 
die  favole  del  mondo,  geseufzt  als  Götzendienst  fidolo  e  monarcaj 
und  auf  sein  Leben  als  Gewebe  verworrener  Leidenschaften  mit 
tiefer  Reue  zurückgesehen.  Hatte  er  denn  nur  gewaltige  Körper- 
formen und  Akte,  unter  dem  Vorwand  und  in  den  Masken  jener 
kirchlichen  Stoffe  in  die  Welt  geworfen,  zur  Befriedigung  seines 
Künstlerehrgeizes?  Wie  Shakespeare  einmal  klagt,  daß  sein  Metier, 
wie  das  des  Färbers,  ihm  die  Hand  beschmutze :  „hab'  Mitleid  drum, 
und  wünsch'  ich  werd'  erneut." 

Die  Werke  aus  den  Zeiten,  wo  er  so  streng  über  sein  Lebens- 
werk zu  Gericht  saß,  geben  zu  diesen  Auslassungen  den  Commentar. 
Denn  außer  den  bußfertigen  Sonetten  besitzen  wir  noch  zahlreiche 
Entwürfe  religiöser  Bilder,  in  denen  wirklich  die  Andacht  das  Wort 
führt,  aber  die  Kunst,  soviel  er  noch  davon  zugelassen,  in  der  Tat 
nur  Sprache  ist,  ohne  eigne  Ansprüche.  Keine  Marmorbilder  sind 
es  mehr,  kein  „sterblicher  Tand  von  Farben"  und  Formspielen,  es 
sind  fromme  Hymnen,  Bilder  wie  sie  Pilger  von  ihrer  Wallfahrt 
mitnehmen.  — 

In  jenes  Papstdenkmal  von  S.  Pietro  in  Vincoli,  im  ersten  Ent- 
wurf noch  altrömisch  heidnisch,  hat  er  damals,  zu  Wiederaufnahme 
und  Abschluß  gezwungen,  in  letzter  Stunde  eine  Gestalt  gesetzt, 
fast  sein  letztes  Marmorwerk,  die  wie  ein  Strich  ist  durch  alles 
frühere.  Diese  Rahel  hatte  er,  mit  ihrer  Schwester  Lea,  wie  in 
einer  plötzlichen  Eingebung,  an  stelle  der  ausgeschiedenen  „Ge- 
fangenen" geschaffen.  Diese  Betende  steht  sie  nicht  da  wie  eine 
Fürbitterin  nach  allen  jenen  Sünden  der  Kunst?  — 

Man  hat  Michelangelo  neuerdings  oft  als  einen  modernen  Künstler- 
typus begreifen  wollen,  ja  als  den  ersten  und  größten  modern  ge- 
sinnten unter  den  Leuchten  der  Renaissance.  Besonders  darin,  daß 
er,  eminent  subjectiv,  immer  nur  sich  selbst  dargestellt  habe.  Man 
könnte  doch  auch,  ohne  paradox  zu  sein,  die  entgegengesetzte  These 
verfechten:  daß  er  nicht  nur,  nach  eigener  Versicherung,  seine 
Kunst  der  Antike  verdankte,  daß  er  auch  von  Haus  aus,  in 
seinem  tiefsten  Empfinden  wie  in  seinem  freisten  Gestalten,  eine 
antike  Natur  war,  ein  Verwandter  des  griechisch  römischen  Alter- 
tums. In  seinen  erhobenen  und  hingebenden,  wie  in  seinen 
trotzigen  Regungen:  Nicht  Entsagung  und  Gebet,  sondern  der 
Enthusiasmus  des  Schönen,  der  göttliche  Wahnsinn  Piatos  entrückt 
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ihn  zum  Himmel.  In  die  christlich  kirchlichen  Stoffe  hat  er  sich  nie 
recht  finden  können,  ihre  Auffassung  hat  sogar  oft  etwas  bizarres; 
aber  in  der  Antike  erkennt  er  bei  der  frühesten  Berührung  seine 
Verwandten,  und  er  beginnt  mit  Zerreißung  jeden  Zusammenhangs 
mit  der  florentinischen  Uberlieferung.  Seine  frühesten  Versuche  waren 
sie  nicht  Ausstrahlungen  jener  Lectionen  im  Palast  Medici,  vom 
Herrn  Lorenzo  selbst  erteilt,  als  Cicerone  seines  Anticagliencabinets? 
Als  er  zum  erstenmal  ganz  freie  Hand  hat,  greift  er  zu  den  alten 
Göttern:  die  erste  Statue,  die  er  sich  selbst  erkoren,  war  ein  Hercules, 
wie  seine  erste  Composition  ein  Heroenkampf  der  Urzeit.  Vielleicht 
seine  edelste  Nachbildung  einer  hellenischen  Gottheit,  der  Hermes 
im  Louvre,  ist  Skizze  geblieben.  Und  der  David  war  doch  ein 
altertümlicher  Heroenknabe,  in  der  Art  jener  neuentdeckten  Hercules- 
knaben,  die  damals  in  Rom  so  viel  Aufsehen  machten.  Aber  auch 
im  Alter  hat  er,  beschäftigt  mit  Gesichten  der  letzten  Dinge,  in  jenen 
Scenen  des  Erotengelages,  des  Götterschießens,  des  Phaeton  für 
Cavalieri  den  antiken  Ton  getroffen  wie  kaum  vorher. 

Gewiß  ist  wohl,  als  sie  ihn  nach  Rom  beriefen,  hat  jenen 
Herren  etwas  ganz  anderes  vorgeschwebt  als  was  er  ihnen  lieferte. 
Der  Zufall  sollte  es  so  fügen,  daß  man  gleichzeitig  ein  weit  ge- 
fügigeres Genie  fand,  das  alle  die  Ideale  Roms  auf  geistreiche  Art 
auszudrücken  und  durch  die  Reize  der  neuen  Kunst  zu  ver- 
golden bereit  und  befähigt  war.  Raphael  hatte  im  Ausdruck  des 
katholischen  Empfindungslebens,  wie  der  Ideen  der  päpstlichen 
Monarchie:  Rom  als  Centrum  und  Leiterin  alles  geistigen  Lebens, 
seinen  Nachfolgern  kaum  etwas  übriggelassen,  einen  Schimmer  neu- 
entdeckter griechischer  Schönheit  und  Anmut  über  diese  Glori- 
fication  der  römischen  Kirche  verbreitend.  Auch  dies  stimmte  zu 
Nachsicht  gegenüber  den  Verwegenheiten  des  eigenwilligen  Mannes, 
von  dem  Niemand  zweifelte,  daß  er  den  Urbinaten  als  Genie 
überrage. 

Sein  Papstdenkmal,  bestimmt  für  S.  Peter,  inspirirt  von  Motiven 
altkaiserlicher  Triumphbogen,  nahm  es  sich  nicht  wirklich  aus  wie 
ein  Triumphgepränge  des  neu  erweckten  Altertums  ?  Titanisch  war 
die  Idee:  titanisch  freilich  auch,  wie  eine  Nemesis,  der  Zusammen- 
bruch dieses  seines  mächtigsten  bildhauerischen  Traums. 

Derselbe  Julius  hatte  ihm  bei  der  malerischen  Ausstattung  der 
Decke   seiner  Hauscapelle  eine  Folge  der  Zwölfapostel  bestimmt. 
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Der  alttestamentliche  Stoff  war,  wenigstens  nach  seiner  Erklärung, 
des  Künstlers  eigne  Wahl.  So  war  hier  freilich  das  christliche  Ele- 
ment von  selbst  ausgeschaltet.  Aber  auch  das  Alte  Testament  be- 
engt ihn:  er  findet  Vorwände,  in  Reihen  namenloser  Gestalten 
seinem  Cultus  der  Kunst  um  ihrer  selbst  willen,  in  freien  Phan- 
tasien, eine  Hekatombe  zu  weihen. 

Da  will  es  scheinen,  als  sei  nicht  blos  die  Reizbarkeit  des  Ein- 
samen der  Grund  jener  strengen  Abschließung  unter  dem  Gewölbe 
der  Sistina :  als  sei  etwas  im  Spiel  gewesen  von  Besorgnis,  daß  ein 
so  kühnes  Unternehmen  nicht  ohne  störende  Einwände  von  statten 
gehen  könne,  als  habe  er  auf  den  entscheidenden  Eindruck  des 
fait  accompli  gerechnet.  Denn  ist  nicht  sein  letztes  und  größtes 
dem  Vatican  geweihte  Werk,  obwohl  in  kirchlichem  Geist  gedacht, 
von  dem  Urteil  der  Autorität  am  härtesten  getroffen  worden?  Hier 
erwies  er  sich  noch  einmal,  in  ungeahntem  Grade,  seinen  Päpsten 
als  terribile.  Die  hohe  Bildung  der  Zeit,  die  Achtung,  die  man 
künstlerischen  Werten,  der  virtii,  zollte,  bewirkte  daß  man  die  Ein- 
wendungen fallen  ließ.  Aber  schon  der  von  italienischer  Cultur 
unberührte  Holländer  Hadrian  VI  hatte  ausgesprochen,  daß  solche 
Werke  an  ganz  andere  Orte  gehörten.  Die  wiederholten  heftigen 
Angriffe  von  höchster,  competenter  Seite  fallen  um  so  mehr  ins 
Gewicht,  angesichts  der  grenzenlosen  Verehrung  des  Mannes,  seiner 
glorreichen  Vergangenheit,  dem  ehrwürdigen  Alter  und  dem  Be- 
wußtsein seiner  Redlichkeit,  der  übermenschlichen  Mühe,  die  eine 
solche  Arbeit  gekostet. 

Michelangelo,  der  Maler  des  Katholicismus,  ein  Heros  christlicher 
Kunst,  der  Genosse  der  Giotto  und  Fra  Angelico,  das  klingt  ja 
wie  ein  Paradoxon !  Ein  Künstler,  dessen  leidenschaftliches  Interesse 
in  der  schönen  Menschengestalt  aufgeht  und  in  Figurationen  ihrer 
Kraftentfaltung. 

Aber  am  deutlichsten  tritt  dieses  antike  Wesen  zu  Tage,  wo 
er  sich  auf  christliche  Probleme  einHeß :  in  den  Darstellungen  des 
Stifters  der  christlichen  Religion  und  der  Madonna;  wenn  er  mit 
Ernst  sich  anschickt  hier  sein  Bestes  zu  geben. 

Nur  einmal  hat  er  Christus  dargestellt,  wie  der  Christ  ihn 
wiedererkennt:  da  wo  er  den  Sieger  über  den  Tod  als  Leiche  vor- 
führt: in  der  Pietä. 

Wenn  ein  Alexander  Severus,  als  er  Christus  seinen  Haus- 
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göttern  beigesellen  wollte,  einen  Künstler  von  der  Stärke  eines 
Lysipp  oder  Apollonius  zur  Verfügung  gehabt  hätte,  dieser  würde 
vielleicht  ein  Gebilde  geschaffen  haben,  wie  den  Christus  der  Minerva. 
Man  lese  die  Geschichte  dieser  Statue:  ist  es  nicht  als  ob  ein  Dä- 
monium  jeden  Schritt  hemme,  bis  dann  unter  eines  Gehilfen  Händen 
eine  Gestalt  herauskam,  an  der  nichts  von  Christus  ist  als  das 
schwere  Holzkreuz.  Ein  Grieche  würde  ihn  vielleicht  für  den 
Hermes  der  Ringschule  gehalten  haben.  Es  soll  der  Auferstandene 
sein:  die  Auferstehung  aber  war  doch  eine  Tatsache  des  Glaubens, 
ein  Erlebnis  im  Geiste  derer  die  ihn  liebten  und  deren  Liebe  über  den 
Tod  siegte.  Er  hat  auch  die  Auferstehung  gezeichnet:  aber  da 
malte  er  nur  den  Schrecken  der  Wächter  beim  Hervorbrechen  eines 
Begrabenen,  der  gespenstisch  in  den  Lüften  verschwindet. 

Und  so  war  ihm  beschieden,  in  seinem  letzten,  größten  Werk 
den  Gott  der  Gnade  als  unerbittlichen  Richter  darzustellen,  als 
das  verkörperte  Gesetz,  „das  da  tötet",  nach  Paulus. 

In  seinen  Anfängen  als  Bildhauer  des  Papstes,  zu  Rom,  kam 
die  Gruppe  des  Laokoon  ans  Tageslicht.  Sie  läßt  sich  spüren  auch 
in  der  Capelle ;  aber  in  der  Gestalt  des  gekreuzigten  Haman !  und  hier 
und  da  in  einzelnen  heftigen  Bewegungsmotiven.  Dieser  griechische 
Laokoon  war  christlicher  als  Michelangelos  Christus,  denn  er  leidet 
für  sein  Volk  und  empfängt,  sich  opfernd,  im  Schmerz  über  seine 
Kinder,  die  tödliche  Wunde! 

Noch  merkwürdiger,  bezeichnender  war  sein  Verfahren  als 
Bildner  der  Madonna,  dieses  reinsten,  höchsten  Symbols  christlichen 
Empfindens :  als  fons  amoris :  der  Idee  der  Gnade  —  der  Zuflucht 
religiöser  Sehnsucht,  nachdem  der  Heiland  zur  theologischen  Formel 
erstarrt  war,  dank  dem  Danaergeschenk  der  Philosophie.  Sicherlich 
hat  er  in  ihr  vereinigen  wollen  was  ihm  von  Schönheit,  stiller 
Hoheit  und  Anmut  zu  Gebote  stand.  Nur  die  Liebe  hat  er  ver- 
gessen. Denn  er  war  mehr  darauf  bedacht,  das  höhere  Wesen  zu 
markiren,  als  die  zärtliche  Mutter  und  die  milde  barmherzige 
Fürsprecherin;  diese  Erhabenheit  aber  fand  er  im  Intellekt. 

Das  Affectionsverhältnis  ist  nur  ausgedrückt  im  Hinstreben  des 
Kinds  zur  Mutter;  müde  der  Gesellschaft  der  Altersgenossen,  selbst 
des  kleinen  Johannes,  entflieht  es  diesen,  eilt  zurück  zur  Mutter. 
Aber  diese  statt  ihm  die  Arme  entgegenzubreiten ,  wendet  sich 
ihm  kaum  zu,  die  Augen  begegnen  sich  nicht,  es  erscheint  als 
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Störer  ihrer  heiligen  Mußestunden.  Sie  blickt  wie  zerstreut  in  die 
Ferne ;  hingenommen  von  tiefen  Gedanken,  sieht  sie  an  dem  Kinde 
vorbei.  Diese  sind  durch  das  heilige  Buch  angeregt:  entrückt  der 
Umgebung  weilt  sie  in  Ahnungen  der  Zukunft,  in  einer  anderen 
höheren  Welt.  Die  athenische  Irene,  als  Pflegerin  des  Plutoskindes 
auf  ihrem  Arm,  steht  hier  der  christlichen  Aufgabe  näher. 

Und  ebenso  vermißt  man  die  huldvolle  Hinwendung  zu  dem 
Verehrer,  die  gratia  plena,  die  wie  verschleiert  zurücktritt  in  seinen 
heiligen  Genrebildern. 

Hier  aber  erhebt  sich  vor  uns  eine  Schöpfung,  über  die  es  von 
alters  her  nur  eine  Stimme  gab:  die  Pietä.  —  Und  doch,  dieser 
himmlisch  reine  Adel,  dieser  in  der  Tiefe  verborgene  Schmerz  — 
er  ist  gegen  den  Sinn  des  Motivs,  wie  es  der  kirchliche  Kunstgeist 
des  ausgehenden  Mittelalters  sich  geschaffen  hatte:  denn  in  der 
Pietas  sollte  grade  der  höchste  Grad  des  Passionsgefühls  Gestalt  ge- 
winnen. Zu  dieser  Absicht  seiner  Vorgänger  steht  er  nun  in  be- 
wußtem Gegensatz.  Es  ist  die  Erhabenheit  über  die  Region  des 
Affects,  im  Sinn  hellenischer  Moralisten,  die  Vornehmheit  platonischer 
Herabsetzung  des  empfindenden  Teils  der  Menschennatur,  was 
Michelangelo  mit  Aufbietung  seiner  höchsten  Kunst  ausgedrückt 
hat,  freilich  mit  einem  Takt  und  persönlichen  Anteil,  daß  man  vor 
dem  Werke  solche  Einwände  vergißt. 

Auch  sonst  erscheint  Michelangelo  in  seinen  Frauengestalten 
im  Einklang  mit  dem  Empfinden  der  Griechen.  Ihre  polytheistische 
Kunst  war  in  den  Personificationen  weiblichen  Geschlechts  darauf 
gewiesen,  die  weibliche  Natur  über  das  Menschliche  zu  erheben,  und 
erreichte  es,  indem  sie  ihre  geistige  Vornehmheit  betonte,  die  Vor- 
herrschaft des  Willens  und  der  Intelligenz:  —  des  männlichen 
Elements.  Denn  das  Gefühl  religiöser  Ehrfurcht  stimmt  nicht  zu 
Trägerinnen  weiblicher  Reize,  die  das  egoistische  und  herrsch- 
süchtige Gefühl  der  Geschlechtsliebe  auslösen.  Auf  ihren  Stirnen 
liegt  der  Ernst  des  Gedankens,  die  Unerschütterlichkeit  des 
Charakters.  Selbst  die  leidende,  unterliegendL  Frau  (die  Amazone) 
ist  eine  Heldin. 

Mit  diesem  männlichen  Geist  griechischer  Frauenstatuen  konnte 
Michelangelo  sympathisiren.  Seine  größten  Conceptionen  sind  die 
Seherinnen,  verwandt  der  Athene.  Ihnen  schließen  sich  an  die 
namenlosen  Gestalten,  deren  Sinn  die  Macht  des  Schicksals.  Die 
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„Amazone"  des  Palastes  Cesi  nannte  er  das  schönste  Stück  in 
ganz  Rom.^) 

Dagegen  scheint  er  in  der  Frauenliebe  das  geistige  Element 
ausgeschlossen  zu  haben:  sie  schien  ihm  nur  sinnlich  und  geeignet 
herabzuziehen:  sie  sei  eines  weisen  und  männlichen  Herzens 
unwürdig  {cor  saggio  e  virile,  Son.  53).  Diese  männliche  Ge- 
sinnung wäre  auch  die  der  Griechen,  wenn  Goethe  Recht  hätte, 
der  meinte,  ihr  Verhältnis  zur  Frau  habe  sich  nicht  über  die 
Grenzen  des  gemeinen  Bedürfnisses  erhoben: 

Donna  e  dissimil  troppo,  e  mal  conviensi 
Andar  di  quella  al  cor  saggio  e  virile. 

Die  Meinungen  über  Michelangelos  Verhältnis  zur  Antike  haben 
im  Lauf  der  Zeiten  gewechselt.  Zwar  was  er  selbst  dachte,  kann 
nicht  zweifelhaft  sein,  und  hat  nie  gewechselt  (S.  16).  Er  hat  von 
den  alten  Marmorn  stets  mit  ungemischter  Bewunderung  gesprochen, 
und  ihnen  seine  Kunst  zu  verdanken  versichert:  beim,  ersten  An- 
blick habe  er  alle  andern  Lehrer  und  Vorbilder  verabschiedet.  Er 
ordnete  sich  hier  gern  unter,  was  sonst  nicht  seine  Art  war :  als  den 
Alten  ein  Cardinal  im  Colosseum  trifft,  sagt  er:  „Ich  gehe  noch  in 
die  Schule  zu  lernen."  Denn  diese  Bekenntnisse  stammen  nicht  aus 
den  Jahren  der  Jugendeindrücke:  als  Greis  hat  er  so  zu  seinem 
Ascanio  gesprochen,  damit  er  es  der  Welt  erzähle.  Und  als  ihn 
Vittoria  Golonna  zu  jener  Expectoration  über  die  höchsten  Fragen 
verlockt,  sagt  er:  die  wahre  Kunst  sei  die  italienische,  die  aber 
mit  der  alten  griechischen  identisch  sei  (que  e  o  grego  antico); 
vollendet  malen  heiße  wie  ein  Italiener  malen,  das  komme  aber 
daher,  daß  in  Italien  mehr  als  in  einem  Land  der  Welt  von  der 
Kunst  des  Altertums  erhalten  sei.  Und  so,  versichert  er,  wird  die 
wahre  Kunst  auch  bis  ans  Ende  hier  bei  uns  verbleiben. 

Seine  Werke,  besonders  die  florentinischen,  scheinen  dies  Urteil 
zu  bestätigen :  in  ihnen  sind  kaum  moderne  Anregungen  oder  Ent- 
lehnungen zu  constatiren,  während  antike  Erinnerungen  so  augen- 
fällig wie  zahlreich  sind.  Er  würde  vielleicht  dem  armen  Raphael 
Mengs  beigestimmt  haben,  der  meinte,  es  würde,  ohne  die  Antike, 


^)  E  stata  lodata  da  Michelangelo,  per  la  piü  bella  cosa,  che  sia  in  tutta 
Roma.   Aldrovandi,  p.  122. 
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nur  ein  neuer  Donatello  oder  Ghiberti  geworden  sein:  ihr  Anblick 
erst  habe  in  ihm  den  Drang  erweckt,  den  trockenen  Stil,  das  servile 
ed  umile  abzuschütteln. 

Dies  war  lange  die  allgemeine  Meinung;  doch  setzte  man  später 
hinzu,  er  sei  dann  doch  eigene  Wege  gegangen,  aufwärts  und  ab- 
wärts. Aber  die  Zeitgenossen  und  die  im  Schatten  seiner  Werke 
und  der  Antike  aufgewachsenen  Italiener  haben  bis  zur  Mitte  des 
XVIII  Jahrhunderts  von  einem  Gegensatz  kaum  etwas  bemerkt. 

Seine  Entdeckung  stammt  aus  den  Tagen  der  neubelebten 
Archäologie,  mit  der  ihr  gesellten  Bewegung  gegen  die  Entartungs- 
erscheinungen der  Barockzeit.  "Sie  erhielt  noch  mehr  Nachdruck 
durch  den  von  der  Romantik  aufgebrachten  Cultus  der  Primitiven, 
und  zuletzt  durch  die  Discreditirung  der  italienischen  Antiken,  als 
minderwertiger  Copien  oder  Erzeugnisse  einer  Bastard-  und  Ver- 
fallkunst. Sodaß  nun  grade  bei  den  Statuen,  von  denen  er  mit 
Bewunderung  gesprochen,  unter  den  Snobs  der  Kennerschaft  ein 
Wetteifer  der  Herabsetzung  in  Schwang  bemerklich  wurde. 

So  kam  das  Thema  auf :  „die  Menschen  des  Michelangelo  und 
die  Menschen  der  Antike."  Wenn  er  selbst  stolz  darauf  war  ein 
Griechenschüler  zu  heißen,  so  galt  er  nun  für  eminent  modern: 
seine  mythologischen  Stücke  lassen  uns  ja  am  kältesten.  Dem  hel- 
lenischen Zug  der  Form,  des  Maßes,  der  Schönheit,  mit  dem  man 
überhaupt  nichts  mehr  anzufangen  weiß,  setzt  man  entgegen  den 
Affect  und  die  Kraft.  Und  wenn  man  einem  genetischen  Zu- 
sammenhang nachgeht,  so  ist  die  Tendenz,  ihn  möglichst  aus 
sporadischen  Ansätzen  florentinischer  Herkunft  zu  erklären.  Aber 
er  war  ja  Originalgenie:  wenn  er  auch  gewollt  hätte:  ein  Thor- 
waldsen  hätte  er  nicht  werden  können:  er  war  gezwungen  ein 
neues  Idiom  zu  entdecken  oder  zu  erfinden.  Es  klang  paradox,  als 
man  ihn  neuerdings  in  dem  Gefach  „Klassische  Kunst"  unterstellen 
wollte. 

Die  Beobachtung  ist  nicht  neu,  daß  Michelangelo  fast  aus- 
schließlich von  den  Denkmälern  der  späteren  Zeiten,  Alexanders 
des  Großen  und  der  Diadochen,  gefesselt  worden  ist :  auf  diese  be- 
ziehen sich  seine  bewundernden  Aussprüche,  wie  sie  z.  B.  Aldro- 
vandi  verzeichnet.  Er  scheint  also  an  dem  Punkte  anzuknüpfen, 
wo  die  alte  Kunst  geendet  hatte :  als  Wiedererwecker  gleichsam  und 
Fortsetzer  ihr  über  die  Kluft  der  Jahrhunderte  die  Hand  reichend. 
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Jener  Zusammenbruch  der  alten  Kunst  in  der  späteren  Kaiserzeit  — 
wäre  er  etwa  nicht  so  sehr  aus  inneren  Ursachen  zu  erklären:  Er- 
schöpfung der  Lebenskraft,  Verbrauch  der  Stoffe,  als  durch  die 
brutale  Gewalt  geschichtlicher  Zufälle,  die  Verbreitung  der  neuen 
Orientreligion  ?  Wer  wollte  beweisen,  daß  sie  nichts  mehr  zu  sagen 
gehabt?  Das  was  sie  verschweigen  mußten,  hätte  nun  Michelangelo 
offenbart ! 

Man  konnte  in  seinen  Statuen  eine  Wahlverwandtschaft  entdecken 
mit  dem  großen  Lysipp :  es  sind  dieselben  schlanken  Proportionen, 
die  durch  die  athletische  Disciplin  hochgesteigerte  Körperlichkeit, 
die  momentane  Bewegung,  die  complicirten  Acte  nebst  den  Uber- 
schneidungen:  ein  temperamentvolles  Wesen,  das  in  den  Motiven 
des  Contraposts  zu  Tage  tritt.  Dagegen  fehlt  freilich  der  realistische 
Zug  der  peloponnesischen  Kunst:  das  Bildnis,  das  Genre,  die  inter- 
essante Zufälligkeit  der  Motive  lagen  seiner  Natur  fern.  Als  genialer 
Schöpfer  bedeutender  Typen  —  dem  Geist  seiner  Kunst  nach  — 
hat  man  ihn  von  jeher  mit  den  Großen  der  attischen  Zeit  zusammen- 
gerückt, Phidias  obenan. 

Ein  Zug  jener  späteren,  die  entlegeneren  und  schwereren  Probleme 
der  Naturbeobachtung  verfolgenden  Griechenkunst  war  die  Rich- 
tung auf  Motive  der  gehemmten  Bewegung,  sei  es  in  folge  äußer- 
lich gewaltsamen  Zwangs,  sei  es  als  Wirkung  der  Schwerkraft,  im 
Schlaf  und  Tode.  Auf  seine  intensive  Beschäftigung  mit  derartigen 
Aufgaben  hat  zuerst  der  geistvolle  Anatom  Wilhelm  Henke  hin- 
gewiesen. Freilich  wollte  er  hier  grade  den  charakteristischen 
Gegensatz  des  Meisters  zur  Antike  erkennen :  er  irrte  darin,  daß  er 
seine  Werke  statt  mit  den  ihnen  correspondirenden  Parallelen,  mit 
den  freilich  formal  ganz  anders  gearteten  der  älteren  Perioden 
verglich. 

Aus  jenen  Kreisen  stammten  seine  frühesten  Eindrücke 
der  Antike.  Im  Garten  von  S.  Marco  fand  er  zwei  Statuen  des 
Marsyas,  ergänzt  von  Donatello :  wie  ernst  sie  ihn  beschäftigt  haben, 
sieht  man  aus  ihrer  Nachwirkung  in  den  Gruppen  der  gefesselten 
Gefangenen  im  Juliusdenkmal;  ihnen  schlössen  sich  an  die  Gebän- 
digten zu  Füßen  der  Victorien.  Das  bedeutendste  Ergebnis  aber 
dieses  Ringens  mit  dem  Problem  des  Leblosen  liegt  uns  vor  in 
einem  seiner  ersten  Meisterwerke:  dem  Christus  der  Pietä,  wo  er 
der  Schwere  die  mannigfaltigsten,  feinsten  Werte  abgewonnen  hat: 
J28 
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in  jenen  Wundern  der  Linie,  als  Ausdruck  des  Friedens  und  der 
Verklärung  im  Tode:  diesem  Helldunkel  von  Tod  und  Leben. 

Der  Gegensatz  im  Problem  „Michelangelo  und  die  Antike" 
steht  auf  einem  ganz  anderen  Blatte.  Es  ist  seine  durchaus  selbst- 
errungene, persönliche  Methodik  an  stelle  der  durch  die  Doctrin 
der  Schule  bedingten  der  Griechen,  im  System  der  Proportionen 
wie  in  der  Stilisirung  der  Form  und  dem  Kreis  der  Actmotive. 
Man  könnte  es  Conventionalismus  nennen:  nach  ihm  vermag  die 
Archäologie  die  Zugehörigkeit  namenloser  Fundstücke  mit  Sicher- 
heit zu  bestimmen,  so  absolut  ist  diese  Bedingtheit.  Nun  aber  sehe 
man  eine  Statue  Michelangelos  neben  der  Antike:  er  scheint  der 
Natur  freier  gegenüberzustehen:  ein  Autodidakt  und  Improvisator: 
bei  aller  Energie  des  persönlichen  Stempels  ist  das  Leben  der 
Oberfläche  naturalistisch  freier  und  bewegter. 

Die  hellenische  Sculptur  ist  groß  geworden  durch  die  Tra- 
dition; ihre  ewigen  Gestalten  waren  Typen,  Schöpfungen  der  Jahr- 
hunderte; und  das  Fundament  der  Form  ist  der  Canon.  Michel- 
angelo dagegen  setzt  an  mit  einem  Bruch  der  Uberlieferung,  er 
erkannte  keinen  Canon  an.  Die  Griechen  durften  bei  alledem 
Naturalisten  sein :  denn  sie  hatten  vor  Augen  eine  durch  Gymnastik 
fast  zu  idealer  Vollkommenheit  fortgebildete  Natur :  sie  konnten  bis 
auf  Philostrats  Zeit  Nachahmung  für  das  Wesen  der  Kunst  halten 
und  die  Phantasie  vergessen.  Michelangelo  rang  nach  Beherrschung 
der  Naturformen,  aber  als  Sprachwerkzeugen,  mit  denen  er  seinen 
Visionen  Realität  geben  wollte.  Den  wahren  Urquell  der  Kunst 
fand  er  in  sich.  Die  ewige  Schönheit  war  ihm  bei  der  Geburt  ver- 
liehen mit  Meißel  und  Pinsel  zu  verkörpern:  ein  Raub  des  gött- 
lichen Funkens  aus  übersinnlichen  Regionen. 

Michelangelos  prometheisches  Unterfangen,  das  Ideal  mit  souve- 
räner Willkür  neuzuschaffen ,  würde  Griechen  vielleicht  als  eine 
Tolma,  ja  als  Hybris  erschienen  sein.  Ihnen  wäre  dieser  Terrible, 
dieser  öeivoirixog  unheimlich  gewesen.  Freilich  war  diese  Eigen- 
mächtigkeit eben  die  Voraussetzung  seiner  Wiedererweckung  der 
Griechenkunst. 

Wunderlich  könnte  scheinen,  daß  einem  vom  Geist  der  Antike 
so  tief  ergriffenen,  den  Griechen  verwandten  und  ebenbürtigen 
Meister  der  Renaissance,  die  Hauptquelle  aus  der  man  die  Er- 
kenntnis antiken  Geistes  schöpfte,  die  Literatur,  so  gut  wie  ver- 
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schlössen  war.  In  einer  Zeit  wo  die  Gebildeten  sich  schämten*,  in 
der  Vulgärsprache  zu  schreiben  und  zu  dichten,  wo  Päpste  und 
Fürsten  die  Länder  nach  Manuscripten  absuchen  ließen,  konnte  er 
darauf  verzichten,  Ovid,  Horaz  und  Vergil,  den  maestro  und  autore 
seines  Dante,  in  ihrer  Sprache  zu  lesen;  —  obwohl  er  mit  einem 
grundgelehrten  Stoff  aus  der  Mythologie  seinen  Lauf  begann  und 
manche  Götter  in  Marmor  und  noch  mehr  in  köstlichen  Zeich- 
nungen zu  Leben  erweckte. 

Darin  erinnert  er  an  den  Ebenbürtigen,  der  sich  auch  in  seiner 
Grabschrift  mirator  veterum  genannt  hat.  Aber  Leonardo  unter- 
ließ die  Empfehlung  der  antiken  Denkmäler,  weil  ihm  Nachahmer 
des  Ehrentitels  Söhne  der  Natur  nicht  wert  schienen.  Die  Maxime 
dieses  Naturalisten,  bei  Wahl  schöner  Vorbilder  mehr  der  allge- 
meinen Stimme  als  dem  persönlichen  Geschmack  zu  folgen,  würde 
Michelangelo  entsetzt  haben. 

Er  war  zu  früh  aus  der  Schule  ins  Atelier  gekommen.  Aber 
um  so  gewaltiger  erscheint  jene  divinatorische  Macht,  die  ihn  be- 
fähigte, die  edelste  Blüte  hellenischer  Cultur  sich  zu  erschließen, 
und  aus  Gesprächen  und  Reden  auch  mit  der  sublimen  Gedanken- 
welt eines  Plato  Fühlung  zu  gewinnen. 


Namen-  und 


Sachregister 


Ägostino  di  Duccio  132,  134,  135,  14g. 
Alarcon,  Pedro  Antonio  de  390. 
Alberti,  Leon  Battista  degl'  11,  193. 
Albertini,  Francesco  154. 
Aldroandi,  Ulisse  73,  84,  85,  256,  277, 

431  Anm.,  432. 
Aldrovandi,  Giovanfrancesco  47  f. 
Aldus  Manutius  24. 
Alexander  Severus  428. 

„       VI  s.  Borgia. 
Alfonse,  Herzog  von  Ferrara  279  fF. 
Andrea  il  Riccio,  Goldschmied  146. 
Angelico,  Fra  428. 
Angelo,  S.,  in  Formis  311. 
d'Angers,  David  104. 
Angiolini,  Bartolo  368. 
Anselmi,  Antonio  344. 
Antike,  Die  16  ff,  431. 
Antikensammlung  im  Garten  von  San 

Marco  in  Florenz  16  f. 
Apollonius,  Bildhauer  429. 
Area,  Niccolo  dall'  49,  50,  53,  54,  55, 

56.  57- 

Aretino,  Pietro  284,  314,  323,  341  ff. 
Ariost  42,  349. 
Aristoteles  292,  369,  420. 
d'Auvergne,  Margarethe  226. 
Averroes  292. 
Avicenna  292. 

Bachiacca,  Francesco  418. 
Baldinucci,  Baldassare  72. 


Balducci,  Giovanni  10 1. 
Bandinelli,  Baccio  in,  124,  145,  146, 
170,  289,  297. 
„        Michelangelo  145. 
Barbieri,  Giovanni  gen.  Guercino  116. 
Bartolommeo,  Fra  173,  323. 
Bastianini  67. 

Battister,  Joaquin  117  Anm. 
Bayersdorfer,  Adolph  22,  26  Anm.,  44, 

69,  77,  180  Anm. 
Bayonne,  Museum  Bonnat  105,  424. 
Begarelli,  Antonio  417. 
Bellini,  Giovanni  15,  88. 
Benedetto  del  Bene  282. 
Benedikt  XIV  99. 
Berenson,  Bernhard  125,  161,  351. 
Berettini,  Pietro  340. 
Berlin,  Kaiser -Friedrich -Museum  41, 

60. 

Bernini  99,  136,  256. 

Berruguete,  Alonso  169. 

Berthier,  J.  J.  52  Anm. 

Bertolde  di  Giovanni  9,  10,  13,  23, 

29  ff,  38,  89,  236,  323,  393. 
Bianchi,  Giuseppe  77. 

„      Pietro  99. 
Bicci,  Bastiane  di,  il  Bargiacca  219. 
Bie,  Oscar  138  Anm. 
Bigio,  Agnolo  124. 

Blanc,  Charles  91,  iii  Anm.,  324  Anm. 
Boccaccio  25,48,  73,  81,  253,  277,  282, 
350,  352,  353,  363- 


438 


NAMEN-  UND  SACHREGISTER 


Bocchi  77. 

Bode,  Wilhelm  41,  60. 
Boissere'e,  Sulpiz  244. 
Boito,  Camillo  138  Anm. 
Bologna,  Gian  297. 
Bologna  46  ff. 

„      Kirchen:  Area  s.  Michel- 
angelo. 

„  „        S.    Domenico  48, 

igö. 

„  „       S.  Petronio  51,  57, 

58,  147. 

Bonnat,  Sammlung  inBayonne  105,424. 
Borgia,  Alexander  VI  72,  86,  99,  133, 
198. 

„      Cesare  68,  130,  143,  144,  198, 
225,  226. 
Bosch,  Hieronymus  21,  347. 
Bosse,  Abraham  in. 
Bottari,  Giovanni  356. 
Botticelli,  Sandro  35,  61,  89,  145. 
Bötticher,  Karl  35. 
Bracci,  Cecchino  275. 
Bracciolini,  Poggio  267. 
Bramante,  Donato  417. 
Bregno,  Andrea  del  37,  197. 
British  Museum  s.  London. 
Bronzino,  Angelo  230. 
Brügge,  Notre  Dame  loi. 
Brunelleschi,  Filippo  de'  72,  92,  217, 

218,  232,  271,  368,  374,  401,  416. 
Bugiardini,  Giuliano  —  VI,  114,  414, 

417. 

Burckhardt,  Jakob  5,  12,  18,  54,  58, 
93,  207,  224,  231,  262,  271,  288,  336, 

383,  389,  397- 
Byron,  Lord  249,  354. 

Calcagni,  Tiberio  301. 
Galderon  352. 
Campana,  Marchese  83. 
Cano,  Alonso  117  Anm. 
Gapponi,  Gino  156. 
Garaffa,  Cardinal  99. 
Cardiere,  Andrea  il  47. 


Carducho,  Vincencio  407. 
Careggio  47. 

Carl  V,  Deutscher  Kaiser  217,  294,  297, 
298,  344- 

„  VIII,  König  von  Frankreich  47,  60, 
86,  130. 
Carlyle,  Thomas  361. 
Carrara  45,  87,  198,  202,  218,  234,  235, 

260,  289,  337. 
Castagno,  Andrea  del  156. 
Gavalieri,  Tommaso  343,    345,  350, 

379  ff,  406- 
Cellini,  Benvenuto  4,  145,  169,  170, 
192,  219. 
„      Giovanni  145. 
Chabouillet  35. 
Chapon  324  Anm. 
Chigi,  Agostino  342. 
Cicognara  287  Anm. 
Clemens  VII  s.  Medici. 
Cle'ment,  Charles  26  Anm. 
Clementi,  Prospero  Spani,  gen.  52. 
Cochin  275. 

Colonna,  Vittoria  11,  379fF,  409,  423, 

431- 
Conde'  393. 

Condivi,  Ascanio  10,  13,  16,  19,  23  ff, 
38,  47,  59,  66,  67,  68,  69,  71,  75,  79, 
82,  85,  loi,  132,  153,  158,  160,  163, 
167,  169,  171,  176,  196,218,220,228, 
246,  279,  280,  281,  290,  295,  308,  310, 

324,  393,  431- 
Cornelius,  Peter  120. 
Correggio,  Antonio  Allegri  da  107, 

179,  282,  407. 
Cortellini  49. 
Courajod  34. 

Credi,  Lorenzo  di  145,  180. 
Cremona  42. 

Dante  20  f,  41,  48,  61,  98,  130,  155,  225, 
252,  253,  258,  301,  308,  315,  318,  320, 
331,  332,  334,  338,  363,  373,406,408, 
435- 

Desiderio  s.  Settignano. 


NAMEN-  UND  SACHREGISTER 


439 


Diderot,  Denis  96. 
Dietericy  16. 
Dini,  Agostino  43. 

Donatello  4,  5,  9,  10,  16,  32,  35,  41, 
59,  64,  72,  89,  92,  103,  112,  130,  131, 
139,  140,  141,  143,  149,  191,  366,  432, 
433- 

Doni,  Agnolo  176. 

„     Francesco  228. 
Dupre,  Giovanni  147  Anm.,  214,  227. 
Dürer  15,  loi,  316,  372. 

Erasmus  von  Rotterdam  21  Anm. 
Este,  Isabella  von  174. 

Falconet,   Etienne  Maurice  75,  76, 

193  Anm.,  365. 
Fanfani,  Pietro  366. 
Farnese,  Alessandro  s.  Paul  III. 
Fattucci,  Giov.  Francesco  153,  220. 
Ferrai,  L.  A.  297  Anm. 
Ferrara  279. 
Ferrucci,  Andrea  219. 
Fesch,  Joseph,  Cardinal  120. 
Fiorillo  76. 
Firenzuola  82. 
Florenz,  Akademie  203. 

„      Antikensammlung  und  Bild- 
hauerschule im  Garten  von 
San  Marco  9,  16  f,  19,  23, 
41,  70,  405,  433. 
„      Belagerung  von  12,  216,  227, 

229,  240,  279. 
„      Casa  Buonarroti  VI,  117,  139, 
162,  237,  290,  293,  319,  320. 
„      Gärten  Boboli  44. 
„  Kirchen: 

„  „       Dom  202,  320. 

„  „    S.  Giovanni  133. 

„  „    S.  Lorenzo  89,  2i3fF, 

383. 

„  „    Sa-Maria  Novella  8,  15, 

182,  409. 
„  «    S.  Miniato  148. 

„  „       Orsanmichele    135.  \ 


Florenz,  Kirchen:  S.  Spirito  46,  405, 
41 1. 

„  „         S.  Trinitä  119,  155. 

„      Loggia  der  Prioren  143,  145, 

147,  148. 
„      Opera  12g  ff,  147,  203. 
„      Palast  Medici  130,  171,  427. 
„         „     der  Signoria  130,  140, 

143,  H5y  146,  147^ 
154,  285. 

„         „     Strozzi  20. 

„      Pittigalerie  176. 

„      Signoria  129  ff,  145,  149. 

„      Tribuna  178. 

„      Uffizien  160,  162,  185,  267, 
350,  420,  424. 

„      Villa  Castello  61. 

w        »     Poggio  Imperiale  275. 
Fontainebleau  43,  283. 
Francia,  Francesco  88,  108,  416. 
Franco,  Matteo  48. 

Franz  I,  König  von  Frankreich  43,  226, 

281,  293,  300,  391. 
Frizzoni,  Gustav  125. 
Füssli,  Heinrich  377. 

Galenus  292. 

Gallo,  Jacopo  73,  79,  82,  85,  87,  197!. 

„     Giuliano  85. 
Gandia,  Herzog  von  72. 
Gauthier,  Th.  285  Anm. 
Gauthiez,  P.  302  Anm. 
Gaye,  Giovanni  133  Anm.,  203  Anm., 

364. 

Geymüller,  Heinrich  von  272. 
Ghiberti,  Lorenzo  58,  95,  135,  188,  375, 

382,  417,  432. 
Ghirlandajo,  David  145. 

„        Domenico  8  ff,   13  ff,  62, 
114,  122,  182,  393. 

„        Ridolfo  10. 
Ghisi,  Giorgio  324. 
Giannotti,  Donato  299  ff,  380. 
Gibbon,  Edward  310. 
Gibson,  John  138  Anm. 
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Giordano,  Luca  i6. 
Giorgione  3,  15,  102. 
Giotto  88,  322,  428. 
Gobineau  156. 
Goldschmidt,  Adolph  121. 
Goltzius,  Hendrik  16. 
Gonzaga,  Ferrante  n8. 

„       Isabella  68,  133. 
Gori,  A.  F.  27  Anm,,  44,  76,  84. 
Goethe  4,  169,  247,  251,  312,  378,  431. 
Gozzoli,  Benozzo  375. 
Granacci,  Francesco  9,  uff,  145,  417. 
Graux,  Charles  —  VI. 
Gregor  I,  der  Große  201. 

„     XIII  99. 
Grimm,  Herman  83,  92,  125,  189,  227, 

229,  259,  323,  324,  343,  364. 
Gronau,  Georg  207  Anm. 
Groslaye,  Jean  de  Villiers  de,  Abt  von 

S.  Denis,  Cardinal  von  S.  Sabina 

86,  87. 
Guglielmo,  Fra  48. 

Guidobaldo  I,  Herzog  von  Urbino  228. 
Guillaume,  Eugene  83,  93  Anm.,  190, 
276  Anm.,  287  Anm.,  292,  302. 

Hadrian  VI  428. 

Hamann,  Joh.  Georg  404. 

Hebbel  352. 

Heibig,  Wolfgang  355. 

Henke,  Wilhelm  433. 

Heraklit  194,  250. 

Herbart,  Joh.  Friedr.  271. 

Hesiod  —  VI. 

Heyse,  Theodor  60. 

Hogarth,  WilUam  137  Anm. 

Hollanda,  Francisco  d'  —  VI,  392,  409. 

Holroyd,  Charles  33,  190  f. 

Homer  323. 

Honorius,  römischer  Kaiser  86. 
Horaz  41,  435. 

Jessen  324  Anm. 
Jovius,  Paul  66,  67,  296. 
Julius  II  s,  Rovere. 
„    III  23. 


Kant  369,  396,  397,  398. 
Klaczko  96  Anm. 
Knackfuß,  Hermann  324  Anm. 
Köhler,  Wilhelm  160. 

Labouchere,  Harry  1 14. 
Labruyere  393. 

Landucci ,  Luca  45 ,  1 30  Anm., 

132  Anm.,  144  Anm. 
Lange,  Konrad  67. 
Laschi,  Jacopo  gen.  Pisanello  280. 
Lavacchio,  Salvestro  del  145,  146. 
Lawrence,  Thomas  350. 
Leicester,  Earl  of,  zu  Holkham  160. 
Leo  X  s.  Medici. 

Leonardo  da  Vinci  15,  20,  54,  133,  145, 
152fr,  164,  169,  173 ff,  176,  179,  i8of, 
182,  183,  187,  192,  209,  281,  335,  367, 
368,  372,  388,  398,  410,  417,  435. 

Leopold  II,  Großherzog  von  Toscana 
147. 

Levy,  David  315. 

Liphart,  Baron  von  41,  42. 

Lipp  er  t  40. 

Lippi,  Filippino  12,  91,  145. 
Lippomani,  Hieronymus  224. 
Lomazzo  81,  82,  93  Anm.,  365. 
London,  Akademie  173,  179,  187. 

„      British  Museum  204,  205,  207, 

241,  254,  261. 
„      Kensington  Museum  83,  139, 

147,  290. 
„      Lawrence  Gallery  204. 
„      National    Gallery   iio,  179, 
284. 

Longin:  Vom  Erhabenen  318. 
Louvre  s.  Paris. 
Luciani,  Sebastian  s.  Piombo. 
Ludwig  XI,    König   von  Frankreich 
86. 

„      XII,  König  von  Frankreich 

130»  133,  144,  160. 
Lunetti,  Stefano  219. 
Luther  425. 
Lysipp  193  f,  429,  433. 
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Machiavelli  225. 
Mackowsky,  Hans  54  Anm. 
Macpherson,  Robert  120. 
Maffei,  Raphael,  von  Volterra  75. 
Majano,  Benedetto  da  63  Anm, 
Malaspino,  Marchese  de  289. 
Male,  E.  88  Anm. 
Malvasia  170. 
Manfidi,  Angelo  145. 
Manni,  Domenico  M.  196. 
Mantegna,  Andrea  125. 
Mantz,  Paul  96  Anm.,  125. 
Marcantonio  Raimondi  164,  166,  167, 
171. 

Margarethe  von  Parma  29g. 
Mariette,  Jean  35,  99,  149,  284. 
Martin,  Henri  341. 
Masaccio  3,  368. 

Medici,  Alessandro,  Herzog  von  Flo- 
renz 223,  227,  294 fF,  393. 

„  Catarina,  Tochter  Lorenzos, 
Herzogs  von  Urbino  226. 

„  Clemens  VII,  (Cardinal  Giulio) 
216  ff,  289,  290,  295,  298,  299, 
308  ff,  311,  314,  315,  373,  419, 
425. 

„  Cosimo,  pater  patriae  9,  16,  60, 
130,  217,  223,  297. 

„  „    I,  Großherzog  von  Tos- 

cana  32,  60,  146,  285, 
297?  298,  300,  301, 
350- 

„  Franz  I,  Großherzog  von  Tos- 
cana  77,  297,  350. 

„  Giovanni  di  Averardo,  Vater 
Cosimos  pater  pa- 
triae 217. 

„  „       Cosimos  Sohn  217. 

„  „      dalle    bände  nere, 

Sohn  des  folg.  60, 
297. 

„  „      di  Pierfrancesco  60. 

„  Giuliano,  Bruder  Lorenzos  il 
Magnifico  24, 221  ff, 
277,  298. 


Medici,  Giuliano  duca  di  Nemours  171, 
223  ff. 

„  Hippolyt,  Cardinal,  Sohn  des 
Giuliano  duca  di  Nemours 
223,  294,  295. 

„  Leo  X  (Cardinal  Giovanni) 
12,  217,  220,  222  ff,  260,288, 
299.  363,  364,  365,  368,  381, 
425- 

„  Lorenzo  il  Magnifico  9  ff,  17^ 
19,  20,  30,  31,  35, 
38,  42,  43,  47,  48, 
113,  130,  157,  216, 
221  ff,  277,  298,  363, 
402,  427. 

„  „       Herzog  von  Urbino, 

Sohn  des  Piero  il 
fiero  222  ff,  295,298. 

„  „       Sohn  des  Pierfran- 

cesco, Vetter  des 
Alessandro    297  ff. 

„  „       di  Pierfrancesco  59, 

60  f,  64,  66,  69,  70, 
131- 

,,  Piero  il  fiero,  Sohn  des  Magni- 
fico 45,  47,  60,  71,  83, 
143,  144. 

„  „  il  Gottoso,  Cosimos  Sohn 
217. 

Melozzo  da  Forli  337. 
Memling,  Hans  322. 
Mengs,  Raphael  17,  40,  67,  431. 
Metastasio  370. 
Michaelis,  Adolf  85. 
Michelangelo,  Lodovico,  Vater  Michel- 
angelos 133. 

„  Antike  16  ff,  431. 

„  Bologna  46  ff. 

„  Gemmeneindrücke    1 1, 

16,  38  ff. 

„  Jugendwerke  i  ff. 

„  Lehrjahre  8  ff. 

„  Mensch    und  Künstler 

356  ff 

„  Rom  72  ff. 
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Michelangelo,  Adonis  275  ff. 

„  Amor,  Statue  des  schla- 

fenden 66  ff. 
„  Hl.  Anna  173  ff. 

„  Apollostatuette  41  ff 

„  Area  di  San  Domenico, 

„  Hl.  Petronius  49,  50  ff. 

„  Hl.  Proculus  49,  50, 

5  2  ff,  56- 

„  Engel  mit  dem  Kan- 

delaber 54  ff,  196. 

„  Bacchus  5,  59,  65,  73  fr, 

82,  96,  141,  293,  406. 

„  Bacchustorso,  der  er- 

gänzte ,  der  Uffizien 
77  f. 

„  Brutusbüste  298  ff. 

„  Carton  der  Schlacht  von 

Cascina  4f,  31,. 

151  ff,  189,  313, 

367,  391,  405, 

415- 

„  „  Federzeichnung 

(Albertina) 
160  ff 

„  „  Kreideskizze 

(Uffizien)  160  ff 
„  „      Grisaille  (Holk- 

ham)  160  ff. 
„  „     Copie  von  Bastian 

da  San  Gallo 
160,  161,  165. 
„  Cavalierizeichnungen  5, 

40,  289,  308,  427. 
„  Centaurenrelief  5,  10, 16, 

2  2  ff,  40,  43,  270,  415, 
427. 

„  Christus  der  Minerva  93, 

429. 

„  „      an  der  Säule  in 

S.  Pietro  in 
Montorio. 
„  Copie   einer  Diablerie 

Martin  Schongauers 
10,  16,  20,  375. 


Michelangelo,  Crucifixus,hölzerner,  für 
S.  Spirito  46. 
„  Dämon,  Zeichnung  40. 

„  David  VI,  4,  44,  53,  59, 

i29ff,  153,  155,  189, 
198,  199?  202,  203, 
208,  276  Anm.,  283, 
285,  289,  290,  296, 
375,  385,  427. 
„  „   Ton-  und  Wachs- 

modelle hierzu 
139- 

„  „   Bronze  129  ff,  149  ff. 

„  „  Federzeichnungen 

hierzu  149. 
„  „   (früher  Apollo)  293. 

„  Eros  39,  71,  79  ff. 

„  Giovannino    59  ff,  183, 

276,  405. 
„  Grabtragung  1170. 

„  Hercules  5,  16,  43  ff,  56, 

73»  427- 

„  „     und  Cacus  289f. 

„  Hermes  427. 

„  Juliusdenkmal  V,  150, 

207,  213,  218,  219, 
232,  239,  266,  274, 
277,  278,  286,  290, 
308,  310,  311,  356, 
375,  376,  4155  416, 
421,  426,  427,433- 
„  „   Der  sterbende 

Sclave  117,  123. 
„  „   Der  gefesselte 

Sclave  204,  385. 
„  „   Moses  18,  208,  209, 

219,  268. 
„  „    Skizzen  zum  Grab- 

mal 1 17, 124, 161. 
„  Kreuzabnahme,  Gruppe 

der  100. 
„  Leda  65,  279  ff. 

„  Madonna    von  Brügge 

loifF,  105,  III, 
187,  201,  424. 
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Michelangelo,  Madonna  Doni  4,  5,  108, 
124,  126,  175  fr, 
425- 

„  „   an  der  Treppe  5, 

32  ff,  186,  354, 
425. 

„  „    der  Tribuna  127. 

„  „   mit  dem  lesenden 

Kinde  (Samm- 
lung Bonnat) 
107  ff. 

„  Madonnengemälde  der 

National  Gallery  (Ma- 
donna von  Man- 
chester) II  off,  126, 
179- 

„  Madonnenrelief(Florenz) 
178,  184  ff,  424, 
429. 

„  „   (London)  178,  179, 

184  ff,  424. 

„  Madonnenzeichnungen 
6,  105  ff. 

„  Marmorarbeiten  für  die 

Bibliothek  19. 

„  Marsyasrelief  41  f. 

„  Matthäus  4,  5,  158,  201, 

202  ff,  276. 

„  Medici- Capelle  i,  2 17  ff, 

290. 

„  Medicigräber  170,  184, 

185,  207,  211  ff, 
276  f,  279,  285,  287, 

2985  365,  373,  389, 
406,  415. 
„   Nacht  250  ff,  ["276, 

280,    282,  369, 

421. 

„  „   Aurora  252  ff,  276, 

421. 

»  „    Tag  254  ff. 

„  „   Abend  254 ff. 

„  „    Lorenzo  225  ff,  385. 

,  „    Giuliano225ff,  276, 

296. 


Michelangelo,  Medicigräber: 

„  „  Cosmas  und  Damian 

234,  242,  264  f. 
„  „   Madonna  Medici 

235  ff,    260  ff. 
„  „      „    Skizzen  hier- 

zu 235  ff,  261. 
„  „    Die  ausgefallenen 

Stücke  265  ff. 
„  Peterskuppel  216. 

„  Piccolomini- Statuen 

i96ff 

„  Pietä   5,  33,  73,  86  ff, 

103,  104,  117,  119, 
123,  175,  187,  198, 
276  Anm.,  389,  406, 
428,  430,  433. 

„  Prudenza  39,  354  ff. 

„  San  Lorenzo,  Fassade 

184,  223,  238,  288, 
363,  364,  365,  416. 

„  Satyrmaske  11,  16,  19  ff. 

„  Schneestatue  45. 

„  Sieg,  Gruppe  des  147, 

276,  278,  285  ff,  385. 

„  ,,  Federzeichnung 

„Siegesdämon"  293. 

„  Sistina  V,  4,  9,  58,  73, 

115,  116,  124,  159, 
169,  170,  179,  185, 
188,  209,  244,  255, 
261,  269,  273,  280, 
291 5  307  ffj  349,  352, 
354,  364,  367,  383, 
385,  396,  401,  405, 
406,  411,  413,  422, 
423,  424,  425,  428, 
430. 

„  Skizze  des  Gerüstes  in 

Sa- Maria  Novella  10. 
„  Traum  des  Lebens  345  ff. 

„  Weltgericht    170,  301, 

305ff,  367,  375,  376, 

377,  394,  406,  408, 
414,  429. 
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Michelangelo,  Weltgericht : 

Skizzen  hierzu  319  fr. 
„  Zenobia-Mariamne 
35ofF. 

Milanese,  Baldassare  del  67,  70. 
Milanesi,    Gaetano   83,    202  Anm., 

234  Anm.,  364. 
Miliarini  82,  83. 
Milizia  273. 
Milton  204,  226. 

Mini,  Antonio  253,  254,  281,  282,  284, 

345- 
Misson  77. 

Mochi,  Francesco  78. 
Moissac  86. 

Monciatti,  Francesco  145. 
Mongeri,  G.  335  Anm. 
Monte'gut,  Emile  93. 
Montelupo,  Rafael  da  157,  235. 
Montorsoli,  Fra  Giovan  Angelo  235. 
Mouscron,  Jean  und  Alexander  loi. 
Müntz,  Eugen  27  Anm.,  371. 
Murillo  424. 
Musset,  Alfred  de  298. 

Nardi,  Jacopo  295  Anm. 
Neapel,  Museum  355. 
Niccolini,  Giov.  Battista  227, 
Niccolo  s.  Area. 
Nitti  227. 

Novelli,  Antonio  78. 

Orcagna,  Andrea  147,  156. 
Orsini,  Alfonsina  222,  226. 
Ovid  25,  277,  435. 

Oxford,  Museum  114,  173,  237,  256, 
296. 

Palla,  Gio.  Battista  43. 

Palma  Vecchio  174,  421. 

Paris,  Louvre  114,  117,  121,  149,  174, 

175,  204,  206,  226,  237,  291,  427. 
Parma,  Dom  414. 
Pater,  William  190. 
Paul  I  87. 


Paul  III  99,  299,  311,  374,  425. 
V  99. 

Perini,  Gherardo  350. 
Perkins  22  Anm.,  187,  190. 
Perugino,  Pietro  145,  310,  364,  416. 
Pescia,  Pier  Maria  da  40. 
Pesciolini,  Graf  Ranieri  59. 
Petrarca  48,  81,  386,  403. 
Phidias  433,  434. 
Philostrat  434. 

Piccolomini,  Andrea  und  Giacomo  198. 
„        Francesco,  Cardinal  von 
Siena  196  ff. 
Piero,  Bartolome'  di,  aus  Settignano  1 34. 
Piombo,  Sebastiano  del  115,  118,  181, 

217,  363,  364,  365,  418,  419. 
Pisa,  Campo  Santo  30,  322. 

„    S.  Zeno  30. 
Pisano,  Andrea  82. 
„      Giovanni  366. 
„      Niccolo  48. 
Pitti,  Bartolommeo  184  f. 
Pius  I  201. 

„    II  (Aeneas  Sylvins)  197,  201. 
„    III  201. 
„  V53. 

Plato  81,  294,  296,  319,  347,  371,  380 

388,  426,  435. 
Plinius  194. 
Poggio  s.  Bracciolini. 
Poliziano,  Angelo  11,  2  3  ff,  47,  48,  61, 

81,  228  Anm.,  236,  403. 
PoUajuolo,  Simone  139,  145,  202. 

„        Antonio  155,  1(39,  242. 
Porta,  Gio.  Battista  della  292. 
Poussin,  Nicolas  40,  80,  366. 
Poynter  125. 
Praxiteles  63,  112,  434. 
Puccione,  Baccio  di  219. 

Quatremere  de  Quincy  244. 
Quercia,  Jacopo  della  50  f,  57  fF. 

Raphael  3,  107,  108,  127,  158,  171,  178, 
181,  207,  226,  230,  314,  336,  364,  365, 


NAMEN-  UND  SACHREGISTER 


445 


(Raphael)  371,  375,  376,  386,  390,  417, 
418,  424,  427. 

Reichenau  310. 

Reinach,  S.  35,  39,  40. 

Rembrandt  397,  406,  407. 

Reynolds,  Joshua  350. 

Riario,  RafFael,  Cardinal  von  S.  Gior- 
gio 67,  70,  83. 

Ribera,  Jusepe  de  424. 

Ricci  137  Anm.,  175  Anm.,  igo,  197. 

Richter,  J.  P.  125. 

Ridolfi,    Niccolo,    Cardinal    299  f, 
1 17  Anm. 

Robbia,  Andrea  della  145. 
„     Luca  della  55,  112. 

Robertet,  Florimond  149. 

Robinson,    J.    C.  115,    276  Anm., 
296  Anm.,  345. 

Rohan,  Cardinal  133, 

Rohan,  Piere  de,  Marschall  von  Gie, 
Herzog  von  Nemours  130,  149. 

Rom,  Apollo  von  Belvedere  42,  72,  84, 
92. 

„    Capitolinisches  Museum  356. 

„    Colosseum  431. 

„    Galerie  Corsini  419. 

„    Garten  Cesi  9. 

„        „       della  Valle  9. 

,,    Hercules -Torso  18,  170,  255  f. 

„    Kirchen:  Minerva  221. 

„         „    S.  Peter  72,  86,  87,  99, 

117,  216,  218,  242, 

328. 

„         „    S.  Pietro  in  Montorio  418. 
„         „    Sa- Trinita  de'  monti  315. 
„    Laokoongruppe  18,  429. 
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